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CAPITOLUL I 


Acum se numea Nicolae Stamate şi locuia în garsoniera 
„fratelui” său Petre Stamate, inginer, detaşat pentru câteva luni 
la un şantier din Oltenia, deschis de curând. 

Era într-o după-amiază cu cer ca un cearceaf murdar de 
ambulanţă şi cu străzile într-atăta de înnoroiate, încât refuzai 
pur şi simplu să crezi că sunt totuşi pavate. In ceea ce îl privea - 
cel puţin aşa credea el - nu avea motiv să fie mulţumit de sine. 
Cu toate că trecuseră zece zile, situaţia continua să rămână 
aceeaşi. Purtarea de fiecare zi a lui Lucian Fuiorescu părea a fi şi 
pe mai departe ireproşabilă. Să juri, nu alta, că în toată 
republica nu exista un cetăţean mai de treabă decât el. Dacă nu 
ar fi ştiut ceea ce ştia despre el, ar fi putut crede că, în realitate, 
avea de-a face cu un ins cumva original. Atât şi nimic mai mult. 

Cu toate acestea, în ciuda comportamentului său 
ireproşabil, Lucian Fuiorescu fusese şi continua să rămână în 
atenţia grupei operative în general, şi în special în atenţia lui. 

Lucian Fuiorescu lucra la serviciul administrativ al unei 
importante organizaţii comerciale. Datorită meritelor sale era 
apreciat de către şefii săi şi simpatizat de ceilalţi salariaţi. 
Aptitudinile de care dădea dovadă - fapt pentru care lună de 
lună era evidenţiat la Gazeta de perete şi niciodată uitat cu 
prilejul împărţirii primelor - pot fi astfel concretizate: disciplină 
în muncă, pregătire profesională şi, mai ales, o deosebită pri- 
cepere în a se descurca în împrejurări când altcineva sigur s-ar fi 
rătăcit printre arbitrarele şi capricioasele hăţişuri ale birocraţiei. 
Apreciat pentru aceste foarte de preţ calităţi, ori de câte ori era 
nevoie de obţinut vreo aprobare de la un for superior sau de 
descurcat vreo treabă încâlcită cu vreun furnizor care nu-şi 
respecta angajamentele, totdeauna era trimis Lucian Fuiorescu. 
Şi de fiecare dată, acesta izbutea să se achite prompt şi 
totdeauna în favoarea intereselor întreprinderii pe care o 


reprezenta. Aceasta nu numai spre satisfacția şefului său ierar- 
hic, dar chiar a directorului general. 

— E dat naibii Fuiorescu ăsta! 

Era aceasta o laudă care, pe de o parte, îi măgulea 
orgoliul, iar pe de alta, îi asigura prima trimestrială. 

Ar fi greşit dacă s-ar crede că din cauză că era bine văzut 
de şefi şi niciodată uitat la primă colegii săi îl invidiau. 
Dimpotrivă, îl simpatizau cu toţii, şi mai ales femeile, faţă de 
care se arăta nici că se putea mai curtenitor. Dar nu numai 
acesta era motivul pentru care mai ales colegele lui îl 
simpatizau. După opinia acestora - fără exagerare unanimă - în 
ciuda celor cincizeci de ani ai săi, Lucian Fuiorescu era un 
bărbat bine şi infinit mai politicos decât toţi ceilalţi colegi luaţi 
la un loc. Căci, din păcate, ziceau ele, chiar cele mai tinere, 
bărbaţii „de azi” încă nu au descoperit că o femeie apreciază 
frumuseţea şi manierele aproape în egală măsură. 

Dacă nu din alte motive, măcar pentru acesta şi tot ar fi 
trebuit ca Lucian Fuiorescu - răsfăţatul tuturor funcţionarelor din 
direcţia generală - să fie invidiat de colegii săi. Cu toate 
acestea, nu era. Şi nu era fiindcă aceştia apreciau la el o altă 
calitate: modestia. La şedinţe şi în orice alte împrejurări, nimeni 
ca el nu se pricepea să scoată în evidenţă meritele celorlalți, 
ignorându-le pe ale sale. Un alt motiv pentru, care izbutise să 
cumuleze simpatiile era acela că la nevoie ştia să se arate 
săritor ca nimeni altul. De fiecare dată când unul dintre ei avea 
de descurcat vreo „problemă personală”, care necesita 
alergături şi intervenţii, prompt şi entuziast, Lucian Fuiorescu se 
oferea să dea „o mână de ajutor”. 

Fără îndoială, o oarecare portretizare se impune. Deşi 
trecut de cincizeci, nu arăta mai mult de patruzeci şi doi, 
patruzeci şi trei de ani. Era înalt, cu umerii largi şi puternici. Un 
cap de dolicocefal, cu părul blond, mai curând arămiu, uşor 
încărunţit pe la tâmple. Culoarea ochilor bătea un pic în 
albastru. Vocea groasă avea un timbru plăcut care te silea s-o 
asculţi, mai ales că el se pricepea să se exprime într-un limbaj 
ales, dar nu pretenţios. Statura atletică, chipul său frumos, părul 
blond şi cu vălurele, hainele cu care era îmbrăcat, confecţionate 
nu din stofa cea mai bună - dimpotrivă, dintre cele mai ieftine - 
dar impecabil lucrate, îi dădeau un aer de distincţie care 
impunea mai ales „sexului slab”. (Se întâmplase de câteva ori, 


pe stradă, să observ cum femeile, chiar cele foarte tinere, se în- 
torceau să privească după el cu acea privire caracteristică lor, al 
cărei tâlc nu trebuia să fii cine ştie ce mare psiholog ca să-l 
înţelegi.) Costumele sale, în ciuda ieftinătăţii stofei, erau nu 
numai ireproşabil lucrate, dar şi foarte moderne. Dintr-un 
anumit punct de vedere, în ciuda vârstei, Lucian Fuiorescu era 
un avangardist. Dacă ar fi să dăm crezare colegilor săi, a fost, 
de pildă, primul care a renunţat la manşetele de la pantaloni, 
după cum - folosind aceeaşi sursă de informaţie - Fuiorescu 
avea dreptul să revendice meritul de a fi primul care folosise 
cravate în tonuri închise. Şi fiindcă a venit vorba de cravate, 
trebuie să vă spun că avea o mulţime, toate foarte frumoase. 
Dar Fuiorescu uimea nu numai cu cravatele sale - variate şi 
fanteziste - dar şi cu butonii de manşetă. Să nu vă închipuiţi că 
erau cine ştie ce butoni de valoare. Erau ieftini, dar foarte 
moderni şi foarte frumoşi. Erau moderni încă mai înainte ca cei 
ce îi admirau să ştie lucrul acesta. Fiindcă, aidoma soarelui care 
nu luminează la fel la aceeaşi oră pe toate meridianele 
pământului, la fel nici o modă nu se impune simultan, 
pretutindenea. Colegii săi descopereau că butonii de manşetă ai 
colegului lor sunt moderni abia atunci când exemplare 
asemănătoare apăreau în vitrinele magazinelor care vindeau 
astfel de obiecte. Pentru unii era motiv de mare mirare cum 
izbutea Fuiorescu să se informeze, anticipând moda, atât în 
ceea ce priveşte tăietura hainelor, cât şi în ceea ce priveşte 
desenele, culoarea cravatelor sau modelul butonilor de 
manşetă. Un obiect de podoabă care dezminţea însă preferința 
lui Lucian Fuiorescu pentru tot ceea ce este modern era inelul 
pe care îl purta în degetul cel mic al mâinii sale stingi. Un inel 
din aur roşcat, având ca piatră un matostat hexagonal. Fără nici 
un dubiu, un inel vechi, cu desăvârşire demodat, care - de 
vreme ce Lucian Fuiorescu nu renunţa la el - reprezenta un 
suvenir de familie. 

De fiecare dată când avea de întocmit vreo lucrare, 
Fuiorescu sugea piatra inelului, a cărei culoare imita atât de 
bine pe aceea a sângelui. Glumind, unii dintre colegii lui îşi 
şopteau că piatra sângerie îl „inspira”, fiindcă referatele sale - şi 
în general toate lucrările întocmite de el - erau clare, concise şi 
foarte convingătoare. 


În ciuda faptului că femeile îl răsfăţau, iar colegii săi îl 
simpatizau, relaţiile dintre aceştia şi Lucian Fuiorescu încetau la 
poarta întreprinderii. Cu alte cuvinte, Lucian Fuiorescu nu avea 
nici prieteni şi nici prietene la locul de muncă. Omul acesta, care 
împrăştia în jurul său optimism, care se pricepea să întreţină o 
conversaţie agreabilă, pigmentată cu glume şi „bancuri”, care, 
pe scurt, făcea dovada unui om deosebit de sociabil, ducea o 
viaţă foarte singulară. 

Locuia într-o garsonieră, de pe strada Albastră. Nu era 
însurat. La serviciu se ştia - o recunoştea şi el atunci când era 
cazul - fusese căsătorit mai de mult cu o modistă ucisă în timpul 
războiului, cu prilejul primului bombardament al Capitalei. De 
atunci nu se mai recăsătorise. Acasă nu primea femei. Avea 
totuşi o prietenă, pe care se ducea s-o viziteze de două ori pe 
săptămână. O femeie la patruzeci de ani, frumoasă, al cărei 
trup, în ciuda vârstei, îşi păstrase zvelteţea şi formele graţioase. 
Din când în când, erau văzuţi la teatru sau la vreun restaurant. 
Amândoi cam de aceeaşi înălţime, formau o pereche potrivită şi 
atunci când intrau într-un local erau urmăriţi cu simpatie sau 
numai admirativ de multe priviri. Prietena lui, Ana Andreescu, 
„era farmacistă şi celibatară convinsă, fiindcă până acum nu 
fusese niciodată căsătorită, în schimb, prin viaţa ei trecuseră 
mulţi bărbaţi. De altfel, legătura cu Lucian Fuiorescu - ce dura 
numai de vreun an - nu era singura, în afară de acesta, o mai 
vizitau - şi relaţiile păreau a nu fi mai puţin intime - un ziarist 
foarte tânăr şi un inginer de asemenea mai tânăr decât ea. În 
orice caz, cu excepţia frivolităţii, altceva mai grav nu i se putea 
imputa Anei Andreescu. Cu alte cuvinte, nu exista nici un motiv 
de suspiciune. De asemenea, nici în ceea ce priveşte pe ceilalţi 
doi amanti, ziaristul şi inginerul. 

După-amiezile când nu se ducea să-fi vadă prietena, 
Lucian Fuiorescu şi le petrecea într-un mod destul de original. 
Pleca la Băneasa să viziteze colţul zoologic. Nu trebuie înţeles 
că asta se întâmpla absolut în fiecare din după-amiezile sale 
libere. Dar în ultimele zece zile, în patru după-amiezi acolo s-a 
dus. La prânz, masa o lua la cantină. De acolo se întorcea acasă. 
Se odihnea o oră, două, apoi, cu autobuzul, se ducea la 
Băneasa. După ce plătea taxa de intrare, grăbea spre cuştile 
maimuţelor. Celelalte animale nu-l interesau. Nici leii, nici tigrii, 


nici giumbuşlucurile ursuleţilor şi nici somnolenţa pithonului. 
Parcă în toată grădina nu ar fi existat decât maimuţele. 

Dacă în faţa cuştilor maimuţelor era multă lume - şi de 
obicei era - îşi făcea loc, dârz, cu coatele, până ajungea în 
primele rânduri, lângă grilaj. Odată ajuns, nu se mai dădea 
plecat de acolo, până aproape de închidere. Se amuza copios da 
grimasele, saltimbancăriile şi tumbele neastâmpăratelor 
maimuțe, de-a valma cu copiii. Nu se întâlnea cu nimeni, nu 
adresa nimănui un cuvânt. Abia dacă se îndupleca să răspundă 
la cine ştie ce întrebare naivă a vreunui ţânc. După câteva ore, 
dezlipindu-se cu părere de rău parcă din faţa cuştilor, pleca. 
Câteodată făcea haltă la restaurantul din apropiere. Singur la 
masă, golea o sticlă de bere privind distrat lumea de la celelalte 
mese sau răsfoind vreun ziar. După aceea, pleca. Nu lua 
autobuzul decât după ce mergea câteva staţii pe jos. De cele 
mai multe ori cina în oraş, după care se reîntorcea acasă, 
totdeauna foarte devreme. 

Pe scurt, o existenţă singulară şi inofensivă. 

„„„Şi cu toate acestea! 

Ei, dar a venit timpul ca cititorii să afle de ce organele de 
securitate îl suspicionau pe Lucian Fuiorescu. 


Trecuseră exact unsprezece zile de când un individ, care 
nu putuse fi identificat, introdusese într-o „cutie oarbă de 
scrisori” un mesaj care nu conţinea decât următoarele cuvinte: 

Nu găsesc blacheul. Pune-ţi galoşul! 

Bineînţeles, „cutia poştală oarbă” fu pusă imediat sub 
observaţie. Trecură mai multe zile, însă fără ca cineva să pice în 
capcană. Cel căruia îi fusese adresat mesajul se lăsa aşteptat. 
Absența era interpretată diferit de cei doi prieteni. Căpitanul 
Bogdan era de părere că celălalt individ nu venea să ridice 
poşta fiindcă mirosise că „cutia poştală” era supravegheată, iar 
prietenul său susţinea că destinatarul nu se prezentase să ridice 
poşta deoarece lipsea din oraş. 

Faptul că erau buni prieteni nu constituia , un motiv ca să 
fie amândoi, totdeauna, de aceeaşi părere. Dimpotrivă. Şi când 
se întâmpla aşa, îşi susţinea fiecare punctul său de vedere cu 
înverşunare. Ulterior, când evenimentele dădeau dreptate unuia 
dintre ei, cel victorios se adresa celuilalt: 

— ţi scoţi pălăria? 


— Mi-o scot! accepta acesta, fără nici un fel de părere de 
rău. 

Intr-o zi, un individ se apropie de „cutia de scrisori”. Se 
opri în dreptul acesteia, o clipă păru gata să vâre mâna după 
scrisoare, dar în ultima clipă se răzgândi. Işi continuă drumul nu 
însă fără a privi din când în când în urmă, spre a se convinge 
dacă nu cumva este urmărit. Deşi nu descoperi nimic suspect, 
spre mai mare siguranţă, reveni în centrul oraşului, schimbând 
de mai multe ori tramvaiele şi autobuzele. Către orele cinci 
după-amiază, fu văzut intrând într-o cofetărie de pe Bulevardul 
Magheru. In local se afla multă lume. Mesele erau toate 
ocupate. Dar la câteva existau câte un loc sau două libere. 
Câteva clipe individul, care semăna cu un iepure şi pentru care 
motiv fu poreclit lepurele, păru că nu se poate hotări unde să se 
aşeze. Până la urmă, optă pentru masa din fundul localului, 
unde un bărbat foarte „distins” citea ziarul, absent cu 
desăvârşire la ceea ce se întâmpla în jurul său. Părea atât de 
absorbit de lectură, încât atunci când lepurele ceru voie să se 
aşeze la masa lui, acesta acceptă fără să-şi întrerupă lectura. 

lepurele comandă o cafea şi după ce fata care servea i-o 
aduse, se puse să scrie nişte ilustrate, vreo patru la număr. 
Când termină, scoase din buzunar mai multe timbre şi începu să 
le lipească. Timbrele aveau valori mici, fiindcă pe fiecare ilus- 
trată lipi câte trei dintre ele. Dar în timp ce era ocupat cu 
această operaţie, la un moment dat, manevrând cu o dibăcie de 
scamator, împinse cu unghia degetului mic al mâinii sale drepte 
unul din timbre tocmai sub unul din ziarele de pe masă care 
aparţinea bărbatului distins, şi acum în aceeaşi măsură absorbit 
de lectură. Scurt timp după aceea, lepurele chemă fata, plăti şi 
părăsi localul. 

Abia după vreo zece minute domnul distins, terminând 
lectura, se hotărî să plece şi el. Împături tacticos ziarul şi îl puse 
pe masă deasupra celorlalte. Dar, ca şi când abia acum ar fi 
descoperit o informaţie care îi scăpase, trase mai aproape 
teancul de ziare ca să poată citi. Şi în timp ce din nou păru 
absorbit de lectură, bâjbâi pe dedesubt cu degetele, căutând 
timbrul. Când îl găsi, îl strecură pe nesimţite în palmă şi din 
palmă într-unul din buzunăraşele vestei. 

Individul acesta nu era altcineva decât Lucian Fuiorescu. 


Din păcate, sublocotenentul Picioruş, care până atunci nu-l 
pierduse o clipă din ochi pe lepure, curând după ce acesta 
părăsi cofetăria, îi pierdu urma. lepurele intră la I.S.E. şi oricât 
se strădui Picioruş să-i dea de urmă nu izbuti. Probabil că 
lepurele se simţise urmărit şi spălase putina eclipsându-se prin 
cealaltă uşă. Sau poate, pur şi simplu, dintr-un exces de ` 
prudenţă, fără să ştie că e urmărit, căutase să-şi piardă urma. In 
orice caz acuma Picioruş nu mai avu nici o îndoială că lepurele 
se dusese să ridice „corespondenţa” din „cutia oarbă de 
scrisori”, dar că se răzgândise în ultimul moment, probabil sub 
impulsul acelui instinct care, la indivizii obişnuiţi să trăiască în 
afara legii, funcţionează fără greş întocmai ca la fiare. Un om 
care foloseşte toate trucurile ca să nu ducă după sine o „coadă”, 
numai om cinstit nu putea fi. 

Nici a doua zi şi nici în zilele următoare grupă lor operativă 
nu izbuti să dea de urma lepurelui. Acesta intrase parcă în 
pământ. 

La toate acestea se gândea maiorul Mănăilă stând în faţa 
ferestrei şi privind jos, în strada pustie la ora aceea. Doar spre 
colţul străzii o fetiţă juca, de una singură, şotron. Ceva mai în- 
coace, la câţiva paşi de bloc, o maşină neagră şi demodată 
aştepta. Maiorul reţinu, maşinal, numărul: 8379. 

Căută cu privirea din nou fetiţa. Era blondă, bondoacă şi 
nu părea de fel că se plictiseşte. Oftă şi întoarse spatele 
ferestrei. Fetiţa ce juca şotron îi aminti de Ingrid, pe care n-o 
mai văzuse de o lună de zile. 

„Am să-i dau deseară telefon!” îşi spuse, luând de pe birou 
fotografia Ingridei. 

„Fetiţa tatei cea cuminte!” 

Şi cât timp privi fotografia, ochii lui trişti se luminară. 

Ceva mai târziu, ducându-se să-şi facă o cafea, îşi întâlni 
chipul în oglindă. Şi aşa cum se întâmpla ori de câte ori îşi vedea 
brusc chipul în oglindă, tresări. Fu mai curând o tresărire interi- 
oară. De ani de zile se întâmpla la fel. Era un fel de tic pe care îl 
căpătase cu ani în urmă, în ziua când el, Ducu, băiatul de 
cincisprezece ani, descoperise în oglinda vitrinei magazinului 
„La Balon” chipul unui băiat care semăna cu el dar care în nici 
un caz nu putea fi el însuşi. Şi nu putea fi el însuşi fiindcă băiatul 
din oglindă avea părul alb, iar al lui - ştia precis - era castaniu. 
Instinctiv, se oprise atunci să privească, să se dumirească. ŞI 


abia după aceea a înţeles că băiatul cu părul alb era el însuşi. Şi 
a mai înţeles că albise de groază în clipa când descoperise că 
omul pe care credea că-l omorâse era tatăl său.! 

În noaptea când îi albise părul împlinise de curând 
cincisprezece ani. Acuma, cu toate că avea patruzeci şi doi, 
părul nu era mai alb decât cu douăzeci şi şapte de ani în urmă. 
Pe de altă parte, nu arăta nici mai bătrân decât vârsta pe care o 
avea, deşi poate că ar fi trebuit să arate fiindcă era înalt şi slab. 
Din acest ultim motiv, în jurul ochilor apăruseră riduri timpurii. 

Despre maiorul Radu Mănăilă? femeile spuneau că este un 
bărbat frumos, care însă intrigă. Intrigă - afirmau ele - din două 
motive. Întâi, din cauza unei voite, dar discrete inaccesibilităţi, 
iar în al doilea, din cauza tristeţii ochilor săi. Mai ales; acesta era 
un motiv ca unele dintre ele - acele, cu puternice şi poate 
nesatisfăcute pe deplin instincte materne - să-şi dorească a-l 
lua sub aripa lor ocrotitoare şi să-l copleşească, exasperant, cu 
o mie de atenţii mărunte ca pe un biet copil neajutorat. Fără să 
fie singura, şi în nici un caz esenţială, era şi aceasta o cauză 
pentru care Ducu apărea femeilor inaccesibil. 


Ca de obicei, şi de data asta Ducu procedă la fel, întoarse 
spatele oglinzii. Pe urmă, după ce îşi pregăti cafeaua, începu să 
se gândească la Bogdan. Tare mult îi plăcea să lucreze cu el. În 
primul rând, pentru că îl iubea ca pe un frate mai tânăr. In al 
doilea, fiindcă Bogdan era un colaborator preţios. Foarte 
inteligent, se pricepea să orânduiască faptele cele mai aparent 
disparate într-o succesiune logică atât de stringentă, încât te 
lăsa câteodată - cum spunea Ducu uneori - cu gura căscată. 

— Fiule - se dădea bătut Ducu - îmi scot pălăria. 

— Scoate-o, bătrâne, că şi eu am scos-o de atâtea ori. 

Firi mai deosebite nici că se putea să existe. Şi cu toate 
acestea îi lega o prietenie pe care munca în comun o cimentase. 
Ducu aprecia la Bogdan tocmai acele trăsături care lui îi lipseau. 
Spontaneitatea, optimismul contagios, însuşirea de a câştiga 


1 Despre această întâmplare ca şi despre altele, privind unele dintre 
personajele acestei cărţi - tanti Aspasia, nea Şuncărică sau Catina - 
cititorii sunt în cunoştinţă de cauză din romanul „Fiul lui Monte Cristo”. 
2 De acum încolo ori de câte ori va fi vorba de maiorul Radu Mănăilă 
autorul îi va spune simplu: Ducu, nume sub care acest personaj este 
cunoscut cititorilor din cartea amintită în nota anterioară. 


încrederea oamenilor din primele clipe, capacitatea de a se 
entuziasma chiar de lucrurile mărunte, umorul. 

Datorită firii sale, în primul rând, Bogdan arăta la treizeci 
de ani ca un tânăr de douăzeci şi cinci. Ducu, a cărui copilărie 
înţărcase la o vârstă când alţi băieţi din mahalaua Mascaralei 
încă mai înălţau zmeie şi se fugăreau prin port jucându-se „de-a 
hoţii şi vardiştii”, mai în glumă, mai în serios, îi spunea fiule. Și 
se simţea tare mulţumit că „fiul” său făcea parte din grupa lui 
operativă şi că erau prieteni. 

„Cazul Fuiorescu” - deocamdată era doar un „caz” - 
începuse să-i intereseze pe amândoi în mod deosebit, deoarece, 
cu flerul lor - rezultat al unei experienţe de mai mulţi ani - 
întrevedeau că avea să se transforme într-o bătălie înverşunată. 
Şi-au împărţit rolurile şi Ducu a devenit Nicolae Stamate, fratele 
inginerului Petre Stamate, mutându-se totodată în garsoniera 
acestuia din urmă, vecină cu aceea ocupată de aparent 
inofensivul şi oarecum originalul Lucian Fuiorescu. 

Unui lucrător cu oarecare experienţă din cadrul securităţii 
statului dacă i se oferă prilejul să arunce o privire prin locuinţa 
unui spion, îşi poate face o imagine - aproximativ exactă - 
despre firea acestuia. Nu este de loc o figură de stil, dar un 
apartament poate fi pentru un securist ceva asemănător cu o 
fişă psihologică. Ceea ce i se cere este să ştie s-o citească. Altfel 
spus, şi mai exact, adică trebuie să fie un bun psiholog. 
Psihologia, nefiind o artă ci o ştiinţă, se poate învăţa. lar dacă 
mai există, cât de cât, şi aptitudini, ea se poate învăţa temeinic. 

Când Ducu a avut prilejul să viziteze garsoniera lui Lucian 
Fuiorescu, ceea ce l-a izbit de la început a fost ordinea perfectă 
ce domnea pretutindeni, din vestibul şi până în camera de baie. 
Pe birou, de pildă, sau pe policioara de deasupra chiuvetei, 
obiectele erau aranjate într-o perfectă aliniere şi după mărime, 
ca soldaţii după înălţime. (Ulterior, cu alte prilejuri, avea să 
constate că ele se găseau totdeauna absolut în acelaşi loc;) 

Atunci când ai de-a face cu un individ ordonat până la 
pedanterie, desigur este o naivitate să speri că, datorită 
neglijenţei acestuia, vei descoperi vreo dovadă a vinovâăţiei lui. 
Asta nu înseamnă că trebuie renunţat la cercetări. Nici Ducu nu 
renunţă să investigheze. O făcu atent, cu meticulozitatea care îl 
caracteriza, dar fără vreun rezultat. O clipă sperase - în definitiv 
speranţa e ceva subiectiv şi nu prea are legătură cu 


convingerea raţională - că va găsi dacă nu o instalaţie completă 
pentru developat microfilmele, măcar o sticluţă cu soluţie 
necesară, hârtie fotografică sau altceva. Căci, fără îndoială, 
timbrul pe care lepurele i-l strecurase sub ziar în cofetărie nu 
fusese decât o microfotografie. 

Dar speranţa lui - aşa cum am mai spus-o - se dovedi 
efemeră. Negăsind însă nimic din ceea ce este necesar pentru a 
developa un film - dacă ar fi existat Ducu sigur că ar fi găsit, 
fiindcă se pricepea să caute - nu-i rămânea decât să tragă 
concluzia că nu lui Fuiorescu îi fusese adresat timbrul - 
microfotografia - ci altcuiva, el, Fuiorescu, având doar sarcina 
de a transmite mai departe mesajul. 


Trecuseră zece zile de când Ducu devenise Nicolae 
Stamate, şi Lucian Fuiorescu continua să se comporte în aşa fel, 
încât ei să nu poată înainta măcar cu un singur pas. La slujbă 
era cel de totdeauna, acasă nu venea nimeni să-l caute şi, la 
rândul său, nu vizita pe nimeni. Făcea excepţie cu prietena sa - 
farmacista - pe la care trecea din când în când. 

„Joacă tare, ticălosul!” îşi spuse Ducu ridicându-se ca să-şi 
pregătească altă cafea. Trebuie să avem răbdare. 

Răbdare!... Răbdarea e una din calităţile de bază ale unui 
lucrător de securitate. Răbdare avea Ducu destulă. 

„Asta dovedeşte cât de periculos este.” 

Şi tocmai când ajunse la o asemenea concluzie, telefonul a 
început să sune. O dată... de două ori... de trei ori, de mai multe 
ori. Faptul că suna nu era un motiv suficient să se grăbească a 
ridica receptorul. Ştia sigur că nu-l caută nici „şeful”, nici 
Bogdan şi nici altcineva din grupa operativă. Dacă l-ar fi căutat 
vreunul dintre ei, telefonul ar fi sunat altfel, conform unui cod 
ştiut numai de ei. 

Când telefonul începea să sune, de cele mai multe ori nu 
ridica receptorul. Ştia - se convinsese în primele două zile - că 
la capătul celălalt al firului era o prietenă sau o cunoştinţă, a 
„fratelui” său, inginerul Petre Stamate. Inginerul acesta avea 
atâtea prietene şi atâtea cunoştinţe, încât Ducu răguşise 
explicând fiecăreia că „fratele” său fusese detaşat pentru 
câteva luni la un şantier din Oltenia. Câteodată, atunci când se 
plictisea sau pur şi simplu ca să se convingă, răspundea la te- 
lefon. Din acest ultim motiv ridică şi acum receptorul. 


— Casa inginerului Petre Stamate? auzi întrebând o voce 
de bărbat. 

— Da, casa inginerului Petre Stamate. Numai că dânsul e 
plecat, detaşat pentru mai multe luni în provincie, repetă Ducu 
ceea ce numea el „poezia”. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? 

— Fratele lui. 

Ducu auzi în receptor un hohot batjocoritor de râs. 

— Sunteţi, într-adevăr, fratele inginerului? 

— Vă arde de glume, domnule? Dacă vă arde de glume 
închid imediat. Aveţi cumva de făcut o comunicare pentru 
fratele meu? 

— Nu, nu închideţi! Ascultaţi! Ştiu precis că nu sunteţi 
fratele inginerului Petre Stamate. Dar asta este altă mâncare de 
peşte, mult mai puţin gustoasă decât aceea pe care sunt gata 
să v-o ofer eu. Luaţi seama! Peste un minut - poate ceva mai 
mult - o doamnă va cobori pe scări. O doamnă blondă, trecută 
de prima tinereţe. Doamna aceasta va avea în mână un 
geamantănaş de culoare neagră. Ei bine, sunt în măsură să vă 
informez că, pe dumneavoastră, conţinutul geamantănaşului vă 
interesează în mod deosebit. Sper că nu veţi lăsa să vă scape o 
asemenea ocazie, fără exagerare extraordinară. Mult succes, 
domnule securist. 

Şi îi închise telefonul. 

Nu o dată Ducu se găsise în împrejurări neobişnuite când 
salvarea propriei sale vieţi sau reuşita unei acţiuni depinsese de 
o hotărâre luată pe moment. Cu toate acestea, niciodată nu i se 
păruse atât de greu să ia o hotărâre ca în clipa când 
necunoscutul de la celălalt capăt al firului întrerupse 
convorbirea. Fulgerător, un noian de gânduri îl invadară. lată, 
exista cineva care cunoştea adevărata sa identitate. Mai mult 
decât atât, era cineva care - dacă nu se lăudase - cunoştea şi 
motivul pentru care luase ipostaza lui Nicolae Stamate. Asta era 
grav. Dacă necunoscutul acela era un duşman, toată acţiunea 
însemna că e compromisă. Pe urmă povestea cu doamna cea 
blondă care dintr-un moment într-altul trebuia să coboare pe 
scări. Dar oare avea într-adevăr să coboare? Nu cumva era o 
cursă? Nu cumva acela care îi telefonase încerca să-l determine 
să se deconspire singur? Nu cumva cel care îi telefonase era 
chiar Lucian Fuiorescu? 


„Probabil că e o cursă!” îşi spuse privind, în panică mereu 
crescândă, secundarul ceasornicului care se grăbea, se grăbea... 
Dar mai vertiginos galopau gândurile. Dacă totuşi era 
adevărat? Dacă informatorul, din motive pe care nu le cunoştea 

şi, deocamdată cel puţin, nici nu le putea bănui, îi vânduse un 
„pont”? Dacă în geamantănaşul acelei doamne exista tocmai 
ceea ce le lipsea ca să poată fi demascat Lucian Fuiorescu? Nu 
afirmase informatorul că ştia de ce împrumutase o identitate 
străină? Ce, nu se mai văzuseră cazuri de „vânzare” din motive 
de răzbunare? Ducu nu se afla la prima lui misiune şi ştia din 
experienţa de până acum că în materie de activitate subversivă 
totul este posibil. „Cu toate acestea...” 

Cu toate acestea, misiunea lui era clară. Ca s-o poată duce 
până la capăt, înainte de toate trebuia să nu se deconspire. 
Asupra acestui lucru îi atrăsese atenţia şi şeful său. 

Neputând rezista tentaţiei, deschise uşurel uşa şi ascultă. 
Auzi paşi... Cineva cobora... Toc-tocul ce se auzea nu lăsa nici o 
îndoială că pe scări cobora o femeie. In clipa următoare o şi 
văzu şi o recunoscu. Era persoana indicată de către anonimul 
informator. O femeie plinuţă, blondă, trecută de prima tinereţe, 
dar încă frumoasă. Era la vârsta când o femeie izbuteşte să mai 
tenteze doar băieţii foarte tineri... Dar parcă nu-i era cu 
desăvârşire necunoscută. Parcă o mai văzuse cândva. Dar acum 
nu avea timp să-şi amintească dacă o cunoscuse şi cine anume 
era. Acuma trebuia să se hotărască. Informaţia fusese deci 
exactă. Doamna blondă ţinea în mână un geamantănaş din piele 
de culoare neagră. Un singur amănunt informatorul uitase să i-l 
comunice la telefon: că doamna blondă va avea în gură un 
ţigaret de chihlimbar. Şi nu unul subţire! şi delicat - ca pentru o 
doamnă - ci coşcogeamite ţigaretul, gros şi lung. 

Ca să ajungă în dreptul uşii dinapoia căreia se afla el 
ascuns, doamna blondă mai trebuia să coboare şase trepte. 
Deci în şase secunde trebuia să se hotărască. „De unde naiba o 
cunosc?” îşi spuse, hotărât să acţioneze. Atunci când avea să 
coboare şi ultima treaptă, îi va ieşi în întâmpinare şi-i va spune: 

— Vă cer iertare, doamnă, că vă... acostez, dar n-am 
încotro. Trebuie neapărat să vă aduc la cunoştinţă ceva care are 
să vă intereseze în gradul cel mai înalt, întrucât se referă la 
persoana dumneavoastră. Vreţi să intraţi numai pentru câteva 
minute? E în interesul dumneavoastră, doamnă. 


lat-o coborând şi ultima treaptă. Gata, trebuia să se 
hotărască. Trebuia să afle ce conţine geamantănaşul de piele. 
Dar tocmai când fu pe punctul de a deschide uşa, dintr-o dată 
ştiu cine este femeia blondă. 

„Cum de n-am recunoscut-o imediat pe tanti Aspasia!” îşi 
spuse cu ciudă. 

Acum chiar că ar fi fost o prostie să se descopere. Dacă îl 
recunoştea? Desigur, era puţin probabil. Totuşi, de ce să rişte? 

Tanti Aspasia trecu prin faţa apartamentului dinapoia uşii 
căruia pândea Ducu. O auzi coborând scările spre parter. 
Aşteptă puţin, după aceea deschise uşa, hotărât s-o 
urmărească. Incepu să coboare treptele. Când ajunse în holul 
blocului, tanti Aspasia se afla acum în stradă. leşi după ea, dar 
abia mai apucă s-o vadă urcându-se în limuzina neagră. 
Limuzina,cu numărul 8379, pe care o zărise de la fereastră, 
limuzina în preajma căreia se jucase fetiţa ce avea vârsta 
Ingridei. 

Şi o clipă mai târziu, maşina dispăru după colţul străzii. 


CAPITOLUL II 


Câţi ani trecuseră? Douăzeci şi şapte!... Da, trecuseră 
douăzeci şi şapte de ani de când el, un băiat de cincisprezece 
ani, păcălit de perfidia ei uricioasă, a „tantei Aspasia”, oprise 
acceleratul de la miezul nopţii. 

Şi-o amintea cum arătase cu douăzeci şi şapte de ani în 
urmă. Tare mai fusese frumoasă pe atunci. Frumoşi ochii bruni 
cu sprâncenele groase şi potolit arcuite, frumoasă gura cu buze 
puţin cam prea pline, dar roşii, frumos părul de culoarea grâielor 
coapte, frumoase gropiţele care îi apăreau în obraji când râdea. 
Fusese frumoasă şi, ciudat, la prima vedere frumuseţea ei părea 
rurală. Cu ani în urmă, acelora ce o vedeau pentru prima dată, 
le venea în minte imediat că ia şi fota i-ar fi scos şi mai mult în 
evidenţă frumuseţea. Pe urmă însă, la o mai atentă privire, 
descopereau că farmecul chipului ei se datora unui anumit fel 
de nobleţe care se degaja din întreaga ei făptură. Ducu, de câte 
ori se gândise la ea, fusese convins că dacă ei, copiii, o 
strigaseră „tanti Aspasia”, iar femeile din mahala „madam 
Aspasia”, aceasta se datorase tocmai acestei particularităţi a 
frumuseţii ei. 

Douăzeci şi şapte de ani trecuseră din noaptea când, la 
îndemnul ei, păcălindu-l pe cantonier, oprise acceleratul în plin 
câmp. Băiatul de cincisprezece ani care fusese nu-şi dăduse 
atunci seama că „tanti Aspasia” îl dusese de nas. Atunci, băiatul 
de cincisprezece ani crezuse că, ajutând-o, îi dă posibilitatea să 
dovedească nevinovăția lui nea Şuncărică. 

O ajutase fără să ştie că, de fapt, ea ştersese putina ca să 
nu fie arestată. Ceva mai târziu, nea Şuncărică, evadat din 
închisoare, de asemenea îl dusese de nas, speculând naivitatea 
şi buna lui credinţă. Îl ajutase aducându-i-l pe Gheorghiţă, 
chelnerul, ca să-i oblojească rana din umăr şi mai ales îl ajutase 
să ajungă pe vasul cu pavilion străin. Şi-l amintea cum arăta în 
noaptea evadării, acolo, în ascunzătoarea din lutăria părăsită. 
Palid, cu trăsăturile crispate de durere, cu hainele murdare şi 


mânjite de sânge, arăta fioros, atât de înspăimântător de fioros, 
încât s-a cutremurat atunci fără voie. Aşa cum arătase nea 
Şuncărică acolo, în lutărie, nu semăna de fel cu celălalt nea 
Şuncărică, as al zmeielor şi neîntrecut meşter al puşcoacelor, 
sfârlezelor şi altor asemenea năzdrăvane jucării. Niciodată nu 
fusese frumos nea Şuncărică. Dar în noaptea aceea, mânjit de 
sânge şi plin de noroi, arăta hidos. 

„„„Şi parcă îl şi auzea spunându-i o jumătate de oră mai 
târziu, după ce Gheorghiţă, chelnerul, îi oblojise rana: 

„Dragă Răducule, iată-mă cu umărul bandajat şi ceva mai 
în putere decât acum o jumătate de oră. Şi această datorită 
numai ţie. Ai făcut mult pentru mine, şi un alt băiat mai inimos 
decât tine nu cred să mai existe. Îţi datorez viaţa şi n-am s-o uit 
niciodată”. 

Minţise! Şi el îl crezuse. Şi-a dat seama de adevărata fire a 
lui nea Şuncărică abia în clipa când acesta, înainte de a se 
căţăra pe scara de frânghie care îi fusese azvârlită de pe vas, îl 
ameninţase: 

„.„.Un singur lucru vreau să-ţi mai spun. Dacă, la 
întoarcere, grănicerii pun mâna pe tine şi scapi vreo vorbă 
despre mine, să ştii că bine n-are să-ţi fie, măi băiete”. 

Tâlcul amenințării fusese, de fapt, acesta: „Dacă pun 
mâna grănicerii pe tine şi mă torni, Gheorghiţă, chelnerul, are 
să-ţi facă de petrecanie”. 

Încaltea, tanti Aspasia nu-l ameninţase. 

Câte nu se întâmplaseră de atunci. Fane... Rocambole... 
Gorila... Ingrid... Walther... Ani de zile destinul Im fusese împletit 
cu al acestora. 

Tanti Aspasia! Trecuseră douăzeci şi şapte de ani de când 
o văzuse urcându-se în acceleratul de la miezul nopţii şi în tot 
acest timp n-a mai ştiut nimic despre ea, ca şi când noaptea 
aceea o înghiţise. Şi iată că după atâţia ani revenise. 

„„.Şi cu nea Şuncărică ce se mai întâmplase? Vasul pe care 
se refugiase în noaptea aceea fără îndoială că îl scosese 
clandestin din ţară. Dar după aceea pe unde îşi făcuse veleatul? 
În toţi anii care trecuseră nu se mai gândise la el. Cum nu se 
mai gândise nici la tanti Aspasia. După ce Walther, asasinul 
tatălui său, plătise pentru toate crimele lui, sfârşind în faţa 
plutonului de execuţie, şi după ce zadarnic se străduise să dea 
de urma Catinei, încet, încet uitarea - binecuvântata uitare - a 


estompat unele chipuri. Şi dacă nu printre cele dintâi, în nici un 
caz ale lui nea Şuncărică şi tantei Aspasia n-au fost ultimele. 

Şi iată, după douăzeci şi şapte de ani, din bezna uitării şi 
de pe tărâmul unui trecut pe care îl crezuse ireversibil, tanti 
Aspasia reînvia, ca din nou, şi Dumnezeu ştia doar în ce fel, 
destinele să li se împletească. 

Dar oare numai ea reînviase? Nu cumva anonimul lui 
informator era un alt strigoi al trecutului, care, asemenea tantei 
Aspasia, se încumeta să-şi încrucişeze, la lumina zilei, cărările 
cu ale sale? 

Işi puse o asemenea întrebare, dar o alungă imediat. Şi o 
alungă, fiindcă informatorul nu-i spusese că-l va interesa 
„doamna blondă”, ci conţinutul geamantănaşului. Era - sau cel 
puţin i se părea lui - o dovadă că necunoscutul care îi telefonase 
habar nu avea că el o cunoscuse pe „doamna blondă”, respectiv 
pe tanti Aspasia. Or dacă aşa-stăteau lucrurile, atunci însemna 
că individul „indiscret” nu aparţinea trecutului. Însemna că nu 
ştia nici cine este în realitate tanti Aspasia şi nici nu cunoştea ce 
rol jucase aceasta în viaţa lui, în viaţa lui Ducu, băiatul de 
cincisprezece ani. 

In schimb, aflase adevărata lui identitate. Aflase că nu era 
Nicolae Stamate, ci maiorul de securitate Radu Mănăilă. Mai 
mult, cunoştea şi scopul pentru care împrumutase o identitate 
falsă. Şi în, acest caz ce trebuia să creadă? Că era un complice 
al lui Fuiorescu? Dacă da, ce motive avusese să-l avertizeze că-i 
aflase jocul? Nu era nevoie să fie cineva foarte deştept ca să-şi 
dea seama că Fuiorescu sau un complice al acestuia nu avea 
nici un interes să-l pună în gardă. Dimpotrivă, cunoscându-i 
intenţiile, şi supraveghindu-l din umbră, putea să-i dejoace toate 
acţiunile. 

Dar dacă nu era Fuiorescu sau un om al lui, atunci cine 
era? Un duşman al acestuia? Sau poate că toată povestea nu 
avea nici o legătură cu Fuiorescu. Dacă cel care îl chemase la 
telefon i-ar fi spus numai atât: domnule, dumneata nu eşti 
Nicolae Stamate, ci cutare şi cutare, o asemenea ipoteză ar fi 
fost posibilă. Dar acela telefonase cu un anumit scop: ca să-i 
atragă atenţia asupra conţinutului geamantanului. Îl interesa în 
aşa măsură, încât a preferat să atragă mai curând atenţia unui 
ofiţer de securitate, decât ca tanti Aspasia să rămână în posesia 
geamantanului. 


Tanti Aspasia!... 

Deşi se păstra frumoasă - nu ştiu prin ce secret cunoscut 
numai de femei - era mult schimbată. Fiziceşte schimbată. Nu 
însă şi în ceea ce priveşte meseria. După aparenţe cel puţin, nu 
şi în ceea ce priveşte meseria. Oare ce conţinea 
geamantănaşul? Şi oare ţigaretul de chihlimbar, lung cum nu 
mai văzuse altul, avea vreo anumită semnificaţie? Era doar atât 
de puţin obişnuit, atât de suspect de puţin obişnuit să vezi o 
femeie în ţinută de stradă, cu un geamantănaş în mână şi în 
gură cu un ţigaret lung, ridicol de lung chiar pentru un bărbat. 

Cu părere de rău, Ducu fu nevoit să admită că tanti 
Aspasia câştigase prima rundă. 


La ora raportului, Ducu se prezentă şefului. Cu Bogdan 
încă nu apucase să vorbească. Abia în biroul secretarei, înainte 
de a fi introduşi, acesta apucase să-i spună: 

-— Te-ai comportat ca un nătărău, unchiule. 

— Şi, mă rog, de ce, nepoate? 

— Lasă că discutăm noi. 

Şeful, care vorbea la telefon, le făcu semn să ia loc. 
Privindu-l, amândoi erau preocupaţi de acelaşi lucru: să-şi dea 
seama cam ce gândea şeful despre cele întâmplate. Dar, ca de 
obicei, nu izbutiră. În ceea ce îl privea, Ducu nu era neliniştit. O 
trăsătură a firii colonelului Joldiş mult apreciată era aceea că un 
subordonat al său nu se pierdea cu firea când era chemat la 
raport nici măcar atunci când ştia precis că nu prea avea motive 
să fie mulţumit de felul cum îşi îndeplinise o misiune 
încredinţată. Colonelul avea mult tact şi, chiar atunci când îşi 
exprima deschis nemulţumirea, o făcea în aşa fel, cu asemenea 
cuvinte, încât cel vinovat era convins că merită cu prisosinţă 
critica. Pe de altă parte, colonelul nu judeca o situaţie dată - 
respectiv rezultatele unei anumite însărcinări - doar din punctul 
de vedere al aceluia care ordonă, ci şi în raport cu condiţiile 
obiective, adică nefăcând abstracţie de împrejurarea concretă - 
de cele mai multe ori alta decât cea prevăzută. De aceea, 
oamenii lui îl iubeau pur şi simplu cu toţii. 

Era în uniformă - asta nu se întâmpla în fiecare zi - şi de 
fiecare dată când îl vedea aşa îmbrăcat Ducu se mira cât de 
puţin îl prindea haina militară. Sau, mai exact spus, cât de civil 


arăta tocmai când îmbrăca uniforma. Probabil că o ştia şi el, 
fiindcă de obicei îi plăcea să umble ca un „particular”. 

Şi atunci când îmbrăca uniforma, dar mai ales când era în 
civil, şeful semăna mult cu scriitorul englez John Galsworthy. 
Înalt, cu umerii largi, cu ochii lui pătrunzători, care îţi păreau aşa 
şi datorită celor două cute de la rădăcina nasului, cu fruntea 
excesiv înaltă sau numai aparent aşa din cauza pleşuviei. Ochii, 
gura mare, cu buzele subţiri şi bărbia uşor despicată, mai ales 
acestea îl făceau să semene atât de mult cu amintitul scriitor. 
Avea un chip atât de „exotic”, încât până şi aceia care în nici un 
caz nu avuseseră prilejul să vadă vreo fotografie a lui 
Galsworthy îl porecliseră „englezul”. lar Ana - una din 
dactilografele secţiei - pe care sublocotenentul Picioruş o 
botezase Ana Lugojana - pretindea că şeful seamănă cu un pia- 
nist. De ce neapărat cu un pianist, nu putea să explice. Afirma 
doar că un adevărat pianist nu poate să arate altfel decât 
colonelul Joldiş. O oarecare apropiere între colonel şi un pianist 
se putea face numai în ceea ce priveşte mâinile. Colonelul avea 
mâini frumoase, cu degete prelungi, aşa cum au pianiştii. Dar 
Ana nici măcar acest amănunt nu observase. Pentru ea, 
colonelul semăna cu un pianist fiindcă avea un „aer distins”. Or 
un asemenea aer distins nu putea avea decât un... pianist, adică 
un artist. 

Părerea lui Ducu era că cei care îl porecliseră pe şef 
„englezul” o brodiseră mai bine decât Ana. De altfel, avusese de 
mai multe ori prilejul să constate cât de „etranger” le apărea 
unora colonelul Joldiş. De pildă, la un cocteil în cinstea unei 
savante engleze, aceasta adresase colonelului, în limba ei 
maternă, următoarea întrebare: 

— Sunteţi amabil, domnule, să-mi reamintiţi în ce 
împrejurare ne-am cunoscut la Londra? 

Bineînţeles că şefului, care nu fusese niciodată la Londra, 
nu i-a stat în putinţă să-i reîmprospăteze memoria. 


— Raportează, maior Mănăilă! îi ceru colonelul, punând 
receptorul în furcă. 

Ştiind că, în linii mari, şeful luase cunoştinţă de ceea cei 
se întâmplase, Ducu se strădui ca, relatând faptele, pe de o 
parte, să nu neglijeze amănuntele - şeful le acorda o mare 
importanţă - iar pe de alta, să explice de ce nu dăduse curs în- 


demnului informatorului anonim, lăsând-o pe tanti Aspasia să 
dispară cu geamantănaşul. Ducu ştia că una din marile calităţi 
ale colonelului era aceea că ştia să sesizeze imboldurile cele 
mai ascunse, care stăteau la baza acţiunilor subordonaţilor săi. 

De aceea, era convins că şeful va înţelege ceea ce era 
esenţial. 

Una din recomandările pe care acesta le făcea mai ales 
tinerilor săi subordonați era şi aceasta: în nici o împrejurare, 
oricât de neprevăzută şi oricât de plină de riscuri, un lucrător al 
securităţii statului nu trebuie să uite că fiind o fiinţă raţională, 
raţiunea trebuie să stea la baza tuturor acţiunilor, chiar şi a 
acelora aşa-zise spontane. 

Ducu era convins că acţionase just, adică raţional, încât 
dacă, prin absurd, şeful ar fi de altă părere, l-ar dezaproba, 
mâhnit că el, cu uimitoarea sa putere de pătrundere, greşea 
tocmai într-un caz atât de important. 

Colonelul însă nu se grăbi să le aducă la cunoştinţă 
punctul său de vedere. Cu vocea lui obişnuită, îi puse lui Ducu 
următoarea întrebare: 

— Ştiai că maşina cu numărul 8379 aparţine unui minister 
şi că de două săptămâni se află în reparaţie capitală? 

Punând o asemenea întrebare, Ducu nu avu impresia că 
şeful abordează problema din unghiul de vedere cel mai 
important. 

— Nu, tovarăşe colonel. Dar ar fi fost de mirare dacă 
numărul maşinii cu care a spălat putina tanti Aspasia - mă 
iertaţi, Aspasia - nu ar fi fost fals. 

Următoarea întrebare de asemenea nu i se păru deosebit 
de importantă. Colonelul avea însă o metodă personală de a 
asedia cazurile dificile. 

— Ce părere ai dumneata de faptul că informatorul 
dumitale cunoştea: unu: adevărata dumitale identitate; doi: ora 
şi minutul când „doamna blondă”! avea să părăsească clădirea; 
trei: conţinutul geamantanului, dar, în schimb, nu era informat 
că o limuzină cu numărul 8379 o aştepta în stradă? 

— Tovarăşe colonel, explicaţii pot fi multe. 

— De pildă. 

— De pildă, putem presupune că deşi a ştiut de existenţa 
maşinii, totuşi nu a considerat necesar să-mi aducă la 
cunoştinţă acest fapt. 


— De ce? 

— Era sigur, presupun, că nu voi lăsa, să-mi scape tanti 
Aspasia. 

— Vrei să spui că individul acela a fost atât de convins că 
nu vei rezista tentaţiei de a afla ce conţine geamantănaşul, 
încât nu a mai considerat necesar să te avertizeze că în stradă o 
aşteaptă maşina? 

— Da, tovarăşe colonel. Concluzia cam aceasta ar fi. 

— Îmi permiteţi, tovarăşe colonel? 

Cel care vorbise era Bogdan. 

— Poftim! 

— Tovarăşe colonel, mie nu mi se pare că individul care i-a 
telefonat lui Mănăilă a fost chiar atât de bine informat, cum pare 
la prima vedere. 

(Ştiind cât de buni prieteni erau, colonelul le îngăduia să 
se tutuiască). 

— Fii mai explicit, omule! îl luă pe Ducu gura pe dinainte. 

— Asta şi încerc să fac. Să recapitulăm puţin. Primeşti un 
telefon de la cineva care cunoaşte adevărata ta identitate. 
Individul acesta te informează că peste câteva minute va cobori 
pe scări o femeie blondă şi că va avea în mână un geamantănaş 
al cărui conţinut te va interesa în mod deosebit. Ce e sigur din 
aceste informaţii? În primul rând, că într-adevăr o femeie blondă 
a coborât scările, că, într-adevăr, avea o valiză în mână. In toată 
povestea asta, ceva nu ţine, tovarăşe colonel. Să ne gândim, de 
pildă, la valiză. Ştim noi ce conţinea? Sau dacă măcar conţinea 
ceva? De ce binevoitorul informator nu ţi-a spus ce anume 
conţine? De ce s-a mărginit doar să-ţi spună că avea să te 
intereseze conţinutul ei „în mod deosebit”. Mie această 
„precizare” mi se pare destul de vagă. Dacă ştia că are să te 
intereseze, însemna că dumnealui cunoştea conţinutul 
geamantănaşului. De ce, repet, nu ţi l-a comunicat şi ţie? Ca să 
te determine să acţionezi - şi doar el avea tot interesul - mi se 
pare că existau mai multe şanse să te convingă dacă ţi-ar fi 
spus ce conţinea blestemata aia de valiză. Pe urmă, cum se face 
că el, atât de bine informat, habar nu avea că... o aştepta 
limuzina la scară? Tu spui: ştia, dar nu a considerat necesar să 
ţi-o spună şi ţie. Explicaţia nu ţine. Dimpotrivă, cred că 
informaţia cu maşina ar fi constituit argumentul hotărâtor care 
să te determine să acţionezi. Pe de altă parte, chiar din punctul 


lui de vedere trebuia neapărat să te informeze, în cazul când, 
într-adevăr, ţinea ca tanti-ta Aspasia să nu-ţi scape. Din analiza 
faptelor, eu trag altă concluzie, tovarăşe colonel. Aceea că toată 
chestia a fost montată cu unicul scop de a-l sili pe Ducu să se 
deconspire. Acum e; ştiu precis că presupusul frate al inginerului 
Petre Stamate este de fapt un ofiţer de securitate, şi mai ştiu că 
Fuiorescu a fost luat în filaj. Nu este exclus ca acela care ţi-a 
telefonat să fie chiar Fuiorescu. 

În concluzie, tovarăşe colonel, cred că Radu a făcut o 
greşeală că nu s-a deconspirat. 

— Deci, după părerea dumitale, Aspasia, Lucian Fuiorescu 
şi anonimul informator - în cazul când nu este una şi aceeaşi 
persoană cu Fuiorescu - sunt complici. 

— Da, tovarăşe colonel. 

Colonelul Joldiş începu să bată cu frumoasele lui degete de 
pianist darabana în birou, privind scrumiera în aşa fel, de parcă 
abia acum o vedea pentru prima dată. Ducu îi cunoştea obiceiul. 
Ştia că după ce va înceta să mai privească scrumiera, le va face 
cunoscut punctul lui de vedere. Ducu aştepta să-l afle cu 
nerăbdare. Deşi nu era convins că Bogdan avea întrutotul 
dreptate, totuşi nu putea să nu recunoască, în mod obiectiv, că 
unele din părerile exprimate conţineau măcar un dram de 
adevăr. Cu toate acestea, nu era neliniştit. Era convins că şeful, 
sesizând lacunele din ambele argumentaţii, va aduce elemente 
noi care să arunce o lumină nouă asupra întregii probleme. 

Numai că, ceva mai târziu, în loc să le comunice punctul 
său de vedere, aşa cum ar fi fost normal, colonelul întrebă: 

— Ce crezi, Mănăilă: Aspasia te-ar fi recunoscut? 
Gândeşte-te bine înainte de a răspunde. 

— Tovarăşe colonel, absolut sigur nu sunt, dar nu cred că 
m-ar fi recunoscut. 

— Aveai, atunci când ai ajutat-o să fugă, cincisprezece 
ani? 

— Exact, tovarăşe colonel. 

— Au avut Aspasia şi bărbatul ei - cum spuneai că-l 
chema? 

— Şuncărică, tovarăşe colonel. O poreclă. Dar numele lui 
adevărat nu-l cunosc. 

— ...Au avut Aspasia şi Şuncărică vreun amestec în 
asasinarea tatălui dumitale? 


— După câte am putut afla, nu! 

— In cazul acesta, e foarte probabil să nu te fi recunoscut. 

— Sunt sigur, sau aproape sigur că nu mă mai ţine minte. 

— Dar nu cumva numele de Radu Mănăilă i-ar fi putut 
spune ceva Aspasiei? 

— Nu mi-e clară întrebarea, tovarăşe colonel. 

— Vreau să spun, aflând numele dumitale, ar fi putut ea 
să ajungă la concluzia că eşti una şi aceeaşi persoană cu băiatul 
care o salvase, oprind pentru ea acceleratul de la miezul nopţii? 

— Greu de presupus, tovarăşe colonel. Au trecut de atunci 
douăzeci şi şapte de ani. Totuşi, nu este exclus. Asasinarea 
tatălui meu, a lui Andrei Mănăilă, a făcut, pe vremuri, mare 
vâlvă în mahalaua noastră. Adică, într-o vreme când Aspasia 
trăia pe strada Mascaralei. Pe urmă, faptul că băiatul acestuia o 
salvase de poliţie, ar putea constitui un argument ca, în ciuda 
anilor, numele de Mănăilă să-i fi spus totuşi ceva. 

— Chiar dacă nu de la început. Căpitanul Tudoraşcu afirmă 
că Aspasia este complice cu informatorul. Faptul că individul 
cunoştea adevărata dumitale identitate, presupune că el şi 
complicii săi sunt, într-adevăr, bine informaţi. Or, dacă au putut 
afla lucrul acesta, este de presupus că nu le-a fost imposibil să 
afle şi alte lucruri despre dumneata. Să zicem, date în legătură 
cu biografia dumitale. De pildă, oraşul dumitale natal. Ei bine, 
într-un asemenea caz, chiar dacă mai înainte numele de Mănăilă 
nu-i spunea nimic, Aspasia, aflând că ofiţerul de securitate care 
se ascunde sub numele de Nicolae Stamate se numeşte în reali- 
tate Radu Mănăilă şi este originar din oraşul în care ea pe 
vremuri a trăit mulţi ani, nu este de loc exclus - cel puţin mie nu 
mi se pare - ca, amintindu-şi că numele acesta cândva a jucat 
un anume rol în viaţa ei, să bănuiască sau cel puţin să se 
întrebe dacă nu cumva ofiţerul de securitate este una şi aceeaşi 
persoană cu băiatul pe care îl dusese de nas, profitând de 
naivitatea şi spiritul său de dreptate. Şi asta cu atât mai mult cu 
cât vârsta corespunde. Ce părere ai, Mănăilă? 

— Tovarăşe colonel, mi se pare foarte posibil. Şi dacă ea 
şi-ar fi pus o asemenea întrebare, ca să se convingă, ar fi fost 
suficient să mă vadă. Atunci, avizată, cred că, în ciuda anilor, tot 
ar fi putut să recunoască în mine pe băiatul de cincisprezece 
ani. 


— Sunt şi eu de aceeaşi părere. Acuma, încă o întrebare, 
apropo de ipoteza lui Bogdan. Crezi că Aspasia, acceptând să 
joace rolul de nadă - ca să te deconspiri - avea motive să 
creadă că n-o vei recunoaşte? 

— Dimpotrivă, tovarăşe colonel, avea toate motivele să 
creadă contrariul. Ceea ce mi-a cerut să fac în noaptea aceea 
însemna, pentru un băiat de cincisprezece ani, o aventură 
extraordinară. Nu este posibil ca el să fi putut uita, o viaţă 
întreagă, chipul aceleia care i-a oferit prilejul unei asemenea 
aventuri. Unde mai puneţi la socoteală că eu vedeam în ea pe 
soţia aceluia care pe nedrept era acuzat că-mi omorâse tatăl. 

— Aş vrea să te mai întreb dacă ştii de ce a fost arestat 
Şuncărică şi de ce s-a încercat arestarea şi a Aspasiei? 

— Nu, tovarăşe colonel. Ziarele vremii, care erau legate 
prin anumite interese şi care făceau din ţânţar armăsar, n-au 
suflat o vorbă nici atunci când Şuncărică a fost arestat şi nici 
când a izbutit să evadeze. Faptul că ziarele au tăcut, dacă ţinem 
seama de moravurile presei de pe atunci, înseamnă că 
Şuncărică n-a fost atunci arestat pentru vreo crimă făptuită sau 
pentru niscai furtişaguri. O secătură care, din vânzător de ziare 
a ajuns până la urmă patron de gazetă, pe numele lui adevărat 
Marius Dunăreanu, poreclit Rocambole, referindu-se la dispariţia 
lui Şuncărică, spunea că atunci când ziarele tac e mai bine să n- 
ai nici o părere. Rocambole îmi da astfel să înţeleg că tăcerea 
acelor ziare era dictată de interese „superioare”. Impresia mea 
este că nu poliţia îl arestase pe Şuncărică, şi intenţionase s-o 
aresteze pe Aspasia, ci Siguranţa. 

— Vrei să spui că „soţii” făceau spionaj? 

— O asemenea presupunere mi se pare foarte plauzibilă, 
tovarăşe colonel. 

— Mda! fu de acord colonelul. Apoi, adresându-se lui 
Bogdan: Va să zică, ce trebuie să reținem din cele discutate 
până acum? Întâi, că Aspasia nu avea nici un motiv să spere că 
maiorul Mănăilă nu o va recunoaşte. Al doilea, că, după toate 
probabilitățile, Aspasia şi Şuncărică făceau oleacă de spionaj. Ei 
bine, în lumina acestor două concluzii parţiale ar trebui să te 
gândeşti ce anume din argumentaţia dumitale nu se mai 
susţine. 

— Tovarăşe colonel, reanalizând faptele în lumina acestor 
două concluzii parţiale, mi se pare îndoielnic acum că informaţia 


cu geamantănaşul a fost doar o poveste ticluită dinadins ca 
Radu să se deconspire. Nu mai cred în complicitatea dintre 
informator şi Aspasia. 

— De ce? insistă colonelul. 

— Fiindcă Aspasia nu ar fi riscat să servească tocmai ea 
drept nadă. 

— Just. Dar de ce ai folosit termenul riscat? 

— Pentru că Aspasia nu avea nici un interes să fie 
recunoscută de Radu, dacă, într-adevăr, în urmă cu douăzeci şi 
şapte de ani, făcea spionaj. Şi o asemenea concluzie pare cu 
atât mai probabilă dacă se are în vedere că băiatul de cincispre- 
zece ani de altădată nu este acuma un cetăţean oarecare, ci 
maior de securitate. Şi întrucât ar însemna să fiu un mare prost 
dacă aş presupune că ea, o spioană, trecută prin ciur şi prin sită, 
o spioană deci cu mare experienţă, de vreme ce se mai află în 
viaţă, a scontat pe faptul că nu va fi recunoscută; nu-mi rămâne 
decât să accept, tovarăşe colonel, că m-am pripit, trăgând o 
concluzie eronată. Raţional, deci, nu se susţine ideea complici- 
tăţii dintre Aspasia şi informatorul lui Ducu. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel - interveni Ducu - 
aş duce mai departe argumentaţia lui Bogdan. Să presupunem 
că toată povestea cu telefonul nu a fost decât o manevră - aşa 
cum susţinea la început Bogdan - prin care să mă deconspir. 
Dar ca să se convingă dacă sunt sau nu lucrător al Securităţii, 
trebuiau să rişte atâta? Să rişte ca Aspasia să fie recunoscută? 
Să rişte, deconspirându-se la rândul ei, şi să aflu că s-a reîntors 
în ţară, desigur cu intenţia de a continua vechea meserie? Să 
rişte a fi arestată în cazul când eu aş fi fost mai puţin 
perspicace? Oare nu ar fi fost mult mai simplu şi cu mai puţine 
riscuri pentru ei dacă altcineva ar fi jucat rolul femeii blonde? Să 
presupunem că aş fi oprit-o. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
posesoarea geamantănaşului negru ar fi dat curs invitaţiei mele 
de a mă urma în casă, de pildă? Aş fi deschis valiza şi aş fi 
constatat că nu conţinea ceva care să mă intereseze. (Fiind 
vorba de o simplă nadă, nici nu trebuia să conţină ceva 
deosebit.) Ce altceva mi-ar fi rămas de făcut decât să-i dau 
drumul, convins că fusesem tras pe sfoară şi că biata femeie nu 
avea nici un amestec. Sau, în cazul când nu aş fi fost convins de 
lucrul acesta, tot nu aş fi arestat-o, neavând vreo probă 
materială de vinovăţie. Cel mult, m-aş fi hotărât s-o urmăresc. 


Dar ea, având maşina în stradă, mi-ar fi scăpat. Tocmai faptul că 
individul nu mi-a dezvăluit existenţa maşinii infirmă ideea 
complicităţii. 

— Atunci cine naiba este tipul ăla care ştie tot şi vede tot, 
şi ce scopuri urmăreşte? exclamă, fără voie, Bogdan. 

— Asta e altă problemă, ţinu să precizeze colonelul. 
Deocamdată, rezumând concluziile, mi se pare că trebuie să 
reținem următoarele jaloane de reper: 

1. Ideea complicităţii dintre Aspasia şi informator se 
exclude din capul locului. 

2. În geamantănaşul Aspasiei a existat totuşi ceva care, 
într-adevăr, ne-ar fi interesat. De altfel, nici nu este de mirare 
dacă ţinem seama de vechea ei meserie. 

3. Aspasia a venit în casa aceea special ca să ia 
geamantănaşul. 

4. Conţinutul geamantănaşului a intrat în posesia Aspasiei, 
despre care ştim, mai mult sau mai puţin precis, că în urmă cu 
douăzeci şi şapte de ani făcea spionaj. 

5. După toate probabilitățile, în acelaşi bloc cu Fuiorescu 
locuieşte unul din complicii posibili ai Aspasiei. 

6. Există cineva care, din motive încă necunoscute, ne-a 
furnizat o informaţie de a cărei adevărată valoare şi importanţă 
urmează să ne convingem într-un viitor mai mult sau mai puţin 
apropiat. 

7. Individul acesta pare a fi destul de abil, de vreme ce a 
putut afla adevărata identitate a maiorului. 

8. În fine, un fapt de mai mică importanţă: maşina cu care 
s-a deplasat Aspasia avea un număr fals. 


— Acestea - continuă şeful - sunt datele cunoscute ale 
problemei. Să vedem care sunt necunoscutele ei: 

1. Cine este în realitate această Aspasia? 

2. Pe cine din bloc a vizitat, de la care, sigur, a primit 
geamantănaşul sau numai ceea ce el conţinea? 

3. Există vreo legătură, nu între Aspasia şi Fuiorescu, ci 
între Fuiorescu şi un alt locatar din bloc, prin intermediul căruia 
agenţii stabilesc legătura? 

4. Cine este în realitate informatorul şi ce motive are să ne 
ajute păstrându-şi, totuşi, anonimatul? 

5. Cui aparţine maşina care a transportat-o pe Aspasia? 


6. Ce a fost în realitate ţigaretul atât de nepotrivit pentru 
0... doamnă. 

Deocamdată, cred că acestea sunt obiectivele pe care 
trebuie să ni le propunem. Mai vede şi altele careva dintre 
dumneavoastră? 

— Nu, tovarăşe colonel. ` 

— In cazul acesta porniţi la treabă. Impărţiţi-vă sarcinile. 
Cât priveşte maşina, l-am şi însărcinat pe sublocotenentul 
Rîureanu să-i dea de urmă. Maior Mănăilă - i se adresă colonelul 
tocmai când erau pe punctul să iasă din birou - cred că, de 
vreme ce adevărata dumitale identitate este cunoscută, nu mai 
are rost să joci rolul fratelui inginerului Stamate. Pe de altă 
parte, întrucât eşti singurul care o cunoşti pe „doamna blondă”, 
trebuie să ai mai multă libertate de mişcare. In prealabil, caută 
de află de la ce locatar din bloc a ridicat Aspasia geamantănaşul 
negru. 


* 
x x 


Sarcina aceasta a fost foarte uşor de îndeplinit şi, la drept 
vorbind, Ducu aproape că n-a avut vreun merit. Totul i-a picat 
de-a gata, câteva ore după şedinţa de la colonel. 

Abia se întorsese acasă - acasă la presupusul său frate, 
inginerul - când a auzit sunând la intrare. Se duse să deschidă. 
In faţa uşii aştepta un tânăr, să tot fi avut douăzeci, douăzeci şi 
unu de ani. Când tânărul acesta dădu cu ochii de el, i se citi în 
priviri dezamăgirea. 

— Tovarăşul inginer nu-i acasă? întrebă. 

— Nu, nu-i acasă. 

— Şi la ce oră se întoarce, mă rog? 

— E transferat cu serviciul în Oltenia şi nu cred să se 
întoarcă prea curând. 

— Dar dumneavoastră cine sunteţi? 

— Sunt fratele lui. 

De data asta, tânărul se mai însenină puţin. 

— AŞ putea să intru? 

— Da, poftim! 

Ducu îl invită să ia loc şi tânărul făcu întocmai. Dar nici 
după aceea nu se putu hotărî să vorbească. Ducu îl lăsă în pace. 
Ştia, din experienţă, că e mult mai bine să aştepte. 


— Va să zică, dumneavoastră sunteţi fratele tovarăşului 
inginer? întrebă tânărul ceva mai târziu, ca să lege vorba. 

— Da, sunt fratele iui. 

— Ştiţi, eu locuiesc tot aici în bloc. La etajul trei. 

— Da? Îmi pare bine. 

— Şi are să lipsească mult din Bucureşti tovarăşul inginer? 

— Câteva luni. L-au mutat provizoriu la un şantier în 
Oltenia. 

— În cazul acesta nu pot aştepta atâta. Poate m-aţi putea 
ajuta dumneavoastră. 

— Dacă îmi va sta în putinţă, o voi face cu dragă inimă. 
Mai întâi, însă, ar trebui să ştiu despre ce-i vorba. 

— Dumneavoastră cunoaşteţi pe cineva mai mare de la 
miliţie? 

Ducu ciuli urechile. 

— Cunosc. Din întâmplare, un văr de-al meu lucrează chiar 
la Direcţia generală a miliției. Dar de ce mă întrebi? Ai vreun 
necaz? 

Vizitatorul se frământă câtva timp pe scaun fără să 
răspundă. 

— Dumneavoastră nu mi-e tocmai uşor să vă vorbesc. 
Dacă era tovarăşul inginer... Ştiţi, ne-am cam împrietenit în 
ultimul timp. Mereu mă lua la meci. Tinem amândoi cu „Rapid”. 
Când se întâmplă să piardă „băieţii” suntem amândoi ca 
bolnavi. Ce mai, microbişti, nu alta! 

— ...Şi cum de v-aţi împrietenit? l-a întrebat Ducu, fiindcă 
între inginerul Stamate şi tânărul din faţa lui era o diferenţă de 
vârstă de cel puţin cincisprezece ani. 

— Păi ne-am cunoscut la Sanatoriu la Scăuleni. Ne-au 
repartizat pe amândoi în acelaşi salon. Acolo ara descoperit că 
locuim în acelaşi bloc. Dumneavoastră staţi tot în bloc? Nu-i aşa 
că-i a-ntâia să stai în bloc? Habar n-ai cine sunt ceilalţi locatari. 
Nu-i vezi, nu te văd. Nu mai departe noi doi. Adică, eu şi 
tovarăşul inginer. Dacă nu ne cunoşteam la sanatoriu, puteau să 
mai treacă ani fără să avem habar că locuim în hardughia asta 
de casă. Tânărul conteni o clipă, pe urmă îl întrebă: 

— ..„Aţi fost şi dumneavoastră bolnav de plămâni? 

— Eu? Nu! protestă Ducu. 

— Credeam... Ştiţi, de obicei într-o familie, dacă unul se 
îmbolnăveşte... Noi, de pildă! Soră-mea a mare din boala asta i 


s-a tras moartea. Eu m-am îmbolnăvit la vârsta de şaisprezece 
ani. 

—- Va să zică nu eşti bucureştean? 

— AŞ, din Brăila. Adică, dintr-o suburbie. Acuma îi spune 
„l Mai”. Dar mai înainte îi zicea „Nedelcu Chercea”. Părinţii mei 
s-au despărţit când aveam zece ani. Tata a luat-o pe soră-mea, 
aia de s-a prăpădit, şi pe mine. Mama, pe lonuţ, adică pe ăl mic! 
Mai târziu, când lonuţ a crescut, n-a mai vrut să stea cu mama. 
A fugit şi a venit pe capul tatei. Atunci bătrânui', fiindcă îl 
îndrăgea mai mult pe lonuţ decât pe mine, n-a mai vrut să mă 
ţină. l-a scris mamei să mă ia la ea, fiindcă se hotărâse la divorţ 
ca ei să-i rămână un copil. A ameninţat-o că dacă nu mă ia, odă 
în judecată şi o face şi de panoramă la întreprinderea unde 
lucrează. Mama n-a avut încotro, şi m-a luat. Eu am fost bucuros 
fiindcă e mai a-ntâia să locuieşti la Bucureşti decât în provincie. 
Şi apoi trăgeam nădejdea că după terminarea şcolii medii are să 
fie mai uşor ca să urmez o facultate. 

— Va să zică eşti student? 

— Draci! Ar fi trebuit să fiu. Dar nici şcoala medie n-am 
izbutit să termin. Să nu credeţi că nu mi-a plăcut să învăţ. Dar, 
cum vă spuneam, m-am îmbolnăvit de plămâni. De atunci, zac 
mai mult prin sanatorii. Dumnezeu ştie ce fel de constituţie am 
eu! Cu antibioticele mulţi se înzdrăvenesc, de nici nu-ţi vine să 
crezi că au fost cândva bolnavi. Nu mai departe, fratele 
dumneavoastră. Când a venit la sanatoriu, avea la amândoi 
plămânii nişte caverne de toată frumuseţea. După opt luni a 
plecat sănătos tun. Pe când eu... O dată am stat în sanatoriu şi 
doi ani. Dar am plecat de acolo doar „ameliorat”. De câte ori ies 
din sanatoriu, de fiecare dată pe fişa mea scrie: ameliorat. Revin 
în lume, dar după câteva luni, maximum un an, tot acolo mă 
întorc. Mă cunosc medicii, surorile ca pe un cal breaz. Ce să 
fac!... Asta mi-e soarta. Ştiu că n-am să mă vindec niciodată. 
Barem dacă aş avea norocul s-o duc aşa, târâş-grăpiş, cât mai 
mulţi ani. N-am decât douăzeci de ani, şi tare mi-e milă de mine 
să mor atât de tânăr. Spuneţi şi dumneavoastră: dacă aţi fi în 
locul meu, ce-aţi face? 

— Cu progresele pe care le-a făcut medicina, nu se mai 
moare aşa de uşor de tuberculoză, căută să-l consoleze Ducu, 
fără prea multă convingere. 


— Mie îmi spuneţi!... În boala asta, tovarăşe, eu sunt mai 
doctor decât toţi doctorii. De altfel, asta este şi consolarea mea. 
Că poate am să am noroc s-o mai duc aşa încă vreo câţiva ani. 
Când îmi dau drumul din sanatoriu, mă apucă un dor de viaţă 
cum nici nu vă puteţi închipui. Mi-e foame şi mi-e sete de viaţă. 
Puteţi să înţelegeţi asta, tovarăşe? 

— Pot, desigur! 

— Mada! Cumva puteţi. Dar exact, exact nu puteţi. Aţi 
putea numai dacă aţi avea plămânii mei. Da, da, abia atunci aţi 
înţelege de ce mi-e atâta foame şi sete de viaţă. Când ies din 
sanatoriu şi până mă întorc acolo sunt tot timpul în agitaţie, 
trepidaţie. Ce să fac! Aşa mi-e firea. Salariul, aşa şi-aşa. Dacă aş 
fi mai cumpătat, n-ar fi nici o problemă. 

— Va să zică lucrezi undeva! 

— Bineînţeles. 

— Unde? 

— Registrator la centrala cooperativei „Viitorul”. Numai 
că, după, cum vă spuneam, în trei zile topesc toată chenzina. Pe 
urmă, o mai tapez pe mama, când are şi ea, mai împrumut de la 
colegi, mai vând câte ceva din casă, fără ştirea mamei. După 
aceea, când descoperă lipsa, bătrâna, săraca, mă blestemă să 
mor cât mai curând, ca să scape de mine. Nu-i port pică. Ea are 
plămâni sănătoşi. De unde să ştie ea ce înseamnă foamea şi 
setea de viaţă a unuia cu caverne în plămâni. Mi se pare însă că 
vă plictisesc, tovarăşe, cu necazurile mele. 

Nu, Ducu nu se plictisea. Meseria îl învățase să aibă 
răbdare. Ştia din experienţă că dacă un om s-a pornit să 
povestească, afli până la urmă de la el mult mai multe decât 
dacă i-ai pune întrebări. 

— De loc! Mă interesează tot ceea ce îmi spui, tinere. 

— Atunci e bine. Ştiţi, când n-am un leu în buzunar, mă 
apucă disperarea. Căci îmi place să mă distrez cu o fată într-un 
local. Să mâncăm câte o friptură, să bem un şpriţ, să dansăm. 
Dacă aş avea bani, în fiecare seară m-aş duce la local, tot cu 
altă fată. Al naibii de mult îmi place să dansez! Îmi place, deşi n- 
am voie. Mă paşte primejdia unei hemoragii, şi atunci gata: m- 
am curăţat. Din punctul ăsta de vedere bine că n-am bani. ŞI 
mult îmi mai lipsesc. Câteodată mă bate gândul să dau o 
lovitură. Să fur. Dar n-am curaj. Eu, tovarăşe, nu sunt de felul 
meu fricos. Pot să spun că nici de moarte nu mi-e frică. De 


vreme ce ştiu că am să mor, de ce să-mi fie frică? La sanatoriu 
este o doctoriţă care face şi autopsii. Are statura ceva, ceva mai 
mare decât o şchioapă. De altfel, bună şi miloasă. De mine îi 
este milă -— mi-am dat seama - tare milă. Ştie că în câţiva ani 
s-a zis cu mine. Îi e milă, adică, de tinereţile mele. Într-o zi, am 
intrat din întâmplare în sala de autopsie. Doctoriţa de care v-am 
vorbit tocmai se căznea să taie nişte coaste cu un fel de 
foarfecă. Puţintică la trup cum este ea şi cu putere puţină, se 
căznea rău de tot. Mi s-a făcut milă de ea. „la lasă-mă pe mine, 
tovarăşă doctor”, i-am zis. M-a lăsat şi îndată am terminat 
treaba. 

Când i-am povestit fratelui dumneavoastră, inginerului, 
nu-i venea să creadă. „Nu ţi-a fost frică, Baciule, că la noapte ai 
să visezi mortul?” m-a întrebat el. „Nu, tovarăşe inginer! i-am 
răspuns. Auzi, să-mi fie frică de morţi.” Mie, tovarăşe, de nimic 
nu mi-e frică. Nu mi-e frică decât de miliţie. Puteţi să râdeţi de 
mine, cât veţi voi. N-am omorât pe nimeni, n-am furat un capăt 
de aţă. Şi cu toate astea, atunci când un miliţian se uită la mine, 
nu mă simt bine de loc. Da, tovarăşe, mi-e frică. Altfel credeţi că 
aş fi venit să-l caut pe tovarăşul inginer? Draci! De ce să-l 
deranjez de pomană. Dar fiindcă mi-e frică, m-am gândit că ar 
putea să mă sfătuiască. Păcat că-i plecat! 

— Un sfat ţi-aş putea da şi eu, se oferi Ducu. 

— Atunci să vă spun ce mi s-a întâmplat. Să tot fie 
cincisprezece zile? Da! Cam atâta. Eram într-o seară pe 
bulevard. Lume ca de obicei multă. Mai ales gagici. Şi eu n- 
aveam în buzunar decât cinci lei, fir-ar al dracului! La un 
moment dat, văd una... ce să vă spun? Să rămâi cu gura 
căscată. De rămas n-am rămas, dar de oprit locului m-am oprit 
să mă uit după ea. Şi numai ce aud pe unul lingă mine: 
„Babană, nu-i aşa?” „A-ntâia”, i-am răspuns. Tipul era mai în 
vârstă ca mine. Era cred trecut de treizeci de ani. Un bărbat 
frumos, simpatic. Nu ştiu cum s-a făcut, dar, din vorbă în vorbă, 
când am ajuns cam în dreptul Cişmigiului, ne şi împrietenisem. 
M-a invitat la o bere. Spunea că face el cinste. Am acceptat. Era 
al naibii de simpatic. Ce să mai lungesc vorba, ne-am despărţit 
abia după miezul nopţii, dându-ne întâlnire pe a doua zi. O 
săptămână ne-am văzut seară de seară, şi de fiecare dată 
plătea el. Avea o mulţime de bani. Zicea că e inovator şi că 
tocmai primise un premiu pentru o inovaţie. Ba chiar mă şi 


împrumuta când îi ceream. Dacă aş face socoteala banilor pe 
care mi i-a dat, s-ar strânge ca la două mii de lei. Bani, nu 
glumă, nu-i aşa? 

— Da, este o sumă, recunoscu Ducu. 

— Intr-o seară, mă anunţă că va trebui să plece în 
delegaţie la Reşiţa şi mi-a cerut să-i fac un serviciu cât va lipsi. 
Ei bine, ce serviciu credeţi că mi-a cerut? Să fiu de acord să 
primească pe numele meu un pachet cu nişte lucruri pe care 
urma să i le trimită fosta lui nevastă de care se despărţise. Nu 
voia să-i parvină coletul acasă în lipsă, fiindcă, mi-a explicat el, 
proprietarul i-ar fi reţinut lucrurile. „De ce?” l-am întrebat, 
fiindcă mi s-a părut lucru de mirare că el, care se juca nu alta cu 
banii se zgârcise la o amărâtă de chirie. „Chiria - mi-a explicat - 
o plătesc regulat. Dar ticălosul de proprietar nu e mulţumit cu 
chiria legală şi pretinde să-i mai dau ceva pe deasupra. Ştii, nu-i 
vorba de bani. E o chestie de principiu”. Eu ce puteam să fac? 
să-l refuz? Mă simţeam obligat faţă de el şi eram bucuros că mă 
pot revanşa făcându-i ia acolo un fleac de serviciu. Pe urmă, nici 
nu-mi trecea prin minte că la mijloc nu e lucru curat. 

Dar să vedeţi ce s-a mai întâmplat. Acu' vreo trei zile 
primesc o scrisoare de la el. Mă vestea că fosta lui nevastă, 
având drum prin Bucureşti, nu mai trimisese pachetul prin 
poştă, ci îl adusese personal. Mă căutase acasă la adresa pe 
care el i-o dăduse şi fiindcă nu mă găsise şi nici pe maică-mea, 
ca să nu se întoarcă acasă cu lucrurile, depusese pachetul în 
Gara de Nord la ghişeul bagaje de mână. Mă ruga să scot eu 
pachetul şi să-l păstrez până când avea el să se reîntoarcă. De 
un colţ al scrisorii era lipită recipisa. 

— Scuză-mă că te întrerup. Scrisoarea din ce oraş era 
expediată? 

— Habar n-am! Nu mi-a venit în minte să mă uit. Probabil 
de la Reşiţa, fiindcă acolo îmi spusese că pleacă. 

— O mai ai? insistă Ducu. 

— Nu! 

— Dar ce ai făcut cu ea? 

— l-am dat-o înapoi! 

— Şi de ce? 

— Păi mi-a cerut-o, când s-a întors din delegaţie. 

— Şi cu pachetul cum a fost? L-ai ridicat? 


— L-am ridicat. Dar nu era un pachet, ci un geamantănaş 
din piele neagră. 

— L-ai deschis cumva? se interesă Ducu. 

— Da' de unde. De altfel, era încuiat. Am scos 
geamantanul alaltăieri, după-amiază. leri după-amiază, aud că 
sună cineva. Eram acasă singur. Deschid, în prag, o doamnă. 
Blondă şi cam trecută. Dar frumoasă. „Dumneata eşti Cornel 
Baciu?” mă întrebă ea. „Eu!” „Vin din partea lui Chivu”. (Aşa se 
numeşte el, Chivu Boraş.) „Da? Poftiţi în casă”, am îmbiat-o. A 
intrat, dar n-a vrut să ia loc. „Sunt grăbită. M-a trimis Chivu să- 
mi dai geamantănaşul”. Aveam vreun motiv să nu i-l dau? | l-am 
dat. L-a luat şi a plecat. 

Azi-dimineaţă, în staţie la troleibuz, pe cine văd? Pe Chivu. 
Cred că mă aştepta. „Ei, mă întreabă el, ai scos 
geamantănaşul?” Când l-am auzit punându-mi întrebarea, am 
avut o primă bănuială. „L-am scos - i-am răspuns - şi l-am 
predat doamnei blonde pe care ai trimis-o după el”. Cesăvă 
spun, tovarăşe, în viaţa mea nu s-a uitat la mine cineva atât de 
urât. Zău că m-a cuprins teama. „[i-a spus că am trimis-o eu?” 
m-a întrebat. „Aşa mi-a spus!” i-am răspuns. „Idiotule!” mi-a 
strigat. Pe urmă, a făcut semn unui taxi care tocmai trecea, s-a 
urcat în el şi s-a dus. 

— N-ai reţinut ce număr avea taxiul? 

— Nu mi-a trecut prin minte. 

— Păcat! 

— O fi, nu zic nu! Dar eram prea necăjit ca să-mi vină în 
minte aşa ceva. Adică eram furios că mă făcuse idiot. Ca şi când 
aveam vreo vină. L-am înjurat în gând şi m-am urcat în 
troleibuz. Mai târziu, însă, la serviciu, tot gândindu-mă la 
întâmplarea cu geamantănaşul, am început să intru la griji. Mi- 
am zis: Dacă Chivu nu crede că am dat geamantănaşul şi mă 
reclamă la miliţie? Pe urmă, tot eu mi-am făcut curaj. Dacă m-ar 
fi bănuit că mi l-am oprit, nu m-ar fi făcut idiot. Dacă m-a făcut 
idiot, însemna că pur şi simplu mă lăsasem trombonit de 
doamna blondă. Până la urmă, tot gândindu-mă la treaba asta, 
prinse să mă doară capul. In loc să mă liniştesc, dimpotrivă, a 
început să mi se facă frică. Nu cumva geamantănaşul fusese 
furat şi eu picasem, naivul de mine, ca musca în lapte? V-am 
spus că nu mă tem de moarte, că de nimic nu mă tem decât 
numai de miliţie. Şi dacă mă temeam de miliţie când nu aveam 


nici un motiv să mă tem, închipuiţi-vă ce teamă îmi este de când 
cu blestematul cela de geamantănaş. De aceea am venit la 
tovarăşul inginer. Să-mi dea un sfat. Am fost doar tovarăşi de 
suferinţă la sanatoriu. Dar dacă el este plecat, spuneţi-mi 
dumneavoastră. Aş putea da de vreun bucluc, deşi n-am nici o 
vină? 

— Nu cred!... 

— Ziceaţi că averi un văr la miliţie... 

— Am! 

— N-ar fi oare mai bine să mă duceţi la el ca să-i 
povestesc şi lui cum s-a întâmplat? Nu de alta, dar dacă iese 
vreun bucluc, să nu se spună că am ascuns. 

— Ştiu eu? Am să-l întreb pe vărul meu şi dacă are să 
considere că trebuie să stea de vorbă cu dumneata, te duc la el. 

— Aşa-i că nu pare să fie o treabă prea curată? 

— S-ar putea să nu fie tocmai curată. 

— Fir-ar a dracului! Dacă aş fi bănuit în ce încurcătură am 
să intru, nu mă mai duceam să scot geamantănaşul. 

— Spune-mi, te rog, ai citit ce scria pe recipisă? 

— Nu! 

— Şi nu te-ai întrebat cum de ţi-a eliberat funcţionarul de 
la bagaje de mână, dumitale, un străin, geamantănaşul? 

Baciu se plesni cu palma peste frunte. 

— Acum înţeleg. Vreţi să spuneţi că pe recipisă era trecut 
numele meu? 

— Exact! Ţi-a cerut funcţionarul buletinul? 

— Mi l-a cerut. 

— Păi vezi? Ţi l-a cerut să verifice numele, dar şi numărul 
buletinului. 

— Vreţi să spuneţi că pe recipisă era trecut şi numărul 
buletinului meu. 

— Fără îndoială că era. 

— Dar de unde naiba îl ştia Chivu? 

— Poate i-ai dat vreodată buletinul. 

— Nu i l-am dat. 

— Ştii precis că niciodată nu l-a avut în mână? 

Baciu se gândi. 

— Ei, aşa, în mână, l-a avut. Într-o seară, într-un local. Îmi 
căzuse din buzunar. El a observat. L-a ridicat de jos şi mi l-a dat. 


— Pesemne că atunci a reţinut numărul. Sunt unii oameni 
care rețin cu uşurinţă numerele. Poate îţi aminteşti când s-a 
întâmplat... să-ţi pice din buzunar buletinul? 

— Cred că în seara când m-a anunţat că pleacă în 
delegaţie. 

— Ştii poate unde lucrează Chivu Boraş? 

— Zicea că la Ministerul Poştelor şi Telecomunicaţiilor. 

— Nu ti-a spus la ce direcţie? 

— Nu! 

— Dar vreun număr de telefon ţi-a dat? 

— Nu! 

— Atunci cum vă întâlneaţi? 

— Păi totdeauna mă căuta el. 

— Asta-i tot, nu-i aşa? 

— Tot, tovarăşe Stamate. Sunteţi poate şi dumneavoastră 
inginer ca şi fratele? 

— Nu! Eu sunt... profesor de educaţie fizică. 

— Atunci sigur că vă place şi dumneavoastră fotbalul. Cu 
ce echipă ţineţi? 

— Nu, fotbalul nu-mi place. Nu-mi place decât jocul de 
popice. 

— Popice!... Ce, ăsta-i sport?! 

— Uite ce este, tovarăşe Baciu, căută Ducu să pună capăt 
discuţiei, care pentru el nu mai prezenta interes. Sunt tare 
obosit şi aş vrea să mă odihnesc puţin. lţi promit că după aceea 
mă duc să-l văd pe vărul meu. Şi dacă el va considera necesar, 
am să te duc la el. Cred că în ceea ce te priveşte nu ai motive să 
te nelinişteşti. Uite, îţi dau un număr de telefon. Dacă se 
întâmplă cumva să te caute Chivu - deşi eu nu cred - anunţă la 
numărul acesta, indiferent de oră. 


CAPITOLUL III 


Pentru a treia oară consecutiv viziona filmul care 
consemna drumul parcurs de Lucian Fuiorescu de acasă de la el 
şi până la grădina zoologică de la Băneasa. Bogdan se mirase 
că, în loc să caute să dea de urma Aspasiei, nu se îndura să 
părăsească pista Lucian Fuiorescu. După părerea lui, pista 
aceasta nu avea vreo legătură cu cealaltă: Aspasia - Chivu 
Boraş. Erau, pretindea el, două, dacă nu chiar trei piste paralele. 
De unde, la început, susţinuse că Lucian Fuiorescu şi Aspasia 
erau complici, acuma căzuse în extrema cealaltă. 

În ceea ce îl privea, Ducu - fără a fi foarte convins că va 
izbuti - înainte de a abandona pista Lucian Fuiorescu - mai bine 
zis înainte de a o preda lui Bogdan - voia să încerce, pentru 
ultima dată, să găsească explicaţia deselor vizite ale lui 
Fuiorescu la grădina zoologică. ltinerarul parcurs de acesta 
fusese filmat şi vizionat de mai multe ori de întreaga echipă 
operativă. Că Lucian Fuiorescu nu se ducea doar să se amuze, 
era clar. Dar ce anume căuta acolo nu mai era de fel clar. Presu- 
puneri se puteau face destule. Dar nu de presupuneri avea 
nevoie, ci de certitudini. 

Când şi cea de-a treia vizionare luă sfârşit, tocmai când se 
pregătea să părăsească sala de proiecţie, deodată avu intuiţia 
deficienței filmului. Lacuna de bază a filmului consta în faptul că 
nu reda decât printr-un singur cadru timpul pe care Fuiorescu şi- 
| petrecea în faţa cuştilor maimutelor. 

Ducu îşi puse atunci următoarea întrebare: „Dacă până 
ajunge la maimuțe Fuiorescu nu comunică absolut cu nimeni, nu 
cumva tocmai acolo când, chipurile, se amuză copios, de-a 
valma cu copiii, izbuteşte, pe o cale sau alta, să stabilească vreo 
legătură?” 

Fără să fie foarte sigur că ar putea avea ceva sorţi de 
reuşită, ceru operatorilor să completeze filmul cu ceea ce lipsea. 
N-a fost o treabă prea uşoară, fiindcă totul a trebuit să fie făcut 


într-un mod cât mai discret, dar, până la urmă, izbutiră să se 
achite conştiincios de sarcina primită. 

Două zile mai târziu, Ducu şi Bogdan vizionau din nou 
filmul, acuma completat. Şi iată că de data aceasta pelicula le 
dezvălui un Fuiorescu într-o altă ipostază. La un moment dat, 
când lângă el nu rămăseseră decât vreo câţiva copii, Fuiorescu 
începu să vorbească. Vorbea parcă maimuţelor. Curios însă, 
copiii nu-i dădeau nici o atenţie. Nici unul dintre puşti nu-l 
învrednicea măcar cu o privire. Oricât interes prezentau 
maimuţele pentru ţâncii aceia, era totuşi de mirare că nu-i 
interesa absolut defel cele ce spunea omul mare de lângă ei. 

— Nu ţi se pare curios cum vorbeşte? îi atrase atenţia 
Ducu lui Bogdan. 

— Ba bine că nu. Ştii ce, Ducule? Parcă n-ar vorbi cu 
adevărat, ci numai ar mima cuvintele. 

Observaţia lui Bogdan fu pentru Ducu ca o revelaţie. 

— Nepoate, îmi scot pălăria! 

— De ce, unchiule? 

— Ai să înţelegi îndată. Haide să vedem şi noi maimuţele. 

S-au urcat într-o maşină, care i-a dus la grădina zoologică. 
Au căutat locul de unde Fuiorescu obişnuia să privească 
maimuţele. Drept în faţa lor - clădirea care adăpostea iarna 
animalele. În afară de deschiderea propriu-zisă, pe unde puteau 
intra şi ieşi maimuţele, mai exista încă una, mai mică, un fel de 
ferestruică. 

S-au uitat unul la altul, pe urmă, pe deplin edificaţi, s-au 
dus să-l caute pe directorul grădinii zoologice. 

— Tovarăşi, cu ce vă pot fi de folos? îi întrebă după ce 
ofiţerii îşi declinară calitatea. 

— Vrem să ne spuneţi cine îngrijeşte de maimuțe. 

— Să vedeţi, nu avem îngrijitori chiar atât de specializaţi. 

— Îi cunoaşteţi, personal, pe toţi? 

— Bineînţeles, 

— Este vreunul care are o anumită particularitate? 

— Vreţi poate să spuneţi infirmitate? 

— Da, infirmitate. 

— În cazul acesta trebuie să vă aduc la cunoştinţă că 
avem un rândaş surdomut. 

— De când lucrează la dumneavoastră? 

— De aproape un an. 


— Cum se numeşte? 

— Marcel Koruz. 

— Cum am putea face să-l vedem şi noi? 

— Păi să trimit pe cineva după el! 

— Nu trebuie să ştie că ne interesăm de el. Spuneţi-ne 
unde lucrează şi îl găsim noi. 

— Cunoaşteţi pavilionul reptilelor? 

— Desigur. 

— Atunci îl găsiţi sigur acolo. 

— Vă mulţumim, tovarăşe director, şi vă rugăm să 
consideraţi discuţia absolut confidențială. 

— Nici o grijă, tovarăşi. 


Pe Marcel Koruz l-au găsit într-adevăr la pavilionul 
reptilelor. Stătea pe un scaun, într-un colţ, şi supraveghea să nu 
treacă vreun copil de partea cealaltă a balustradei. Cu mâinile 
încrucişate peste pântec, privea indiferent, somnolent mulţimea 
vizitatorilor. 

— Ducule, tu ştii cine-i jupân Koruz ăsta? întrebă Bogdan. 

— Nu, băiete! Am mai avut cândva de a face cu el? 

— Bătrâne, e lepurele! 

— lepurele! 

— lepurele, bătrâne, lepurele! Am răscolit tot oraşul să-i 
dăm de urmă, şi dumnealui, ia uite ce liniştit este. Nici nu-i pasă 
că bietul de Picioruş nici nu doarme, nici nu mai mănâncă de 
supărare că l-a scăpat. la contemplă, unchiule, ce mai mutră de 
bandit. Mare minune dacă ticălosul ăsta nu are până acuma 
câteva vieţi pe conştiinţă. 

— Ingenioasă idee la Fuiorescu. Să te foloseşti de un 
surdomut, care poate recepționa o informaţie de spionaj, în 
afara sferei perceptibilităţii auzului, numai după mişcarea 
buzelor, nu-i rău. Prevăd că ticălosul ăsta are să ne dea de 
furcă. 

— Şcoală înaltă, Ducule. Şcoala oberspionului Canaris.? 

— Ei, nu ne speriem noi de atâta. 

— Ce să ne speriem! Suntem bătrâni în meserie? Suntem! 


3 Wilhelm Canaris, şeful Abwehrului - serviciul secret militar al 
Wehrmachtului, care dispunea de mii de spioni şi ale căror fire se 
întindeau în toată lumea - a fost primul care, după toate 
probabilitățile, s-a gândit să recruteze ca agenţi surdomuţi. 


— Mă rog, se cheamă că oleacă suntem, acceptă Ducu. 
Marcel Koruz e un fir care ne poate duce foarte departe. 

— Ce mai, bătrâne! Ţi-a venit o idee la ţanc. 

— Ideea mi-ai sugerat-o tu, când ai spus că ticălosul de 
Fuiorescu parcă nu ar vorbi, ci numai ar mima cuvintele. 

— Crezi că mutu' de la Manutanţă a apucat să transmită 
mai departe ceea ce a recepționat de la Fuiorescu? întrebă 
Bogdan după câtva timp. 

— N-ar fi exclus. Au trecut doar douăzeci şi patru de ore. 

— Mă întreb, Ducule, ce fel de verigi sunt în lanţ ăştia doi; 
şi cât de lung e lanţul. Din cele ce ştim noi, Fuiorescu se duce la 
grădina zoologică cam o dată pe săptămână. Asta înseamnă că 
cel puţin o dată pe săptămână primeşte şi transmite prin Koruz 
informaţii sau ordine. De la cine le primeşte? Nu cumva 
Fuiorescu e şeful, rezidentul/, cum denumesc ei pe acela care 
conduce o reţea? 

— N-aş crede, Bogdane. Faptul că noi n-am putut 
descoperi de la cine primeşte ordine şi pe ce cale, asta poate să 
însemne că până acuma nu ne-am priceput să vedem cum 
trebuie. De altfel, ceva tot am descoperit. Gândeşte-te la 
întâlnirea Fuiorescu - lepurele sau Koruz din cofetărie. 

— Ascultă, bătrâne. Acuma când ştim pe ce cale stabilesc 
legătura între ei, cum îţi explici întâlnirea din cofetărie? 

— Vrei să spui că de vreme ce au acest sistem ingenios de 
comunicare, aici în grădina zoologică, de ce a mai fost nevoie să 
se întâlnească şi în cofetărie? 

— Da, asta am înţeles. 

— Explicații pot fi mai multe. De pildă, e posibil că aveau 
să-şi comunice ceva foarte urgent. Dar cea mai probabilă 
explicaţie pare aceasta: Aici, ei pot comunica numai de la 
distanţă. Când au însă să-şi paseze ceva materiale, stabilesc 
altfel de legături. Dovadă că şi atunci în cofetărie Koruz i-a pasat 
lui Fuiorescu timbrul acela. 


Trecu o săptămână. În tot acest timp, Fuiorescu nu mai 
calcă prin grădina zoologică. Cât priveşte pe Marcel Koruz, 
acesta îşi vedea liniştit de treaba lui. De la slujbă venea acasă, 
de acasă se ducea direct la slujbă. Nu se întâlnea cu nimeni, 
nimeni nu venea să-l caute. 


Între timp, fuseseră obţinute unele date în legătură cu el. 
Avea patruzeci şi cinci de ani şi până a nu ajunge rândaş la 
grădina zoologică încercase mai multe meserii. Fusese, de mult, 
zugrav, tocilar ambulant, grăjdar la Circul de stat şi vânduse 
covoare furate în talcioc. Pentru treaba asta primise câţiva ani 
de închisoare. Abia după aceea s-a angajat rândaş la grădina 
zoologică. 

Locuia în Bucureştii Noi într-o casă frumuşică, proprietatea 
neveste-si. l-o lăsase prin testament o moaşă, pentru că o 
îngrijise până la moarte. Nevasta lui Koruz era şi ea surdomută. 
Deoarece nu aveau copii, casa lor era cea mai liniştită din întreg 
cartierul. Nevasta lui Koruz nu avea o meserie. Era angajată trei 
zile pe săptămână la o familie în care ambii soţi erau în 
producţie. 

Cu câştigul ei, cu salariul lui, plus ce-i mai pica în timpul 
liber, ba îndreptând un gard la vreun vecin, ba meşterind vreun 
coteţ sau vreo cocină pentru porci, cum nu aveau copii, se 
descurcau, după spusele vecinilor, destul de bine. Duminica, cei 
doi soţi se duceau la cinematograf, mai ales iarna, iar vara, 
plecau de cu noapte, cu rucsacurile în spate, în vreo excursie 
prin împrejurimi. Nu supărau pe nimeni şi fiindcă vecinele, la 
nevoie, puteau împrumuta ba un pahar de untdelemn, ba de 
făină sau un ciur de mălai, iar bărbaţii un pol de parale până la 
salariu, soţii Koruz se bucurau de simpatia întregii străzi. Cât 
priveşte faptul că fusese închis, purtarea lui corectă în mahala 
izbutise să înlăture suspiciunile şi să câştige încrederea 
vecinilor. 

Cu toate acestea, existau pe strada Doagei - aşa se 
numea strada pe care locuia Marcel Koruz - câţiva care nu 
aveau o părere chiar atât de bună despre perechea Koruz. Ceea 
ce îi făcea pe scepticii aceştia să nu creadă, de pildă, în 
transformarea morală a lui Koruz, era faptul că, după părerea 
lor, mutii cheltuiau mai mult decât câştigau. 

De fapt, afirmaţia era lipsită de temei, cu toate că 
neîncrederea lor era pe deplin justificată. În realitate, familia 
Koruz nu cheltuia mai mult decât modestul lor venit (salariile 
plus micile câştiguri pe care le realiza lucrând tâmplărie pentru 
mahala). Scepticii credeau însă contrariul, numai datorită 
faptului că muții, de două sau trei ori pe lună, totdeauna într-o zi 


de lucru - şi tocmai aceasta trezea mirare şi stârnea chiar 
invidie - obişnuiau să se ducă la local. 

Ca să ajungă în bulevard, trebuiau să parcurgă aproape 
toată strada Doagei - o stradă destul de lungă. Braţ la braţ, 
îmbrăcaţi cu hainele de duminică, ea mică, subţirică, plăcută la 
vedere, el masiv şi bondoc, dizgraţios, mai ales din cauza 
căutăturii aspre a ochilor bulbucaţi. Salutau ei primii pe toţi pe 
care îi întâlneau. Ea, printr-o înclinare a capului aproape 
graţioasă, el, scoţându-şi pălăria cu un gest larg, emfatic. 

Plecau totdeauna pe jos. Nu luau nici tramvaiul, nici 
troleibuzul. Până la gară este o distanţă bună, dar se părea că 
lor le plăcea tare mult să meargă pe jos. Când ajungeau în piaţa 
gării, intrau în primul bufet şi se aşezau la o masă, faţă în faţă. 
Koruz comanda prin semne o sticlă de vin. După ce ospătarul le 
umplea paharele, amândoi soţii le duceau la gură, le deşertau în 
acelaşi timp şi tot în acelaşi timp le depuneau pe masă, fără ca 
măcar să se privească. După aceea, ea se punea să contemple 
fundul paharului gol, iar el, clipind, contrar obiceiului, des, 
nefiresc de des, să fixeze peretele din faţa lui, parcă spre a 
descifra nu ştiu ce inscripţie nevăzută. Treceau aşa câteva 
minute. Pe urmă, Koruz tresărea deodată şi se grăbea să umple 
paharele. Ritualul se desfăşura ca şi mai înainte, după care 
femeia iarăşi începea să contemple fundul paharului ei, iar 
Koruz inscripţia nevăzută de pe perete. 

Când sticla se golea, se ridicau, Koruz lăsa banii pe masă 
şi părăseau localul. Afară, ea se agăța iarăşi de braţul lui şi 
plecau mai departe, până dădeau de un alt bufet sau restaurant. 
Intrau, beau o nouă sticlă de vin şi iarăşi îşi vedeau de drum. 

Târziu, după miezul nopţii, se întorceau acasă, tot pe jos, 
mai ales acum ea străduindu-se, fără să izbutească, să-şi 
potrivească paşii după ai lui. 


După o săptămână, Fuiorescu iarăşi se duse să privească 
maimuţele şi, bineînţeles, să comunice cu Koruz. 

„..În seara aceleiaşi zile, ciudata pereche, gătită cu hainele 
de duminică, plecă din nou să colinde cârciumile. 

În primul local în care intrară, nu se întâmplă nimic 
deosebit. Nici într-al doilea. Al treilea în care făcură haltă era un 
bufet de mâna a treia. Clientelă pestriță. Unii aveau chiar mutre 


dubioase. Fum, să-l tai cu cuțitul şi o gălăgie de nu te puteai 
înţelege decât numai dacă vorbeai foarte tare. 

La un moment dat, intră în local un individ care, după 
aparenţă, părea a fi beat. Era congestionat la faţă şi nu prea 
stăpân pe picioarele sale. După toate probabilitățile, un client 
obişnuit, fiindcă dând bineţe barmanului şi ospătarilor le spunea 
la fiecare pe nume. 

Făcându-şi loc printre mese, ca din întâmplare, beţivul se 
opri la una din mesele din imediata apropiere a aceleia unde 
stătea Koruz şi nevastă-sa. In stânga, nu prea departe, găsise 
un loc Ducu, iar Bogdan, intenţionat, tocmai lângă uşă. 

Masa în dreptul căreia se oprise beţivanul era ocupată de 
trei indivizi care, după strălucirea ochilor şi roşeaţa din pomeţii 
obrajilor, se cunoştea că nu erau la prima lor sticlă de vin. 
Beţivanul se adresă unuia dintre ei: 

— Domnule, dumneata crezi că eu sunt tatăl lui 
d'Artagnan? 

— Cum se poate, nene, să nu te cred? Dacă o spui că eşti, 
eşti. 

Şi râseră toţi trei. 

— Va să zică nu mă crezi! se supără beţivul. 

— Cum să nu te cred? Bate cred!... 

— Crezi, domnule? Într-adevăr, mă crezi? 

— Ţi-am spus doar! Ce mai atâta discuţie. 

— Atunci află, dom!le, că te-am păcălit 

— Nu-i nimic. Să fii dumneata sănătos! 

— Ba nu te-am păcălit. Eu sunt tatăl lui d'Artagnan. Să 
mor eu dacă, te mint cu o iotă. Mă crezi? 

— Dacă te juri, cum să nu te cred. Mai bine bea un pahar 
şi cu noi. Hai noroc pe chestia asta. 

— Pă cuvânt de onoare că mă crezi? 

— Desigur! 

— Nu aşa! Zi: Pă cuvânt de onoare că eşti tatăl lui 
d'Artagnan. Zici? 

— Pe cuvânt de onoare că eşti tatăl, lui D'Artagnan. 
Acuma eşti mulţumit? 

— Fugi, mă, că nu mă crezi, deşi ţi-ai dat cuvântul. Mai 
mare ruşinea, că n-ai cuvânt! Da, da, n-ai cuvânt. Dar eu am să- 
ţi dovedesc că, într-adevăr, sunt tatăl lui d'Artagnan. 


Şi cumpănindu-se greu pe picioare; vâri mâna în 
buzunarul de la spate; scoase de acolo un buletin de identitate 
soios pe care începui să-l răsfoiască. 

— la citeşte 'mneata ce-scrie aici!... Scrie sau nu? ŞI 
începu să silabisească: D... a... r... t... a... g...n...a...n? Scrie! Şi 
mai scrie: fiu, născut la 4t septembrie anul 1956? Scrie!... Ei, 
acuma mă crezi? 

Buletinul de identitate trecu, din mână în mână, pe la toţi 
trei. 

— Scrie! Eşti extraordinar, domnule! 

Ducu trase cu coada ochiului. Într-adevăr, chefliul nu 
minţise. Numele celebrului personaj al lui Dumas era scris pe 
buletin aşa: DARTAGNAN. 

— Atunci să bem pentru d'Artagnan. Noroc şi să-ţi trăiască 
băiatul! 

Individul dădu peste cap paharul, după care râse cu mare 
poftă: 

— Aşa că v-am făcut pe toţi mart? 

— Ne-ai făcut! Dar cum de ţi-a dat prin minte să-i dai 
copilului un astfel de nume? 

— Am văzut filmul la cinema. Mi-a plăcut tipul. Aşa un 
bărbat mai zic şi eu. Dar, ia staţi!... Dacă am să vă spun că sunt 
rudă cu „Lagardier” aveţi să mă credeţi? 

— Acuma, gata!... Credem orice. 

— Şi dacă vă mai spun că sunt rudă şi cu Cartuş?* 

— Dar câţi copii ai, nene? | 

— Nu, ăştia nu-mi sunt fii. Aştia îmi sunt fini. Şi dacă le-am 
fost naş, le-am dat numele care mi-au plăcut. Că eu, dom'le, 
mă-nnebunesc după filme. Dacă văd unul pă cinste, şi-mi place 
ăl de joacă rolul principal, gata: cum naşte o femeie în mahala, 
mă ofer să-i fiu naş şi pac! pun numele tipului din film care mi-a 
plăcut. Ce, nu fac bine? Spune şi dumneata, care de la început 
asculţi şi nu zici nici pâs. 

Intrebarea era adresată lui Koruz. Şi după ce o formulă, 
chefliul veni să se proţăpească în faţa acestuia clătinându-se pe 
picioare. 

— Sau te pomeneşti că nu-ţi place de mine? adăugă el, 
gata de gâlceavă. 


+ Se referă la filmul de aventuri intitulat Cartouche. 


Koruz duse degetul la gură şi la urechi ca să-l facă să 
înţeleagă că nici nu aude şi nici nu poate vorbi. 

— Cum, bre, este şi surd şi mut? întrebă beţivul ducând, la 
rândul său, degetul la gură şi la ureche. 

Koruz dădu din cap. 

Chefliul se întoarse către cei cu care stătuse de vorbă 
până mai adineaori. 

— Săracu'! Şi surd, şi mut. Apoi către nevasta lui Koruz: Şi 
matale te înţelegi greu cu el? 

La rândul ei, îl făcu să înţeleagă că şi ea e surdomută. 

— Uite-te, dom'le, ce întâmplare!... Amândoi surdomuţi. Or 
fi soţi? Sunteţi soţi? întrebă, şi cu mâna închipui în jurul capului 
o cunună. 

Koruz înţelese întrebarea şi confirmă, dând din cap. 

— Ei, ce să faci, mutule şi muto!... Aşa-i viaţa: parşivă, 
cristelniţa ei de viaţă! Dar asta nu-i un motiv să nu ciocnim 
împreună un pahar de vin. 

Koruz şi nevastă-sa care se uitaseră la el nedumeriţi, 
fiindcă nu înțelegeau ce spune, înţeleseră abia când chefliul 
reveni de la masa vecină cu paharul plin. 

— Hai noroc, mutule şi muto! 

„Muţii” ciocniră, pe rând, paharele cu tatăl lui Dartagnan, 
zâmbind cu acel zâmbet de îngăduitoare bunăvoință, cu care în 
mod obişnuit sunt acceptate într-o cârciumă fanteziile unui 
betiv. Punând paharul pe masă, chefliul începu să-şi pipăie 
buzunarele şi până la urmă scoase un pachet de „Carpaţi”. Dar 
în pachet nu mai era nici o ţigară. Dezamăgit, îl mototoli şi îl 
azvârli pe jos. Atunci Koruz începu să caute el pachetul său de 
ţigări. In pachet era doar o singură ţigară, pe care, generos, i-o 
oferi. Acesta însă refuză s-o primească. 

— Cum, mutule, să-ţi iau ultima ţigară? Nu se există. 

Koruz însă insistă prin gesturi şi până la urmă tatăl lui 
D'Artagnan acceptă. 

— Mersi, mutule! Eşti un tip pe cinste şi îmi pare rău că nu 
putem sta la o parolă cu un pahar plin dinainte. 

Ducând două degete la tâmplă în semn de mulţumire, 
reveni la masa unde, între timp, cei trei goliseră sticla de vin. 
Unul îi oferi bricheta ca să-şi aprindă ţigara, dar chefliul refuză. 

— Lasă, domnule, că am şi eu. 

Şi începu să-şi pipăie buzunarele. 


— Eu - începu tot el - sunt pâine caldă. Sunt? 

— Eşti, nene! 

— Dacă n-aş fi, nu vă luam eu acuma banii? Vă luam: 
Dacă vă spuneam: Punem, domnule, rămăşag, pe un pol, că 
sunt tatăl lui D'Artagnan, nu vă prindeaţi? Vă prindeaţi. Cum v- 
ar fi trecut prin minte că eu, Nae - că Nae mă cheamă -am un 
băiat pe care l-am botezat D'Artagnan? Vă umflam, domnule, 
polidorii cât ai zice peşte. Da' nu se făcea. Oameni suntem, 
obraz avem. 

Intre timp, renunţase să mai caute bricheta şi, din pură 
distracţie parcă, vârâse în buzunarul de la piept ţigara oferită de 
Koruz. Curând după aceea, plecă. 

Ducu şi Bogdan, la rândul lor, făcură la fel. În stradă îi 
aştepta maşina. Se urcară şi cerură şoferului să-l urmărească de 
departe pe beţivan. Acesta merse, cumpănindu-se numai până 
la colţul străzii. 

Mai departe mersul lui redeveni normal, la fel cu al unui 
om care n-a pus în gură un strop de vin. 

— Vezi cum l-a trezit aerul răcoros al nopţii? glumi 
Bogdan. 

— Bine că s-a întâmplat aşa, i-o întoarse Ducu. Săracui', 
dacă nu-şi revenea, putea să cadă şi să-şi spargă capul sau să-l 
calce vreo maşină. 

Ca să ajungă acasă, beţivanul schimbă două tramvaie. 
Stătea pe Făinari. După ce l-au văzut intrând, şi după ce au luat 
toate măsurile de supraveghere a casei, Ducu ceru şoferului să-i 
ducă acasă. 

Inainte de a se despărţi, Bogdan întrebă: 

— Oare ce-o fi conţinând comunicarea din ţigara oferită de 
Koruz? 

— Probabil vom afla mâine. 


* 
x xk 


A doua zi dimineață, Nae Voicu - acesta era numele lui - 
plecă de acasă când abia începuse să se lumineze. Se urcă în 
tramvaiul 17 şi cobori la o stație dincolo de cimitirul Şerban 
Vodă. De acolo, mai merse pe jos numai zece minute, până la o 
autobază. Curând după aceea, patru autocamioane părăsiră 
autobaza. La volanul unuia se afla şi Nae Voicu. Toate cele patru 


camioane aveau remorcă şi toate patru se îndreptară spre 
antrepozite. Acolo încărcară nişte lăzi cu maşini pentru o 
întreprindere textilă, după care, în aceeaşi ordine în care 
veniseră - camionul lui Voicu, ultimul - plecară. 

La vreun sfert de oră după ce camioanele ieşiseră pe 
poarta antrepozitelor, Voicu avu o pană de motor. Pana dură 
doar până când celelalte trei camioane se pierdură în depărtare. 
Atunci Voicu se urcă din nou la volan, numai că în loc să 
continue ruta urmată de celelalte maşini, o coti la dreapta şi, 
ocolind pe mai multe străzi, ieşi în plin câmp, la marginea 
oraşului. Acolo aştepta un alt camion, dar fără remorcă, condus 
de Marcel Koruz, în care se afla o ladă de mărimea şi forma 
aceleia din remorca lui Voicu. După ce schimbară câteva cuvinte 
între ei, cei doi şoferi manevrară în aşa fel ca maşinile lor să se 
apropie spate în spate. După aceea, transbordarea fu făcută 
într-un timp record. Lada din remorca lui Voicu ajunse în 
camionul lui Koruz, iar aceea din camionul acestuia în remorca 
lui Voicu. Pe urmă, cele două maşini porniră, fiecare în altă 
direcţie. 

Voicu ajunse la întreprindere cu o întârziere de jumătate 
de oră. Pretextă că avusese o pană. 


Ducu şi Bogdan îşi împărţiseră sarcinile. Ducu urmări 
camionul lui Voicu, iar Bogdan pe celălalt. Curând după ce 
maşina porni, Bogdan îşi dădu seama că Marcel Koruz nu prea 
era stăpân pe volan. Trecea pe la intersecţii fără să 
încetinească, ignorând cele mai elementare reguli de circulaţie. 
Norocul lui era că evita străzile principale, preferându-le pe cele 
lăturalnice, unde la intersecţii nu erau milițieni. O dată, era 
gata, gata să calce un copil, iar a doua oară, luând virajul prea 
scurt, puţin a lipsit să intre într-un stâlp de telegraf. 

Dar până la urmă tot o păţi. La o încrucişare, în loc să dea 
întâietatea vehiculului care venea din dreapta, voi să i-o ia el 
înainte şi, neputând frâna, atunci când şi-a dat seama de 
pericol, a intrat cu viteză în aripa celuilalt camion. 

Şoferii coborâră, vina era, evident, a lui Koruz. Şoferul de 
pe celălalt camion începu să-l învinuiască. Koruz tăcea. Se căută 
prin buzunare, până găsi o monedă de douăzeci şi cinci de bani. 
Arătă cu moneda în direcţia unui bufet care avea telefon. 


— Vrei să anunti pe şeful garajului? Anunţă.-l, poftim! 
acceptă celălalt şofer, dezarmat de atitudinea lui Koruz. ÎI 
credea atât de afectat din pricina accidentului, încât nici să 
vorbească nu mai era în stare. Şi întrucât nu avea motiv să se 
teamă de consecinţe, dintr-un fel de solidaritate profesională, 
acum îşi compătimea colegul, care, cel puţin, un talon, sigur, 
avea să piardă. 

— Ce să-i faci! Ceasul rău. Dar şi el prea mergea cu capul 
între urechi. 

— O fi beat, îşi dădu cu părerea un gură-cască. 

— Nu cred. Dacă ar fi abţiguit, ar arăta altfel. 

Bogdan aşteptă să vadă cum va ieşi din încurcătură Koruz. 
De altfel, se întâmplă exact ceea ce prevăzu. Bufetul fiind pe 
colţ, avea două intrări. Koruz intră pe o uşă, ieşi pe cealaltă şi se 
făcu nevăzut. După vreo zece minute veniră şi cei de la 
circulaţie. Procesul-verbal care constata vina celui dispărut fu 
încheiat, dar nu putu - fi semnat decât numai de păgubaş. De 
altfel, nici în cabină nu fură găsite actele maşinii. 

O oră mai târziu, Ducu dăduse dispoziţii să fie deschise 
cele două lăzi. Lada pe care Koruz o primise de la Voicu 
conţinea nişte piese pentru o maşină, în cealaltă, aceea pe care 
Voicu o schimbase, fură găsiţi doar bolovani. 

Ducu, deşi nu avea obiceiul acesta, se scarpină în cap. 

„Asta le întrece pe toate”! îşi vorbi furios şi dezamăgit 
totodată. 


CAPITOLUL IV 


Colonelul Joldiş îi chemase la raport pentru orele opt 
seara. Acum era abia şapte şi, în biroul lor, Ducu şi Bogdan 
discutau despre cele întâmplate. 

— Crezi că trebuie să-l includem în reţea şi pe Nae Voicu? 
întrebă Bogdan. 

— După toate probabilitățile, nu. 

— Mda! Mă gândesc şi eu că nu prea avem motive să 
credem că face şi el parte din reţea. Totuşi, deoarece 
transportul a eşuat, n-ar fi exclus ca ei, spre a se pune la 
adăpost de vreo surpriză, să-i facă de petrecanie. 

— Nu cred că au motiv să-l suprime pe Voicu. Şi iată de 
ce. În primul rând, fiindcă pare puţin probabil ca el să ştie cui 
anume era destinată lada scoasă din antrepozite. In al doilea, 
riscul în ceea ce priveşte pe Voicu nu s-a mărit şi nici nu s-a 
micşorat din cauza accidentului. la să analizăm puţin situaţia: 
Faptul că ghinionistul de Koruz a suferit un accident a împiedicat 
în vreun fel ca Voicu să se achite de însărcinarea primită? De 
fel. El a rămas în pană când a fost necesar, a schimbat lăzile, 
aşa cum fusese prevăzut, şi a adus în incinta întreprinderii 
textile exact lada pe care trebuia s-o aducă. Adică o ladă plină 
cu pietre. Delegatul întreprinderii a asistat la încărcarea lăzilor 
la antrepozite şi aş vrea să văd şi eu pe acela de la „Textila” 
căruia i-ar da prin minte să-l bănuiască pe tatăl lui d'Artagnan 
că a substituit pe drum o ladă. Că într-una s-au găsit pietre, de 
asta vinovată nu putea fi decât întreprinderea producătoare. Să 
fim sinceri. Dacă nu am fi ştiut ceea ce ştim despre Voicu, ne-ar 
fi dat prin minte să-l bănuim de substituire? 

— Mie unuia, nu. 

— Păi vezi! În schimb, situaţia se prezintă puţin altfel, 
dacă ne gândim la celălalt şofer. 

— La Koruz? 

— Ei, la Koruz. La şoferul de la care a împrumutat Koruz 
camionul pe care l-a condus. Fiindcă fără îndoială l-a 


„împrumutat” de la cineva, pentru un anumit timp. Probabil, 
pentru atâta timp cât ar fi fost necesar ca lada să ajungă la 
destinaţie. Dar întrucât Koruz nu a putut restitui camionul, este 
de presupus că şoferul care are în primire camionul la ora 
actuală a şi intrat în panică. 

— Şi dacă a intrat în panică, ce crezi că se va întâmpla? 

— Exact, nu ştiu. Dacă află de accident, ca o primă 
reacţie, va căuta să se dea la fund. 

— O măsură de precauţie inutilă, cu toate că numărul de 
circulaţie e fals. 

— Evident! Dar ştii cum se întâmpla în asemenea cazuri. 
Când unii ca de-alde ăsta intră în panică, devin ca struţii: îşi 
vâră capul în nisip. 

— Picioruş îl caută. 

— Şi îl va găsi. Dar n-ar fi exclus ca după o primă reacţie 
de struţism, să dea singur semne de viaţă! 

Telefonul sună. Ducu ridică receptorul. 

— Raportează locotenentul-major Dorobanţu. 

— Ce s-a întâmplat, Dorobanţule? 

— Tovarăşe maior, Nae Voicu s-a prezentat de bună voie 
la Miliție. Zice că are de făcut o comunicare. 

— Acuma, unde-i? 

— Acolo, în Calea Victoriei. 

— Bine. In zece minute va fi acolo căpitanul Tudoraşcu. 

Puse receptorul în furcă, pe urmă, după ce îl puse la 
curent pe Bogdan cu cele ce aflase de la Dorobanţu, îl trimise la 
Miliția Capitalei. 

Bogdan era aşteptat. 

— Ce comunicare ai de făcut, Voicule? 

— Adică, vreau să dau o declaraţie... 

— Te ascultăm. 

— Tovarăşe căpitan, am făcut o prostie. Dar aşa e omul. 
Se lăcomeşte la un pol de parale. Şi când îşi dă seama, atunci e 
prea târziu. In ceea ce mă priveşte, dacă vin să spun că am 
făcut o prostie, poate că nu e prea târziu. Sau poate că da? 

— Ca să-ţi răspund, ar trebui să ştiu despre ce prostie e 
vorba. Aşa că nu mai pierde vremea şi spune ce ai pe suflet. 

— Păi să vedeţi. Eu nu sunt om rău. Am căsuţa mea. O 
nevastă gospodină, un băiat, pe d'Artagnan. Că aşa l-am 
botezat. Leafa o dau toată nevestei. Câteodată mă mai încearcă 


păcatul. Adică mă scap la băutură. Dar numai câteodată, la vreo 
trei-patru luni. Acum vreo patru zile, iarăşi m-a apucat. Atunci |- 
am cunoscut pe mut, într-o bodegă pe Dorobanţi. 

Şi Voicu povesti cum „mutu”', adică Marcel Koruz, după ce 
îi dădu să bea vreo trei zile, îi propuse, ca în schimbul sumei de 
cinci mii de lei, să participe la substituirea lăzilor. Ispitit de 
sumă, a acceptat, conştient fiind că face un lucru nepermis de 
lege. Dar motivă - încercând să-şi uşureze întrucâtva vina - că 
nu şi-a dat seama de gravitatea faptei sale decât atunci când a 
aflat că lada conţinea pietre. Şi atunci a venit la Miliție să 
mărturisească totul. Încheie cerând, spăşit, clemenţa. 

— Poate ai aflat ce s-a întâmplat cu celălalt camion? 
întrebă Bogdan. 

— Am aflat! recunoscu Voicu, nu fără o oarecare ezitare. 

— la spune drept! Nu-i aşa că abia când ai aflat ce s-a 
întâmplat celuilalt camion te-ai hotărât să vii aici la noi? Ce ţi-ai 
zis? Cu ăştia de la Miliție nu-i de glumă. Dacă au intrat pe fir şi 
merg pe el, ajung până la urmă şi la mine. la mai bine să mă 
duc eu singur şi să spun tot. Aşa ai gândit, nu? 

— M-am gândit şi la asta. Dar mai târziu, după ce mă 
hotărâsem să vin încoace. 

— Bine... Bine... Dar cu mutu' cum te-ai înţeles? 

— Muteşte! Că eu vorbesc muteşte, întocmai ca un mut. 
Am fost opt ani şofer la o şcoală de surdomuţi, şi le-am 
deprins... graiul. 


La orele opt fix, Ducu şi Bogdan erau introduşi în cabinetul 
colonelului Joldiş. 

În paginile ce urmează nu va fi redată prima parte a 
întrevederii. Ducu şi Bogdan raportară fiecare ceea ce îl privea 
pe el, pe urmă colonelul, evitând să tragă vreo concluzie, le 
puse dinainte o hârtie umplută pe ambele părţi cu un scris 
mărunt, nervos şi greu de descifrat. 

— Citeşte tare, Mănăilă! îi ordonă. 

Dar tocmai în clipa aceea sună telefonul. Colonelul ridică 
receptorul. Ceea ce i se raporta părea a fi deosebit de 
important, fiindcă între sprâncenele lui stufoase se ivi 
binecunoscuta cută. 

Ordinul pe care îl dădu după aceea fu categoric, concis. 


— Nu!... Deocamdată, nu! Băgaţi de seamă să nu-l 
pierdeţi din vedere. Când termini, vino şi raportează. 

Puse receptorul în furcă, apoi, cu o voce care nu trăda de 
fel satisfacția, îi informă şi pe ei: 

— Picioruş a dat de urma şoferului care a împrumutat 
camionul lui Koruz. 

Bogdan aproape sări de pe scaun: 

— L-a arestat, tovarăşe colonel? 

— Din ordinul meu, nu! E mult mai bine ca el să se creadă 
în siguranţă. Nu eşti de părere, căpitane? 

— Desigur, tovarăşe colonel. 

— Până vine Picioruş, citeşte, Mănăilă, scrisoarea! 

Ducu începu lectura, poticnindu-se destul de des, fiindcă 
scrisul era mărunt şi neciteţ: 


Stimaţi domni de la Securitate, 

După datele din buletinul de identitate, mă numesc Florea 
Bombonică, de profesiune profesor, în prezent, profesor 
pensionar. De şase ani sunt țintuit în pat de paralizie şi de 
aproape un an o boală care nu iartă mi s-a cuibărit în viscere. 
Sunt un om al morții, în chip iremediabil. E chiar de mirare că 
mai trăiesc. Se miră până şi medicul care mă îngrijeşte. leri, în 
sfârşit, l-am auzit spunând unei copile că mai mult de două, trei 
Zile n-am să mai trăiesc. Moartea nu mă înspăimântă. 
Dimpotrivă, o aştept şi mă rog ei - cum mă rugam, când eram 
Copil, lui Dumnezeu - să se milostivească de mine, să-mi ia mai 
repede sufletul, ca să scap de dureri. De îngrozitoarele, 
înspăimântătoarele şi de neînaurat dureri. Acuma, când scriu, 
boala îmi ciopârțeşte viscerele cu briciul, centimetru cu 
centimetru, mă înțeapă cu miliarde de ace în fiecare moleculă, 
mi le pârjoleşte într-un foc uriaş. 

„„.„Și eu scriu. Scriu, fiindcă ştiu că voi muri. Şi tocmai 
fiindcă ştiu că voi muri, că nu mai aveți ce să-mi faceți, am 
curajul să mărturisesc, şi încă sub proprie semnătură, ceea ce n- 
am avut curajul să fac până acum. Ceea ce vreau să aflaţi este 
legat de ceea ce s-a întâmplat cu ani în urmă, mai precis în ziua 
de douăzeci şi patru august, a anului una mie nouă sute 
patruzeci şi patru. Pe atunci mă aflam într-un oraş de pe malul 
Dunării. În dimineaţa acelei zile, un detaşament german, format 
din gărzi şi formațiuni de serviciu, încercase să-şi croiască drum 


spre port în speranța că se va putea îmbarca pe nişte vase. 
Drumul spre port i-a fost însă barat de o companie de infanterie 
română şi de câteva grupe de muncitori înarmați. 

Văzând că nu poate pătrunde în port, comandantul 
detaşamentului german ordonă retragerea şi până la urmă 
izbuti să se baricadeze cu oamenii lui - câţi mai rămăseseră în 
viață - într-o clădire care purta numele de Pavilion, fiindcă mai 
demult fusese acolo o secţie a spitalului de contagioşi. 

Vadul pe care urcase detaşamentul era presărat cu 
cadavre. Printre ele, lângă două Horsch-uri incendiate, şase 
ofițeri în uniformă S.S. Cel mai mare în grad era maior. Cu 
abdomenul ciuruit de o rafală de mitralieră, răsturnat pe spate, 
strângea în braţe o servietă neagră. Când moartea îl prăbuşise, 
chipiul îi alunecase de pe cap. În lumina soarelui care apunea, 
părul neobişnuit de blond părea aproape alb. 

Comandantul formațiunii patriotice care, alături de 
compania de infanterie, participa la acțiunea de lichidare a 
detaşamentului german, era un sudor de la Şantierul naval, pe 
nume Manole Crăiuț. 

De la postul său de observație, nu-şi lua ochii de pe 
cadavrul maiorului S.S. l-am ghicit gândul: voia să pună mina pe 
servietă. Nu se putea hotări să trimită pe cineva, fiindcă strada 
era sub tirul urmelor automate şi al aruncătoarelor germane. 

— Mă duc eu după servietă, m-am oferit din motivele pe 
care le veti afla din cele ce urmează. 

—- Du-te, dacă vrei să te duci. Numai, păzeşte-te, să nu te 
pălească vreo schijă. 

Am părăsit adăpostul şi, strecurându-mă pe lângă ziduri, 
mai de-a buşilea, mai târându-mă, am ajuns până la cadavru. 
Am luat servieta, dar, în loc să mă reîntorc la punctul de 
comandă, unde mă aştepta Manole Crăiuţ, am intrat într-o curte, 
am sărit peste un gard pe o altă stradă şi mi-am pierdut urma. 

„ȘI acum a sosit timpul să aflați de ce eram interesat să 
intru în posesia servietei maiorului ucis. Trebuie să spun mai 
întâi că numele meu adevărat nu este Florea Bombonică, ci 
Reinharat Klausner, născut în comuna Cristianul Mare, regiunea 
Braşov, în 1900. În 1944, aveam patruzeci şi patru de ani şi o 
vechime de optsprezece ani ca spion, mai întâi la „Abwehr- 
Ausland” („contraspionaj în străinătate”), condus de amiralul 
Canaris, iar din 1940, la Gestapo. Cât timp am lucrat la 


„Abwehr-Ausland”, şeful filialei „P” pentru întreaga Dunăre de 
Jos a fost un oarecare Horace Richter, cunoscut şi apreciat 
cerealist în oraş. După ce am trecut la Gestapo, ordinele şi 
dispozițiile mi-au parvenit direct prin maiorul S.S. Nikolaus 
Stummel, formal şeful sectiei de aprovizionare a misiunii 
germane, în realitate şeful Gestapoului „zona P”, adică zona 
PORTURI. 

Numele meu conspirativ era Winter, iar cel din buletinul 
de identitate (fals, bineînțeles), lon Zagan, născut la Timişoara, 
profesor de educație fizică la liceul comercial. 

Maiorul S.S. ucis în pieţişoara din faţa „Pavilionului” se 
numea Arnold Weisenfels şi venise în tară de puțină vreme, cu o 
misiune specială. Acuma cred că aţi înțeles de ce eram atât de 
interesat să pun eu mâna pe servietă, şi nu Manole Crăiuţ. 
Intrând în posesia servietei, am părăsit cu primul tren oraşul şi 
am venit aici, în Capitală. Acum aveam în buzunar un alt buletin, 
pe numele de Florea Bombonică, iar în bagajele mele, puține de 
altfel, un act de naştere fals, din care reieşea că mă numesc 
Josef Muller, născut în Munchen, Schwindstrasse nr. 6. Atât 
buletinul, cât şi actul de naştere fals îmi fuseseră procurate de 
către maiorul Weisenfels, ultimul pentru a-l folosi în cazul când 
urma să primesc ordin să plec în Germania. Din păcate, 
evenimentele legate de momentul 23 August au venit atât de pe 
neaşteptate, încât, pe de o parte, n-am mai primit un astfel de 
ordin, iar pe de alta, nici eu n-am avut posibilitatea să plec fără 
a-l mai aştepta. 

Probabil, sunteți nerăbdători să aflați ce am făcut cu 
servieta. Mai precis, cu conţinutul ei. La început, nu m-am putut 
hotărî să-l distrug. Pe urmă, când tocmai mă decisesem, am 
primit ordin să păstrez totul. Ordinul mi-a parvenit printr-un 
necunoscut, care, după ce mi-a şoptit parola de recunoaştere, 
mi-a întins cutia lui de chibrituri ca să-mi aprind ţigara. Cutia de 
chibrituri avea fundul dublu. Acolo am găsit dispoziția scrisă prin 
care mi se cerea să nu distrug nimic şi să păstrez servieta până 
în Ziua când avea să se prezinte cineva ca s-o preia. 

In ciuda evenimentelor - toate defavorabile nouă - în 
ciuda faptului că nu speram să mai vină cineva după servietă, 
mărturisesc, nu m-a lăsat inima s-o distrug. Nu m-a lăsat inima, 
cu toate că eram conştient de primejdia pe care mi-o asumam, 
păstrâna-o. Asta nu înseamnă că nu mi-am luat unele măsuri de 


siguranță. Ca să fiu sigur că nu veti da peste ea, în cazul când, 
descoperind adevărata mea identitate, ati fi venit să mă ares- 
tati, am ascuns-o într-o cutie de tablă pe care am îngropat-o 
într-un loc sigur. 

Au trecut ani, aproape uitasem de servietă, când, într-o 
după-amiază, primesc vizita unui necunoscut. Necunoscutul, 
care cunoştea numele meu conspirativ de pe vremuri, mi-a 
cerut să-i predau servieta în cazul când o mai păstrez. Din tonul 
cu care m-a întrebat, mi-am dat seama că era aproape sigur de 
contrariu. l-am răspuns că o mai am, dar, întrucât sunt paralizat 
în pat, nu i-o pot înmâna personal, ci va trebui să se ducă să şi-o 
ia singur de acolo unde o ascunsesem. M-a felicitat şi la plecare 
mi-a lăsat pe noptieră cinci mii de lei, pe care i-a scos dintr-un 
geamantănaş negru. 

La numai câteva zile, iată că primesc vizita unei persoane 
pe care îmi era dat s-o revăd după mai bine de douăzeci şi şapte 
de ani. Este vorba de o femeie, cred că una din cele mai dibace 
spioane ale lui Canaris. (Prin 1937, această excepțională agentă 
era, chipurile, căsătorită cu un personaj deosebit de popular 
într-un oraş de pe malul Dunării. Ca şi nevastă-sa, era şi el 
agent şi lucra tot pentru „Abwehr-Ausland”. A fost arestat de 
Siguranţă tot prin 1937. Pe atunci aveam o cunoştinţă la 
penitenciar şi l-am ajutat să evadeze. Nu vreau să mă laud, dar 
am dat o lovitură straşnică.) 

Dar să revin. Cum vă spuneam, la numai câteva zile după 
vizita celuilalt, vine să mă vadă tocmai fosta agentă a lui 
Canaris. Ghiciţi în ce scop? Ca să-i predau servieta. Când a aflat 
că o dădusem altcuiva, a fost de-a dreptul deznădăjduită. Mi-a 
cerut să i-l descriu pe acela, apoi a plecat fără ca măcar să-mi 
dea bună ziua. 


După rândurile de mai sus, urmau mai multe pete de 
cerneală. Se părea că Reinhardt Klausner scăpase din mână 
tocul, şi acesta, căzând pe hârtie, o pătase în mai multe locuri. 

De altfel, cele ce scria mai departe fostul agent confirmau 
presupunerea. 


Nu mai pot ţine tocul în mână. Durerile, cumplitele dureri, 
m-au istovit cu desăvârşire. Aş fi vrut să vă spun care este 
părerea mea în legătură cu cei doi care au venit după servietă. 


Aş vrea să vă spun ce conținea servieta şi de ce este absolut ne- 
cesar, nu atât pentru dumneavoastră, ci pentru alţii, ca să dați 
de urma ei. Dar nu mai pot scrie. Nu mai pot! 

Reinhardt Klausner, alias Florea Bombonică. 


Când Ducu sfârşi de citit scrisoarea, Bogdan izbucni fără 
voie: 

— Tovarăşe colonel, e o scrisoare senzaţională! 

— Edificatoare, ţinu să rectifice şeful. Pe urmă, către 
Ducu: Rezumă, te rog, concluziile ce se desprind din scrisoarea 
lui Reinharat Klausner. 

— Tovarăşe colonel, ca să fiu sincer, scrisoarea lui 
Klausner mi se pare uluitoare. Uluitoare, nu atât prin cele ce 
mărturiseşte, ci prin ceea ce nu spune. E ca o fereastră nu 
deschisă, dar care se poate deschide spre un necunoscut, pe 
care, deocamdată, abia dacă îl putem bănui. Singura concluzie 
pe care sunt în stare s-o trag este că, după toate probabilitățile, 
Chivu Boraş este acela care s-a prezentat la Klausner ca să 
ridice servieta. Altceva... 

— Ai dreptate. Să nu ne grăbim cu concluziile mai înainte 
de a sta de vorbă cu Klausner. Fiindcă unul dintre noi va trebui 
să se ducă să stea de vorbă cu el, ca să afle ceea ce el n-a mai 
fost în stare să scrie. Poate că şi altele. 

În clipa aceea, colonelul fu anunţat de secretar că se 
întorsese sublocotenentul Picioruş. 

— Lasă-l să intre! 


— Raportează, Picioruş! îi ordonă colonelul. 

— Tovarăşe colonel, i-am dat de urmă. 

— Cum ai procedat? 

— Păi să vedeţi. Numărul camionului era, după cum v-am 
raportat, fals. Motorul însă are un număr. Pe baza acestui număr 
am aflat cărei întreprinderi aparţine. Aşa am aflat numele şi 
adresa şoferului. L-am căutat la cazier. 

— Aşa! Şi ce te-a determinat să începi prin a-l căuta la 
cazier? 

— Infractorul, tovarăşe colonel, are o mutră care nu mi-a 
plăcut. 


Picioruş avea o calitate vrednică de invidiat. Se uita la un 
om sau la o fotografie şi, de cele mai multe ori, ghicea dacă 
avea sau nu de a face cu cineva certat cu legea. 

— A suferit o condamnare pentru ticluire de acte false, 
continuă să raporteze Picioruş. Sunt şase ani de când i-au dat 
drumul. Îl cheamă Stan Andriesei şi locuieşte pe strada 
Tămâioarei, la numărul doisprezece. În prezent, lucrează ca 
şofer la cooperativa „Victoria”. S-a recalificat în meseria asta. 

— Şi înainte de a fi condamnat? 

— La un centru de răcoritoare. Dar ce câştiga era mizilic 
pentru el. Venituri grase realiza ticluind diverse acte false, de 
pildă, dovezi de vechime în câmpul muncii eliberate de diferite 
întreprinderi care nu mai există. E un om cu carte. 

— Era acasă? 

— Acasă, tovarăşe colonel. Dacă aţi fi ordonat să-l arestez, 
îl luam ca din oală. 

— Lasă că avem timp pentru asta. Va să zică stă acasă. 

— Stă tot timpul acasă. Vecinii din curte îl cred bolnav. 

— Ce părere au despre el cei de la întreprinderea unde 
lucrează? 

— Tovarăşe colonel, bună. La cadre i se cunoaşte trecutul. 
Şeful cadrelor îl consideră reeducat. Mi-a arătat şi referinţele 
luate în cartier. Toate sunt bune. 

— Însurat? 

— Nu! Adică, oficial, nu. Trăieşte însă cu o plasatoare de la 
cinematograful „Lira”, mai tânără decât el şi de o moralitate 
dubioasă. Vecinele din cartier - care, bineînţeles, ştiu totul - îl 
compătimesc pe Andriesei. Spun că-i păcat, că un om aşa de 
treabă şi gospodar pe deasupra, să aibă parte de o asemenea 
nevastă. Cam asta-i tot, tovarăşe colonel. 

— Bine; vom vedea noi dacă e chiar atâta de treabă cum îl 
cred vecinii. 

— Ce ordonaţi, tovarăşe colonel? 

— Ceea ce ţi-am spus şi la telefon. Deocamdată, atâta. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel! 

— Te poţi duce. Dacă se întâmpla ceva deosebit, 
telefonează tovarăşului maior Mănăilă. Cu el ţii legătura. 


După ce sublocotenentul Picioruş părăsi biroul colonelului, 
acesta se adresă celor doi ofiţeri: 


— Am impresia că Andriesei nu prezintă un interes prea 
mare pentru noi. În orice caz, să vedem ce se mai întâmpla într- 
o zi, două cu el. Sper că nu o va face pe mortul în păpuşoi încă 
mult timp. Un lucru însă mă miră la voi. Că nu prea aţi dat 
importanţă conţinutului celor două lăzi. 

Bogdan aruncă lui Ducu o privire întrebătoare. Acesta însă 
nu observă, preocupat să ghicească gândul colonelului. 

— Mai precis - adăugă şeful - nu mi-a făcut impresia că vă 
frământaţi să găsiţi explicaţia substituirii lăzilor. 

— Dar e clar, tovarăşe colonel, se hazarda Bogdan. 

— Să auzim! Mie nu prea mi se pare clar. Mai precis, în ce 
scop crezi că au fost schimbate lăzile? 

— Tovarăşe colonel, cred că avem de-a face cu un caz 
tipic de sabotaj. 

— Şi părerea dumitale, Mănăilă? 

— Eu n-aş fi chiar atât de categoric, tovarăşe colonel. 

— De ce? 

— Fiindcă... fiindcă în treaba aceasta s-ar potrivi 
proverbul: mai mare daraua decât ocaua. 

— Dezvoltă mai departe ideea, îl încuraja colonelul. 

Ducu se gândi câteva clipe. 

— Tovarăşe colonel, să presupunem că avem de-a face cu 
un sabotaj. Să presupunem că Marcel Koruz nu ar fi avut ghinion 
şi lada cu utilaje ar fi ajuns la destinaţie. Ce s-ar fi întâmplat? S- 
ar fi întârziat punerea în funcţiune a uneia din maşini, o maşină 
de filat. Mă rog, şi ce mare nenorocire ar fi fost pentru industria 
textilă dacă o maşină ar fi început să producă, să zicem, cu 
câteva luni mai târziu? Nu trebuie să pierdem din vedere că nu 
suntem nici în 1945 şi nici în 1947. Asemenea procedee sunt 
perimate. Pe de altă parte, diversioniştii ştiu bine ce-i aşteaptă 
pe sabotori. Cu alte cuvinte, un risc mare pentru un rezultat 
minim. 

— Şi atunci? întrebă Bogdan, trosnindu-şi degetele, aşa 
cum obişnuia el când ceva nu pricepea. Era o meteahnă de care 
nu se putea dezbăra şi pe care colonelul, de loc formalist, i-o 
tolera. 

— Atunci!... Naiba ştie ce este în realitate acest atunci. Nu 
sunt Mafalda ca să găsesc imediat răspunsuri la toate enigmele. 

— Şi crezi că avem de-a face cu o nouă enigmă? stărui 
Bogdan. 


— Nu ştiu dacă avem de-a face neapărat cu o nouă 
enigmă, dar ceva nu „ţine”, cum spui tu. Nu ţine din punct de 
vedere logic. Lada umplută cu pietre are aceeaşi dimensiune ca 
şi aceea veritabilă. Pe ea a fost scris, cu un şablon identic, 
numele fabricii producătoare, greutatea, conţinutul. Deci toate 
acestea s-au ştiut şi s-au pregătit dinainte. Dinainte a trebuit 
pregătit planul de substituire a lăzilor în care au fost implicaţi 
Koruz şi Voicu. Acuma e clar. Voicu s-a angajat la o asemenea 
treabă numai fiindcă a fost plătit. Dar Koruz n-a făcut-o pentru 
bani. Koruz a riscat, şi încă mult de tot. Mă întreb: de ce şi-a 
asumat riscul? De ce toate acele minuţioase pregătiri în vederea 
substituirii lăzilor? Ca să pună mâna pe piesele unei maşini! Dar 
în ce scop? Sabotaj? Dacă treaba tot trebuia făcută, de ce n-au 
încercat să intre în posesia unei alte lăzi. Încărcate cu materiale 
mai de preţ? De pildă, aceea în care se găsea motorul, care 
costă multe parale. Sustragerea motorului ar fi justificat 
eforturile, riscurile. Şi apoi, mai trebuie ţinut seama de un fapt, 
de loc lipsit de importanţă. Toate celelalte lăzi au aceeaşi 
mărime. Una singură - aceea sustrasă - este mai mică. De fapt, 
cea mai mică. Deci, dacă a fost confecţionată una identică, 
înseamnă că pe ei i-a interesat aceasta şi nu altă ladă. Deci 
tocmai lada care, atât ca valoare în sine, cât şi ca utilitate, 
pentru întreprinderea „Textila” prezintă cea mai mică 
importanţă. Ei bine, trebuie să fim cu toţii de acord că, logic, 
toată povestea asta nu se susţine. 

Colonelul, care ascultase cu vizibil interes, insistă: 

— Păi vezi? Ceva nu e în regulă. Şi o explicaţie trebuie 
neapărat să existe. Nu crezi, Mănăilă? Cred că nici dumneata şi 
nici Bogdan nu v-aţi gândit la posibila explicaţie. 

— Tovarăşe colonel, încă nu îndrăznesc să formulez o 
explicaţie. E mult prea prematur. Nu ştiu în ce fel priviţi 
problema dumneavoastră. Dar acuma, după ce ne-aţi atras 
atenţia asupra ei, mi se pare deosebit de interesantă. 

— Esenţială, Mănăilă. În ceea ce mă priveşte, voi reflecta 
asupra ei. Vă sugerez să faceţi şi voi la fel. Şi acuma, în altă 
ordine de idei: care dintre voi doi se duce la Reinhardt Klausner? 

— Tovarăşe colonel - propuse Ducu - v-aş ruga să 
aprobaţi ca să mergem amândoi. 

— De acord. Vă duceţi amândoi. După aceea, îmi raportați 
neîntârziat. 


— Ei, ce zici de şef, Bogdane? întrebă Ducu reintrând în 
biroul lor. 

— Nu ştiu la ce anume te referi. 

— La sugestia pe care ne-a dat-o. Vezi, ăsta-i şeful, şi de 
aceea îl preţuiesc atâta. Altul în locul lui, descoperind veriga 
principală, nu s-ar fi mărginit, poate, numai să ne-o sugereze, ci 
ne-ar fi prezentat-o în aşa fel, încât să ne fie foarte clar că el de- 
aia e şef, fiindcă ştie să gândească mult mai departe decât noi. 
Şeful însă s-a limitat să ne pună pe direcţie, ca să zic aşa, 
sesizând problema esenţială, în treacăt parcă, mărginindu-se să 
ne recomande doar să reflectăm asupra ei. 

— Şi crezi, bătrâne, că, într-adevăr, conţinutul celor două 
lăzi constituie problema esenţială? 

— Sunt convins, măi băiete. Dacă am găsi răspuns la 
întrebarea: de ce lăzii cu piese i-a fost substituită una cu pietre, 
am dezlega enigma „tanti Aspasia-Fuiorescu” şi, eventual, 
compania. 

— Eu, bătrâne, deocamdată nu văd că şeful ne-a pus, cum 
ai spus tu, pe direcţie. Dar zău că s-ar putea să ai dreptate. 

— Adică, şeful. 

— Mă rog, şeful. În ultimă instanţă, el. Am să mă gândesc 
şi, dacă şi de data asta a văzut mai departe decât noi, zău că 
am să mă duc să-i spun: tovarăşe colonel, îmi scot pălăria! 


CAPITOLUL V 


Strada Pălămidei se află în plin centrul Capitalei, în 
apropierea cheiului Dâmboviţei. O stradă liniştită, nu prea lungă 
şi reprezentând o liliputană monstruozitate urbanistică. La un 
capăt al străzii, un bloc de cinci etaje. Peste drum, una lângă 
alta, trei căsuțe, dintre care două pe jumătate scufundate în 
pământ, cu acoperişurile de şindrilă, neagră ca tăciunele de 
bătrâne ce sunt; cealaltă - cu carton gudronat, care, în loc să fie 
bătut în cuie, este prins pe cele patru laturi cu bolovani de toate 
mărimile. Urmează apoi câteva case numai cu parter, case 
vagon. Cam pe la mijlocul străzii, stau faţă în faţă două clădiri 
mai arătoase, cu un singur etaj. Pe frontispiciul uneia scrie: Vila 
Georgeta. Pe frontispiciul celeilalte: Vila Paraschiva. (Ambele 
vile aparținuseră la doi fraţi gemeni, amândoi măcelari în Piaţa 
Matache. Fraţii Tătulea se însuraseră în acelaşi an, începuseră 
să-şi clădească locuinţe în aceeaşi lună şi le terminară cam în 
acelaşi timp. La numai cinci ani de la însurătoare, înnebuniră 
amândoi fraţii, iar un an mai târziu, îşi sfârşeau zilele la spitalul 
Central, unde fuseseră internaţi.) 

La celălalt capăt al străzii, se înălța un alt bloc şi, la 
ultimul etaj, al patrulea, într-o garsonieră mansardată, locuia 
Reinhardt Klausner, pe numele său de împrumut Florea 
Bombonică. 

Cei doi ofiţeri urcară pe scară, deoarece liftul era defect. 
Pe uşa apartamentului era prinsă o carte de vizită decolorată, 
pe care citiră: 


FLOREA BOMBONICĂ 
Profesor pensionar 


Sunară, dar nimeni nu le răspunse. 

— Dacă e bolnav în pat, şi singur, cine are să ne deschidă? 
întrebă Bogdan. 

— Ai dreptate. Să încercăm. Poate că uşa nu e încuiată. 


Ducu apăsă clanţa şi uşa se deschise. Vestibulul era atât 
de mic, încât cei doi abia încăpură. Ducu bătu în uşă. 

— Intră! se auzi de dinapoia uşii o voce slabă şi răguşită. 

Păşiră în încăpere unul după altul. 

— Bună ziua! 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Ne-aţi trimis o scrisoare şi... 

— Ei, da! Ar fi trebuit să bănuiesc imediat. 

Camera era destul de încăpătoare. Despărţită printr-un fel 
de arcadă, avea mobilă pentru două odăi. In fund, dormitorul. 
Un divan studio, un şifonier, o măsuţă cu un radio vechi, marca 
„Tefag”. Din vestibul intrai imediat în ceea ce s-ar numi living- 
room: o bibliotecă minusculă, o măsuţă, scaune, un fotoliu cu 
legănătoare. Stăruia un miros închis de lucruri vechi, de praf, cu 
toate că în casă totul strălucea de curăţenie. 

— Domnule Klausner, ne-a parvenit scrisoarea dumitale, 
încercă să lege conversaţia Ducu, trăgându-şi un scaun lângă 
pat. Acelaşi lucru făcu şi Bogdan. 

— Din păcate! replică bătrânul oftând. 

— Aţi fi preferat să se piardă? întrebă Ducu. 

Bătrânul nu răspunse. Îşi culcă obrazul stâng pe pernă, ca 
să-i poată privi. Făcură şi ei acelaşi lucru. Nu arăta anii pe care îi 
avea. În schimb, era slab, slab, numai pielea, întinsă să 
plesnească deasupra oaselor. O piele galbenă şi parcă un pic 
străvezie. Pielea de pe frunte era cea mai iluzoriu cadaverică şi 
totodată cea mai puţin lucioasă. De fapt cadavericul era de mai 
multe nuanţe. Pomeţii obrazului erau albi, aidoma pieii 
degerate. Bărbia, ascuţită, avea culoarea oului de rață. Era 
lucioasă şi întinsă. Fruntea, de culoarea şofranului, iar chelia, 
care se întindea aproape pe tot craniul, puţin cam ţuguiat, de un 
alb care bătea numai puţin în galben. Buzele, vinete şi subţiri. 
Vii, cu adevărat vii erau numai ochii, care încă mai ştiau să 
observe, să cântărească oamenii după înfăţişarea lor. 

După ce sfârşi examenul, vorbi cu ton neprietenos şi 
privind în altă parte. 

— Regret că am trimis scrisoarea. 

— Dimpotrivă... 

— Am făcut o prostie..O mare prostie. Eram însă în criză. 
Aveam dureri îngrozitoare aici, în pântece. Când încep durerile, 
mi se întunecă şi mintea. Asta mă necăjeşte cel mai mult. Faptul 


că am să mor, nu are importanţă. Dar mi-aş fi dorit ca până în 
ultima clipă a vieţii mele capul să-mi rămână limpede. Dacă am 
fost mândru vreodată de ceva, a fost de ceea ce mi-a dat 
Dumnezeu sub frunte. Din păcate, lucrul acesta nu este cu 
putinţă. Capul a început să moară chiar înaintea pântecelui, 
unde s-a cuibărit boala. Din această cauză, adesea, se întâmpla 
să gândesc,la fel de nătâng ca un copil arierat. Nu, nu exagerez. 
Faptul că vă găsiţi aici constituie cea mai bună dovadă. Dar, în 
definitiv, ce doriţi de la mine? 

Schimbarea de atitudine a bătrânului cumva îi derută. Ei 
se aşteptaseră să găsească un om pe patul de moarte, dispus la 
confesiuni. Şi când colo, bătrânul îşi făcea reproşuri că 
expediase scrisoarea. Prudent, în speranţa că fostul spion se va 
mai îmblânzi, Ducu începu să tatoneze terenul. 

— Am citit scrisoarea şi am avut impresia că nu e 
terminată... 

— Am şi scris lucrul acesta. 

— Da, spuneaţi în scrisoare că din cauza durerilor nu mai 
puteţi continua. Şi fiindcă ne-aţi trimis o scrisoare neterminată... 

Agresiv, bătrânul din nou îl întrerupse. 

— ...Şi aţi venit să aflaţi urmarea? 

— Da! Pentru asta am venit. E normal ca atunci când o 
scrisoare se sfârşeşte tocmai când începe să fie mai interesantă, 
să vrei să afli urmarea. 

— Tot ce e posibil. Numai că astăzi nu mai doresc să 
satisfac nesăţioasa voastră curiozitate. 

— Am venit încoace - insistă Ducu - fiindcă am fost 
convinşi că vei voi să ne ajuţi. Cel puţin aceasta a fost impresia 
pe care ne-a lăsat-o scrisoarea. 

— Să vă ajute dracu'! Eu în nici un caz nu am de gând. 

Ducu schimbă tactica. 

— Nu ştim ce anume te-a determinat să-ţi modifici 
atitudinea în mai puţin de douăzeci şi patru de ore... 

— V-am spus, îl întrerupse el din nou. 

— Noi presupunem altceva. 

— Altceva? Ce? 

— Ştii foarte bine. Nu vrei să vorbeşti, fiindcă ţi-e teamă 
ca nu cumva să aibă de suferit acela care - aşa crezi - a intrat în 
posesia servietei. 


— Nu cred, ci sunt convins că acuma servieta este în 
mâna lui. 

— Şi dacă noi îţi spunem că te înşeli, ai să ne crezi? riscă 
Bogdan care sesizase intenţiile lui Ducu. 

— Să nu încerci să mă duci pe mine, tinere, cu asemenea 
roşcove, că nu se prinde. 

— Mă crezi naiv, nene, dacă îţi închipui aşa ceva. Eşti prea 
bătrân pentru roşcove. Roşcovele sunt pentru ploduri, nu pentru 
unul ca tine, trecut prin ciur şi prin sită. 

Lui Bogdan nu-i plăcea să umble cu mănuşi atunci când 
avea de a face cu infractori. Cunoştea şi folosea expresiile tari, 
fiindcă se convinsese că procedând aşa limbile unora se 
dezlegau mai uşor decât atunci când „umbla la diplomaţie”, 
cum obişnuia el să se exprime. 

— Ce-ai zice dacă ţi-aş spune numele ipochimenilor ălora? 

— Care ipochimeni? se prinse bătrânul. 

— Care!... Ala de ţi-a spus parola şi i-ai dezvăluit locul 
unde ai ascuns servieta? Ailaltă - femeia - care a venit plasată? 

— lar încerci să mă duci de nas. Simt eu că încerci să mă 
duci de nas, se ţinu tare bătrânul spion. 

— Ascultă! Perechea de confraţi, faţă de care, în scrisoare, 
ai toată admiraţia, se numea pe vremuri: el - Şuncărică şi ea - 
Aspasia? Ei, ce zici? Aşa că ţi-am cam luat piuitul? 

— Se pare că, totuşi, ceva ştiţi. Hm! N-aş putea spune că 
nu sunteţi pricepuţi... chiar surprinzător de pricepuţi! l-aţi... 
arestat? 

— l-am! 

Asta a fost greşeala lui Bogdan. Şi ghiontul pe care Ducu i 
l-a tras pe sub coaste a venit prea târziu. Bătrânul şi înrăitul 
spion nu se lăsă păcălit. 

— Dacă i-aţi arestat, ce mai căutaţi la mine? De la ea 
puteţi afla chiar mai multe decât de la mine. 

Acuma iarăşi interveni Ducu, după ce, în prealabil, făcu 
semn lui Bogdan să nu se mai amestece. 

— De fapt, nu i-am arestat pe amândoi. Numai pe acela 
căruia i-ai predat servieta. El pretinde însă că n-o mai are. Că i-a 
dispărut. Pretinde că i-a fost sustrasă de Aspasia. Ei bine, ce 
părere ai de treaba asta? 

— Nu am nici o părere. 

— Atunci poate vrei să ne spui ce conţinea servieta? 


— Domnilor, vedeţi în ce hal sunt. Nu înţeleg!... De ce 
veniţi să chinuiţi cu întrebări pe un muribund, întrebări la care 
nu vrea şi nu poate să vă răspundă. De vreme ce pretindeţi că l- 
aţi arestat, întrebaţi-l pe el. 

— Individul acela susţine că nu a apucat să deschidă 
servieta, aşa că nu ştie ce se afla înăuntru. l-a dispărut înainte 
de a se hotărî s-o deschidă. 

— N-am deschis-o nici eu. Nu era servieta mea şi nu 
aveam dreptul s-o fac. 

— E foarte greu să te credem. 

— Aţi fi nişte proşti dacă m-aţi crede. Pur şi simplu, nu 
vreau să vă spun. Nu, domnilor, ce se află sub frunte încă n-a 
murit. Când v-am scris scrisoarea, a fost un moment de 
slăbiciune. Binecuvântez durerile, blestematele de dureri, 
fiindcă ele m-au împiedicat să scriu tocmai ceea ce v-ar interesa 
cel mai mult să aflaţi. Ele au venit la timp. Pricepeţi odată! 
Refuz să vorbesc. Parcă ce puteţi să-mi faceţi? 

— Nu-i vorba de asta... 

— Ba da! Pentru mine este. Este o mare satisfacţie pentru 
mine de a putea constata că nu puteţi să-mi faceţi nimic, 
absolut nimic. Fiindcă unui muribund nu-i puteţi face nimic. Intre 
mine şi voi stă de strajă moartea. Şi moartea e mai puternică 
decât voi. Ei nu-i puteţi porunci: „Du-te, cucoană, mai vezi de 
alţii, până când ticălosul ăsta de Reinharat Klausner se 
hotărăşte să vorbească”. Morţii puţin îi pasă de voi, de 
interesele voastre. Moartea nu cunoaşte noţiunea de amânare. 
Ea nu cunoaşte decât o singură noţiune. Aceea de scadență. Şi 
scadenţa mea s-a împlinit. Vedeţi? Deşi pe poziţii diametral 
opuse, datorită neputinței noastre, ceva ne uneşte. Neputinţa 
noastră în faţa morţii. Nici eu şi nici voi nu-i putem cere o 
amânare. 

— Ascultă, Reinhardt Klausner! Te-ai născut în această 
tară şi foarte de tânăr numai rău i-ai făcut. Şi cât rău i-ai făcut în 
toţi anii care au trecut, exercitându-ţi odioasa meserie, o ştii mai 
bine decât noi. 

— Să nu exagerăm, tinere. Eu pot să-ţi înşir cel puţin zece 
meserii mai odioase decât aceea pe care am practicat-o în 
trecut. Precizez şi, te rog, să reţii: în trecut! Sub regimul vostru 
am stat deoparte. 


— Asta nu schimbă mare lucru. Sau poate tocmai fiindcă 
ai stat deoparte, ar trebui ca măcar acuma, în pragul morţii, să- 
ţi dai seama cât de ticăloasă ţi-a fost viaţa şi cât ai greşit faţă de 
ţara unde ai văzut lumina soarelui. 

— Află că mi-a plăcut meseria şi am exercitat-o cu 
plăcere, în ciuda riscurilor. Sub voi am stat deoparte, fiindcă nu 
am avut pentru cine lucra. Cei care mă plăteau nu m-au mai 
solicitat, fiindcă erau la pământ. Şi eu, de unul singur, nu avea 
nici un haz să mă agit. Nu am ce să regret, fiindcă trecutul nu 
mi se pare de loc odios. Şi chiar dacă mi s-ar părea, tot nu aţi 
scoate nimic de la mine, fiindcă am detestat mai mult decât 
orice târfele, care, la bătrâneţe, iau calea bisericii. 

In timp ce Reinhardt Klausner vărsa veninul urii sale 
neîmpăcate, Ducu se apropie de uşă, ferindu-se să facă vreun 
zgomot. Când ajunse acolo, brusc o dădu de perete. Şi atunci 
văzură, în prag, o fată care stătea aplecată ca să tragă cu 
urechea la cele ce se vorbeau în cameră. 

Fata nu păru de loc stânjenită. Se uită, pe rând, la cei doi 
vizitatori - ofiţerii amândoi erau în civil - surâzându-le cu un aer 
nevinovat. 

— M-aţi prins! 

Şi râse. 

— Asta-i Mica. Ce, asculţi la uşă, proastă ce eşti! 

Mica nu era de loc mică. Dimpotrivă, era o fată înaltă, 
dăltuită de natură într-un moment de maximă inspiraţie. 
Bogdan, deosebit de sensibil la frumuseţea feminină, se stăpâni 
cu greu să nu plescăiască din limbă de satisfacţie. 

— Cine e fata asta? întrebă Ducu. 

— E Mica, fata coanei Leduncă. Apoi, către fată: Haide, 
şterge-o! Ce mai stai? Dumnealor ar putea crede că n-ai un pic 
de creştere. 

Mica nu aşteptă să i se spună a doua oară. O tuli în jos, pe 
scări. 

Ducu vru s-o cheme înapoi, dar se răzgândi. 

— Cam curioasă fata. Crezi că va mai veni să tragă cu 
urechea? 

— Gata! Nu mai vine. 

— Aşa obişnuieşte ea să asculte pe la uşi? 


— Da' de unde!... Pesemne v-a văzut urcând încoace. Eu 
nu primesc vizite şi, desigur, a fost curioasă să afle cine şi-a 
adus aminte de mine. 

— Vine des pe la dumneata? 

— În fiecare zi. Ea face curat aici, ea îmi aduce de 
mâncare. Aşa am convenit cu maică-sa. Eu le dau, în schimb, 
pensia. 

— Şi de ce ea, şi nu maică-sa? 

— Maică-sa n-are timp. Pleacă dimineaţa şi se întoarce 
seara. E foarte ocupată, săraca. 

— Ce muncă are de-i atâta de ocupată? 

— Pe la casele oamenilor, ba cu una, ba cu alta, ce se 
iveşte. 

— Şi Mica? Trăieşte pe spinarea maică-si? Ea nu lucrează 
nicăieri? 

— Să lucreze?! se miră bătrânul. Păi, nu-i păcat? Ce, asta-i 
fată să lucreze? Lasă că-şi găseşte ea, azi-mâine, un bărbat cu o 
situaţie frumoasă, care s-o ia de nevastă şi s-o ţină ca peo 
cucoană. 

— Eu aş fi de părere ca, deocamdată, să nu ne mai 
ocupăm de duduia aceea - propuse Bogdan - şi să revenim la 
discuţia de mai înainte. 

Klausner ridică din umeri şi îşi duse palmele la pântece 
schimonosindu-se de durere. 

— Parcă discutam despre ceva! replică el pronunţând cu 
greutate cuvintele. 

— Desigur, nu discutam. Spuneam bancuri, răbufni 
Bogdan, care începuse să-şi piardă răbdarea. 

— Bancuri nu spuneam, dar nici nu discutam, tinere. Voi 
încercaţi să mă trageţi de limbă, şi eu mă apăram. Asta e tot. 
Până acuma v-am rezistat. Şi am de gând să nu mă dau bătut 
nici de acum încolo. Şi asta îmi produce o mare plăcere. 

încercă să zâmbească. Nu izbuti. În schimb, se schimonosi 
de durere şi printre buzele întredeschise şi livide scăpă un 
geamăt profund de durere. Asemenea gemete reveneau din ce 
în ce mai des. Din ce în ce mai des, îşi ducea palmele 
descărnate la pântece. Pe chipul slab şi hidoşit din cauza slăbi- 
ciunii moartea pusese implacabila ei pecete. 

— Spune-mi, Klausner, în servietă erau documente? 


— Şi documente. Asta pot să vă spun, fiindcă nu mă 
angajează în nici un fel. 

— Desigur, foarte importante, nu-i aşa? 

— Pentru voi nu prezintă un interes direct. 

— Atunci pentru cine? 

— Voi aţi zice pentru întreaga omenire. Voi nu aveţi simţul 
măsurii, nici al ridicolului. 

Imperturbabil, maiorul replică: 

— Bine, noi am zice că documentele acelea ar interesa 
întreaga omenire. Dar, după dumneata, pe cine ar interesa? 

— Ştiţi, eu sunt german. 

— Şvab din Cristianul Mare. Ne-ai scris. Are aceasta vreo 
legătură cu întrebarea pe care ţi-am pus-o? 

— Are. Bineînţeles că are. 

Din ce în ce masca morţii devenea mai vizibilă. Din ce în 
ce mai des, palmele cu degetele descărnate şi livide, cu unghiile 
albe, crescute prea mult şi încovoiate, se plimbau pe deasupra 
pântecului, parcă spre a potoli durerile. 

Bogdan, lăsându-l pe Ducu să conducă interogatoriul, îşi 
spunea în gând: 

„L-au apucat durerile. Cumplit trebuie că mai suferă 
nenorocitul. Dar dacă este adevărat ce spunea, că atunci când îl 
apucă durerile i se întunecă mintea, poate că şi voinţa îi va slăbi 
şi va vorbi. Numai să nu se sfârşească mai înainte”. 

— Explică-ne şi nouă legătura, insistă Ducu. 

— Fiind german, mă interesează tot ceea ce priveşte 
destinul Germaniei. 

— Care dintre ele? Există două state germane. 

— Am zis: Germania!... 

— Vrei să ne faci şi pe noi să înţelegem în ce măsură 
conţinutul servietei maiorului S.S. Arnold Weisenfels ar putea să 
intereseze nu ştiu care Germanie? 

— Germania!... 

Reinhardt Klausner răsufla greu, din când în când horcăia. 
Abia mai putea vorbi. Germania, repetă. Germania cea ă 
adevărată, marea Germanie, cu graniţele la capătul lumii... In 
interesul acestei Germanii, conţinutul servietei lui Arnold 
Weisenfels nu trebuie să ajungă în mâinile voastre... Şi deie 
Domnul să nu ajungă! 

Reinhardt Klausner începu să agonizeze. 


— Se curăţă blestematul! şopti Bogdan la urechea lui 
Ducu. 

Muribundul murmură ceva. Ducu îşi aplecă urechea să 
asculte. 

— Mor!... Dar m-am ţinut tare... De la mine n-aţi aflat 
nimic. Champignon, felicită-mă! O merit, nu-i aşa? 

— Cine-i Champignon? întrebă Ducu. 


— Champignon! 
— Şi unde îl pot găsi? 
— Caută.-l!... Dacă-l găseşti... să nu-i pomeneşti... numele 


meu... Ar fi în stare... să-mi dezgroape hoitul... ca să-l ardă... 
drept pedeapsă... că te-am trimis la el... 

Klausner horcăia. Broboane de sudoare apăreau şi 
dispăreau pe fruntea lui de culoarea şofranului. Ţinea ochii 
închişi şi, după toate probabilitățile, nu avea să-i mai deschidă 
niciodată. Mişca într-una buzele. Parcă voia să spună ceva şi nu 
mai avea putere. Ducu îşi apropie urechea şi mai mult de buzele 
muribundului. 

— Bernhard!... Himmler 

Fură ultimele cuvinte pe care le rosti. 


— ...Şi cu asta - basta! 

Remarca lui Bogdan era cam brutală, dar sintetiza cel mai 
bine o anumită situaţie. 

Reinhardt Klausner murise, tăcut până în ultimele sale 
clipe. Taina legată de servietă o lua cu el în mormânt. Acum 
pista trebuia părăsită. Sau, poate mai precis spus, se ramifica. 
Una ducea la Chivu Boraş, în cazul când acesta era cel căruia 
Klausner îi predase servieta. Alta, la Aspasia, în mâna căreia 
trecuse după aceea servieta. Alta, la misteriosul Champignon, 
teribilul Champignon, care ar fi în stare să dezgroape cadavrul 
lui Klausner ca să-l ardă, dacă ar afla că acesta din urmă 
cutezase să-i pronunţe numele. În fine, o alta, la acel Bernhard, 
personaj tot atât de misterios ca şi Champignon, pe care 
spionul, în ultimele clipe ale vieţii sale, îl asociase de numele lui 
Himmler, fostul şef suprem al Direcţiei generale a siguranţei 
Reichului. 

La toate acestea se gândea Ducu, privind trupul 
neînsufleţit al lui Reinhardt Klausner, care se răcea. 


— Eu cobor să telefonez - propuse Bogdan - să vină 
doctorul Raţiu şi câţiva băieţi. 

— Stai, măi băiete, să nu ne pripim. E oare bine să se ştie 
că noi am anunţat miliția? 

— Şi de ce ar fi rău? 

— De ce, nu prea îmi dau acuma seama. Poate din cauza 
fetei aceleia. Nu-mi inspiră nici un fel de încredere. 

— Şi ce propui? 

— Mai întâi n-ar strica să cotrobăim puţin printre lucrurile 
ticălosului ăsta, deşi nu cred că ne va fi de vreun folos. Pe 
urmă... 

Se auzi o bătaie în uşă şi, fără să mai aştepte invitaţia de 
a intra, Mica îşi făcu apariţia în prag. Nici unul din ei n-o auzise 
urcând treptele. 

— Am venit, fiindcă e ora când nea Florică trebuie să ia 
medicamentul. 

— Din păcate, nea Florică al dumitale nu mai are nevoie 
de medicamente. 

— A murit? Săracu' nea Florică!... Bine că l-a luat 
Dumnezeu. Dacă aţi şti cât mai suferea!... 

Şi fiindcă pleoapele lui Klausner rămăseseră întredeschise, 
Mica se duse să i le închidă. Întredeschisă oribil îi era şi gura. 
Mica scoase dintr-un sertar o panglică roz şi, petrecând-o pe sub 
bărbia mortului, o înnodă în creştetul capului, într-o fundă 
bogată. Acuma, nemaiavând gura deschisă, Klausner nu mai 
rânjea şi nici nu mai părea atât de hidos. După aceea, fără nici o 
sfială, Mica se aşeză pe pat, la picioarele mortului. De acolo, se 
uită, cu un fel de curiozitate obraznică, ba la unul, ba la celălalt. 

— N-aţi mai venit niciodată pe la nea Florică. ÎI cunoaşteţi 
de mult? 

— Câţi ani ai? întrebă Ducu ocolind răspunsul, ca Mica să 
creadă că întrebarea ei nu-i convenea. 

— Optsprezece. 

— Şi tu îl îngrijeai? 

— la ascultă! De ce îmi spui tu. Încă nu suntem „per tu”. 

Dar nu păru de loc ofensată. Era mai curând o provocare. 

— Dumneata îl îngrijeai? 

— Eu! 

— De mult? 


— De vreo doi ani. Eu îl primeneam, eu îl spălam, eu îl 
bărbieream. Cu briciul. Mă pricep mai ceva ca un frizer de 
meserie. Dacă nu crezi, îţi fac pe loc dovada. Tot ai o barbă 
imposibilă. 

Ducu îşi trecu dosul palmei peste obraz. Într-adevăr, avea 
barba cam mare. 

— Nu, mulţumesc! 

— Am să-l bărbieresc pe nea Florică. Aşa e datina. 
Săracu'! 

— ...Şi nu-ţi va fi cumva urât... peste mână? 

— De ce? Sunt obişnuită cu morţii. Am văzut atâţia, încât 
nu mai mă impresionează. 

— Nu mai spune! Şi cu ce ocazie? 

— Mama spală morţii. Asta e meseria ei. Când eram mică, 
îi era teamă să mă lase singură şi mă lua cu ea. M-am obişnuit. 

În timp ce vorbea, dădea briciul pe curea, ca să-l ascută. 

— Vrei să-l razi chiar acuma? 

— Ce, nu trebuie? Adică... dacă a murit aşa, singur, fără 
rude, fără nimic... Credeţi că va trebui să anunţ - unde mama 
dracului trebuie să anunţ? Nu vreţi voi să anunţaţi, că eu nu mă 
pricep. 

— Noi? N-are rost să ne amestecăm, se eschivă Bogdan, 
afectând stânjeneală, dinadins ca Mica să creadă că are motive 
speciale să nu se amestece. 

Ducu, pricepându-i jocul, vrând ca Mica să nu aibă absolut 
nici un fel de îndoială în privinţa asta, îl calcă pe picior, chipurile 
pe ascuns, dar destul de vizibil că fata să observe. 

— Dacă, totuşi, trebuie... Cred însă că maică-ta, fiind de 
meserie cum s-ar zice, se pricepe mai bine ce trebuie de făcut în 
asemenea împrejurări. 

— Lăsaţi, mă descurc eu. Tare însă mai mi-e milă de nea 
Florică. Ce viaţă amărâtă a mai avut şi el. Nici tu nevastă, nici tu 
copii, nici tu rude sau prieteni. 

— Chiar că nu are pe nimeni? 

— Singur, cuc, săracu'! 

— Un prieten, doi, totuşi trebuie că a avut. 

— V-am spus că nimeni nu-i călca pragul. 

— De necrezut. 

— Până a nu cădea la pat, adică până nu l-a găsit 
damblaua, din când în când, mai picau colegi de la şcoală, adică 


profesori. jucau o tablă, o piatră... Eu le făceam cafele. 
Cafegioaică asemenea mie, mai rar. Mă pricep eu la multe. ŞI 
râse, făcând o piruetă prin faţa lor, ca un manechin la o paradă 
a modei. 

— Va să zică singur, cuc. Dar ce Dumnezeu! Nevastă nu 
avea? Sau măcar o prietenă... 

— Nici măcar o prietenă. Dar voi? Voi de unde aţi mai 
apărut? Nu v-am mai văzut niciodată până acuma. 

— Pe mine, e o întâmplare că mă vezi astăzi, dădu 
răspunsul Bogdan, luând-o înaintea lui Ducu. 

— Cum vine asta? 

— Simplu, fată frumoasă ce eşti! Până acum o jumătate de 
oră, când m-a adus el aici, habar n-am avut că există - pardon, 
că a existat! - pe lume nen-tu Florică. 

Aflând de la Bogdan că numai prietenul său îl cunoscuse 
pe răposat, dintr-o dată persoana acestuia începu s-o 
intereseze. 

— L-ai cunoscut bine? îl chestiona ea. 

— Pe vremuri, am fost şi oleacă prieteni. Am făcut şi unele 
combinaţii împreună. 

— Ce fel de combinaţii? 

— Ştii ce? Nu-mi plac de fel fetele curioase. 

— Urâcios mai eşti! 

— O fi el urâcios, dar are maşină. 

— Serios? Ce marcă? 

— Un „Rekord”, de culoare bej. O frumuseţe! Ascultă, 
„Dane” - îl boteză cu primul nume care îi veni în minte - ce-ar fi 
s-o inviţi la o plimbare cu maşina, într-una din zilele următoare? 

— De invitat aş invita-o eu, dar mi-e teamă că n-are să 
vrea să iasă în lume cu un urâcios ca mine. 

— De urâcios eşti urâcios. Dar în acelaşi timp eşti şi un tip 
foarte aparte. Bărbaţi ca tine să ştii că plac femeilor. 

Ducu înţelese că Mica descoperise la el asemenea calităţi 
abia din clipa când aflase că este posesorul unei maşini marca 
„Rekord”. 

— Nu vezi că am părul alb? 

— Dar nu eşti bătrân. Aşa pari mai interesant. Să ştii, dacă 
mă inviţi la plimbare cu maşina, nu am să te refuz. 

— Serios? 


— Da! Şi să ştii că îmi va face plăcere să ies cu tine. 
Sincer!... Sincer! 

— Ai telefon? 

Mica îi dădu numărul, şi Ducu îl înscrise într-un carneţel. 

— Dracu' să te ia, Dane, pe tine şi norocul tău! 

Auzindu-l vorbind aşa, Mica fu convinsă că Bogdan îl 
invidiază pe prietenul său pentru că ea îl preferase pe acesta. 

Ducu se ridică. 

— Fată dragă, noi plecăm. Mâine, cel mai târziu poimâine, 
te caut, sigur, la telefon. Sper că până atunci n-ai să uiţi 
promisiunea. 

— Tu să nuuiţi invitaţia. 

— În privinţa asta, nici o grijă. La revedere. Din prag, se 
întoarse şi-i spuse intenţionat cu penibile ezitări: Ştii, am avea o 
rugăminte. Noi nu am fost astăzi aici. Inţelegi ce vreau să spun. 

— Înţeleg! Am şi uitat. 

— Îţi mulţumim, deşi cred că nici nu va fi nevoie să uiţi. 
Încă o dată, la revedere! 

În stradă, Ducu, luându-l de braţ pe Bogdan, îi spuse:. 

— Băieţaşule, îmi scot pălăria! Probabil că ideea ta n-a 
fost rea. Cred însă că şeful se va apuca cu mâinile de păr când 
are să afle că va trebui să-mi pună la dispoziţie o maşină 
„Rekord” ca s-o plimb pe scârbiţa aia de Mica. 

— Ce pramatie, scârbiţa aia a ta! 

— Ba-i a ta, că tu mi-ai vârât-o pe gât. 

— Ce să fac, tăticule! Eu n-am maşină. 

— Naiba să te ia i Dar să lăsăm gluma. Mă duc acasă să 
mă întind puţin. Sunt frânt, nu alta. Tu aranjează ca Picioruş să 
fie gata. După ce Mica sau maică-sa anunţă decesul, să se ducă 
să-şi vâre nasul prin garsoniera lui Klausner. Ştii că băiatul se 
pricepe la treaba astă. 


Despărţindu-se de Bogdan, Ducu luă troleibuzul, care îl 
lăsă la Academia Militară. Locuia într-un bloc din apropiere, 
unde avea un apartament mic de trei camere. 

Ca de obicei, îi deschise mătuşa Sabina. De fapt, mătuşa 
Sabina nu-i era de loc rudă. Când se însurase, deoarece şi 
Mădălina, soţia lui, era în câmpul muncii, au adus-o pe mătuşa 
Sabina să le gătească şi să aibă grijă de gospodăria lor. Mătuşa 
Sabina se născuse, crescuse, se măritase şi văduvise în maha- 


laua Mascaralei din oraşul lui natal. Acuma era o femeie în jurul 
a şaizeci de ani, încă în putere şi iute la treabă de n-o întrecea 
nimeni. 

Până când Ingrid, fetiţa lor, a împlinit patru ani, tot mătuşa 
Sabina a fost aceea care a crescut-o şi a corcolit-o. Tocmai de 
aceea i-a fost atât de greu să se despartă de Zgât/e: (Aşa o 
alinta mătuşa Sabina pe Ingrid.) Dar mai greu i-a fost să-l lase 
pe el singur. A rămas cu Ducu, să-i ducă gospodăria, până când 
el avea să-şi întemeieze un alt cămin. 

Divorțul el l-a pornit, după o înţelegere prealabilă cu 
Mădălina, bucuroasă că o scutise de a face ea primul pas. 

După aceea, Mădălina a plecat în oraşul de la Dunăre, 
oraşul lui natal. Ingrid, fiindcă nu avea decât patru ani, a trebuit 
să se ducă împreună cu mama ei. Şi el a rămas singur. Adică a 
rămas cu mătuşa Sabina. De câte ori îi îngăduiau îndatoririle 
slujbei, se repezea s-o vadă pe Ingrid. Revederile acestea 
constituiau singurele bucurii ale vieţii sale singuratice. 

Mătuşa Sabina, mai pe departe, mai de-a dreptul, mereu îl 
sfătuia „să-şi refacă viaţa”. Dar el ori se prefăcea că nu înţelege 
unde bate, ori îi dădea speranţe. Mătuşa Sabina era o femeie 
simplă, bună ca pâinea lui Dumnezeu, căreia viaţa nu-i oferise 
multe bucurii. Pe bărbatul ei îl înecase Dunărea într-o primăvară 
cu ploi multe şi multe furtuni. Pe cei doi fii, unul după altul, îi 
pierduse pe front. Dacă n-ar fi luat-o Ducu să aibă grijă de 
gospodăria, abia întemeiată, de urât şi singurătate, şi-ar fi pus 
capăt zilelor. Dar a chemat-o Ducu la el acasă, şi biata femeie a 
revărsat asupra lui, şi ulterior asupra fetiţei, toată dragostea cu 
care îşi iubise feciorii. 

Când Ducu nu era de faţă şi când, singură, se gândea la el 
şi la singurătatea lui, de multe ori se trezea vorbind tare: 

„Ducule, dragule, de puţine bucurii ai avut parte şi tu în 
viaţa asta a ta!” Deşi îl căina aşa, totuşi mătuşa Sabina nu ştia 
decât puţine lucruri din viaţa lui Ducu. 


Nici nu apucă să intre bine pe uşă, şi mătuşa Sabina îl 
vesti: 

— Te-au căutat de la serviciu, Ducule. 

— Cine? 

— Nu ştiu. Mi-a spus că, atunci când vii acasă, să dai 
telefon. 


Află, întrebând la telefon, că-l căutase colonelul Joldiş. 

— Dă-mi, mătuşă Sabina, ceva să mănânc, dar repede. 
Sunt tare grăbit. 

— Totdeauna eşti grăbit, măi băiete. Mai dă-o ciorilor de 
grabă, că doar n-au intrat zilele în sac. 

Cu toate acestea, ca şi când într-adevăr zilele intraseră în 
sac, mătuşa Sabina se grăbi să-i dea de mâncare. 

— Matale nu mănânci, mătuşă Sabina? 

— Mie nu-mi prieşte mâncarea, aşa, pe înfulecatelea. 
Lasă, mănânc eu mai pe urmă, singură. 

In timp ce el mâncă, ea îl informa de una, de alta, lucruri 
mărunte aflate de la vecini. El o asculta. Dacă şeful îl căutase, 
însemna că avea să-i dea vreo însărcinare care nu suferea nici 
un fel de amânare. 

— Uite că a şi venit maşina! îl anunţă mătuşa Sabina, care 
tocmai privise pe fereastră. 

Un sfert de oră mai târziu, Ducu se afla în faţa colonelului. 

— Ai luat masa? îl întrebă acesta. 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Bine că cel puţin dumneata ai mâncat. Eu încă n-am 
izbutit. Ai aflat de ce te-am chemat? 

— Nu, tovarăşe colonel. 

— Andriesei s-a prezentat şi el singur la Miliție. Am fost 
anunţat acum o oră. A dat şi o declaraţie. Ce declară el pare să 
fie adevărat. Totuşi, trebuie să stai şi dumneata de vorbă cu el. 

— Pot să plec, tovarăşe colonel? 

— Te poţi duce. După aceea vii şi raportezi. 


Ca să-l interogheze pe Stan Andriesei, Ducu se deplasă la 
circa de miliţie unde acesta se prezentase să dea declaraţie în 
legătură cu accidentul. 

Stan Andriesei nu avea decât patruzeci şi patru de ani. 
Arăta însă mult mai în vârstă, nu numai din cauza părului bine 
încărunţit, cât mai ales din cauza numeroaselor riduri ce-i 
brăzdau faţa. Era de statură potrivită, cu umeri cam căzuţi, care 
păreau şi mai căzuţi din cauza gâtului lung, cu un nod al lui 
Adam proeminent. Ochii, în ciuda micimii lor, trădau inteligenţă 
şi, din felul cum priveau, îţi puteai da seama că ei aveau 
însuşirea de a sesiza amănuntele. 


— Cum te numeşti? începu ancheta maiorul, cu întrebarea 
cea mai banală. 

— Stan Andriesei, născut în anul una mie nouă sute 
douăzeci, luna iulie, în ziua de doisprezece. Am scris în 
declaraţie. 

(Ducu aflase de la comandantul secţiei de miliţie că 
Andriesei se prezentase cu declaraţia scrisă de acasă). 

— Ştiu! Ce-ai scris în declaraţie rămâne valabil bineînţeles. 
Eşti obligat să răspunzi şi la întrebările pe care ţi le pun. Ştii că 
trebuie întocmit un proces-verbal. 

— Ştiu. 

— Va să zică, ai venit să declari, din proprie iniţiativă, că 
maşina care a provocat accidentul de la încrucişarea străzilor 
Gazon şi Trifoiului îți aparţine. 

— Adică e a cooperativei. Eu sunt şoferul. 

— Asta am înţeles şi eu. Ei, şi cum s-a întâmplat? După ce 
ai făcut accidentul, ai spălat putina? îl încercă Ducu. 

— Când s-a întâmplat accidentul, nu eu conduceam. Am 
scris în declaraţie. 

— Vorbeşte ca şi când n-ai fi scris nici un fel de declaraţie. 

— Nu conduceam eu. O împrumutasem... 

— Unui prieten? 

— N-aş putea spune. Dar să vedeţi cum s-a întâmplat. 

— Te ascult! 

— Eram în jenă financiară. 

— Te întrerup: Se întâmpla des să fii... în jenă financiară? 

— Câteodată, deşi fac eforturi să nu mă întind mai mult 
decât mi-e plapuma. Dacă n-ar fi nevastă-mea, aş izbuti de 
fiecare dată. 

— Eşti însurat? 

— Nu oficial. Are vreo importanţă? 

— Bineînţeles că nu. 

— Eram în jenă financiară, cum v-am spus. Nevastă-mea 
zor-nevoie să-i fac rost de două mii de lei. La salariul meu, două 
mii de lei! Să înnebuneşti, nu alta. 

— La ce-i trebuiau ei atâţia bani? 

— Nu pentru ea avea nevoie, ci pentru o rudă de-a ei. 
Necazuri!... Dar asta nu are nici o legătură cu accidentul. Vă rog 
să nu-mi cereţi amănunte. E ceva cu totul particular, familiar. Aş 
comite o indiscreţie. Vă rog! 


— Să trecem deocamdată mai departe. 

— Dar să vedeţi ce s-a întâmplat. Era duminică. Ca să 
scap de gura nevestei, am plecat la meci. N-aveam bani decât 
pentru un bilet la peluza a doua şi pentru o sticlă de bere. Nu 
mă duc prea des la stadion. Dar atunci m-am dus şi numai ca să 
scap de cicăleala nevestei, care mă tot toca la cap să-i fac rost 
de bani. Lângă mine era un suporter al „Progresului”, care înjura 
echipa sa de mama focului, înjura, bietul om, cumplit, din cauză 
că „băieţii” jucau de parcă ar fi fost împiedicaţi la picioare. Îmi 
era pur şi simplu milă de el. Cu toate astea, n-am de lucru şi 
torn gaz peste foc: „Ce-i înjuri, domnule! Parcă au jucat 
vreodată mai bine? Asta-i echipă de murături!”. 

Atâta mi-a trebuit. Gata, gata să sară la bătaie. Abia am 
izbutit să-l îmbunez. Până la urmă, am devenit chiar amici. Am 
plecat împreună. M-a invitat la o bere. Am refuzat. Nu-mi place 
să-mi facă altul cinste. Eu să invit, da! Dar plăcerea asta în viaţa 
mea de mai înainte m-a costat mulţi bani şi... multe necazuri. 
Dar cetăţeanul acela atâta a insistat, încât, până la urmă, am 
acceptat. 

Am început cu bere, am trecut apoi la fripturi şi şpriţuri, ca 
pe la unsprezece noaptea să fim amândoi într-o dispoziţie 
excelentă. Ideea a fost a lui, ca să mergem să bem câte un 
coniac la barul „Melody”. Ne-am despărţit înspre dimineaţă. Ştiţi 
dictonul: /n vino veritas! Când ai mereu paharul plin în faţă, îţi 
vine chef să trâncăneşti. Şi am trăncănit. Adică m-am confesat 
lui. l-am spus unde lucrez, cât câştig şi că o duc destul de 
zgâriat în raport cu ceea ce mi-aş dori. Ba la un moment dat i- 
am spus că am fost închis. Nu i-am dat amănunte şi nici el nu 
mi-a cerut. La rândul său, el mi-a spus că-i inginer zootehnist la 
o gospodărie de stat din regiunea Bucureşti, că în privinţa 
banilor o duce foarte bine, dar că se plictiseşte de moarte în 
satul unde este nevoit să trăiască. De aceea, măcar la două 
săptămâni o dată, face o escapadă la Bucureşti ca să se mai 
distreze. Cam asta aş putea să vă spun despre prima noastră 
întâlnire. 

— Şi v-aţi revăzut, când? 

— Peste o săptămână. M-a căutat la serviciu, fiindcă îmi 
ceruse numărul de telefon. Şi de data asta mi-a cerut să fiu 
invitatul lui. M-a dus la Athenee, la braserie. A comandat ce era 
mai bun pe listă. Ca băutură, am început întâi cu Riesling de 


Târnave, am trecut la Cotnari şi am sfârşit-o, la cafele, cu 
coniac. În timpul mesei, în vreo două rânduri, a adus vorba de 
„necazul” de care îi vorbisem, dar în aşa fel încât mi-am dat 
seama că între timp se informase şi cunoştea foarte, bine toate 
amănuntele. M-am cam mirat, dar n-am dat faptului prea mare 
importanţă, deoarece era o treabă care aparţinea trecutului, 
pentru care plătisem cu vârf şi îndesat. Când am ajuns la cafele, 
m-a întrebat dacă nu cunosc un şofer care, în schimbul unei 
sume de bani, ar fi dispus să-i împrumute camionul pentru trei 
ore. 

— Te-a întrebat chiar aşa, direct? vru să ştie Ducu. 

— Direct. l-am cerut amănunte. El, în loc să-mi răspundă, 
mi-a pus chestia de încredere. L-am asigurat că nu trebuie să se 
teamă de loc, fiindcă nu-mi place să mă amestec în treburile 
altora, şi cu atât mai puţin s-o fac pe turnătorul. „Sunt convins - 
mi-a răspuns - că dumneata, care ai scrântit-o cândva binişor, 
de vreme ce ţi-au dat zece ani, ai să mă înţelegi şi ai să-mi dai o 
mână de ajutor ca să ies dintr-o mare încurcătură”. „Ca să te 
ajut - i-am spus - trebuie să ştiu despre ce-i vorba”. Atunci mi-a 
explicat ce va trebui să facă şoferul pe care l-aş găsi eu. Într-o 
anumită zi, şi la o anumită oră, trebuia să se ducă undeva cu 
camionul. Să-l lase acolo şi să revină peste trei ore ca să-l ia 
înapoi. Poate unde mă aflam într-o dispoziţie excelentă - 
băusem fiecare câte o sticlă - ceea ce cerea inginerul nu mi s-a 
părut o treabă cu prea multe riscuri. L-am întrebat ce sumă e 
dispus să plătească şi mi-a răspuns că opt mii de lei. Două mii 
ca avans şi şase mii în clipa când treaba avea să fie făcută. 

Am un salariu lunar de nouă sute de lei şi o nevastă 
căreia, dacă i-aş aduce de trei ori pe atâta, tot nu i-ar ajunge. 
Garderoba mea constă din costumul ăsta de pe mine, o pereche 
de pantofi, un palton uzat şi un balonseide decolorat şi cârpit la 
guler. Când mi se face poftă de un pahar de vin, în altfel de 
localuri decât bodegile de cartier nu-mi dă mâna să intru. ŞI 
aceasta fiind situaţia, vă întreb pe dumneavoastră: e de mirare 
că opt mii de lei mi s-a părut o sumă enormă? Cândva mă jucam 
cu miile. Cândva! Dar atunci-când inginerul propunea târgul nu 
aveam decât cinci lei în buzunar şi acasă mă aştepta o nevastă 
care mă bârâia să-i fac rost de două mii de lei. M-am gândit 
atunci că, în definitiv, banii i-aş putea câştiga eu, de vreme ce 
aveam un camion în primire. 


Când i-am spus inginerului că pentru atâta treabă nu e 
nevoie de un al treilea, s-a arătat foarte bucuros. „Poate n-ai să 
mă crezi, dar am avut presimţirea că ai să vrei să mă ajuţi 
dumneata personal”, mi-a zis el. Mă gândesc acum că nici vorbă 
nu era de presimţire. El de la început scontase să scoată 
castanele din foc cu mâna mea. După ce am plecat de la 
Athenee, chiar acolo în stradă, mi-a dat avansul de două mii de 
lei. Şi joi s-a întâmplat ceea ce ştiţi că s-a întâmplat. 

Ducu îl lăsase să vorbească, fără să-l întrerupă, dinadins, 
ca să-şi dea seama cu ce fel de om are de-a face. In mare 
măsură îşi atinsese scopul. Fostul falsificator de acte nu era un 
om prost. Se exprima cu uşurinţă, în fraze corecte şi gândea 
logic. 

— Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări. 

— Sunt gata să vă răspund cu toată sinceritatea. 

— Şi bine faci. Ştii, din proprie experienţă, că la noi nu se 
prind minciunile. 

— Ştiu. 

Oftă neputincios, dar în acelaşi timp, pentru o clipă, în 
ochi îi ţâşni ceva ca o flacără. 

„Asta e ca fiara, care ascultă de dresor numai de frică”!, îşi 
spuse Ducu. 

Apoi, tare: 

— Nu mi-ai spus cum îl cheamă pe „inginer”. 

— Polcovnicu. Niţă Polcovnicu, mi s-a recomandat, inginer 
zootehnist la G.A.S. „Drum Nou”, din comuna B. Ştiu eu însă 
dacă ăsta o fi numele lui adevărat? 

Ducu scoase din buzunar fotografiile lui Lucian Fuiorescu 
şi Marcel Koruz şi le puse pe birou în faţa lui Andriesei. 

— Care dintre ei este „inginerul”? 

— Ăsta! 

Şi arătă fotografia lui Fuiorescu. 

— Unde ai lăsat camionul? 

— Pe strada Nicoară. Este acolo un depozit de fiare vechi. 
Mai curând, un loc viran care a fost împrejmuit cu sârmă. 

— Ți l-a luat cineva în primire? 

— Nu! L-am lăsat acolo şi mi-am văzut de drum. Am 
revenit peste trei ore, dar camionul încă nu venise. Am aşteptat 
o oră, două, până seara. A doua zi, am aflat din întâmplare de 
accident”. Şi atunci... 


— Cu „inginerul” când te-ai văzut ultima oară? 

— Miercuri, pe la opt, seara. Mi-a dat întâlnire în Cişmigiu. 
M-a tratat cu o bere la „Buturugă”. 

— „Şi nu „ai fost curios să ştii ce va face cu camionul? 

— Ba da! 

— Şi? 

— Nimic! Am fost curios şi atâta tot. 

— Nu l-ai întrebat pe „inginer”? 

— Nu! 

— De ce? 

— Nu-mi place să-mi vâr nasul în treburile care nu mă 
privesc direct. Mi-a cerut să-i fac o treabă, şi pentru asta mă 
plătea. Restul nu mă mai privea. De altfel, chiar dacă l-aş fi 
întrebat, tot nu mi-ar fi spus adevărul adevărat. 

— După câte mi-am dat seama, nu eşti un om prost. Ei 
bine, din faptul că-ţi oferea opt mii de lei ca să-i „împrumuţi” 
camionul pentru trei ore, nu ţi-ai dat seama că riscai să te vâri 
într-o încurcătură cu consecinţe din cele mai grave? 

— La început, nu! Ulterior, da!... Dar am căutat să mă 
mistific, să minimalizez eventualele consecinţe grave. 

— Ai afirmat, şi o ştim şi noi, că prin mâna dumitale au 
trecut mulţi bani. Opt mii de lei nu-i totuşi o sumă chiar atât de 
mare, încât un om prudent ca dumneata să nu se mai 
gândească şi la riscuri. 

— În prezent, este. A fost o vreme când mă jucam cu 
banii. Datorită lor am avut tot ce mi-am dorit. Pe urmă, s-a 
întâmplat ceea ce ştiţi că mi s-a întâmplat. Zece ani, nici mai 
mult, nici mai puţin. Când am ieşit, m-am jurat să nu fac nimic 
din ceea ce ar fi putut să mă ducă din nou acolo. Şi poate că aş 
fi rezistat tentaţiei, dacă inginerul nu mi-ar fi făcut propunerea 
tocmai la Athenee Palace. După atâţia ani, mă găseam din nou 
într-un local cu lista de bucate scrisă în două limbi, cu ospătari 
stilaţi, cu feluri de mâncare gătite de un bucătar care se pricepe 
în meseria lui. La mesele de alături auzeam vorbindu-se 
franţuzeşte, englezeşte. Vedeam femei frumoase şi elegante, 
bărbaţi din ţinuta cărora se degaja distincţie, subţietate. Adică, 
exact ceea ce mi-am dorit o viaţă întreagă. Mă credeam undeva 
în străinătate, într-un mare hotel internaţional. Eram mulţumit, 
tare mulţumit că mă aflam într-o lume din mijlocul căreia soarta 
tâmpită mă alungase. Eram mulţumit şi, în acelaşi timp, 


recunoscător inginerului, care îmi dăduse ocazia să gust din nou 
satisfacţii de care fusesem privat ani de zile şi care, cândva, îmi 
fuseseră foarte, foarte familiare. În acelaşi timp, eram conştient 
că filotimia inginerului avea să înceteze în clipa când nu-i voi 
mai fi de trebuinţă. De aceea, dacă voiam să-mi pot oferi eu 
însumi, pe viitor, asemenea seri plăcute, era necesar ca cei opt 
mii de lei să devină ai mei. Gândul că, devenind posesorul a opt 
mii de lei, voi avea posibilitatea, cel puţin pentru câtva timp, să- 
mi ofer satisfacţii aproape uitate, a minimalizat pericolul, 
consecinţele. 

— Mobilul şi explicaţia îţi sunt pe măsura caracterului, 
Andriesei. 

— Credeţi că se putea altfel? Mă întreb dacă nu cumva 
oamenii,.la fel ca astrele, au orbitele lor, de pe care nu se pot 
abate oricât de mult şi-ar dori-o. 

— Nu e o constatare prea originală. Spune-mi mai bine ce 
te-a determinat să te denunţi singur. 

— Mă gândeam că, mai curând sau mai târziu, tot aveaţi 
să-mi daţi de urmă. 

— Serios? În cazul acesta concret, din zece inşi aflaţi în 
situaţia dumitale, nouă s-ar fi mistificat că ghinionul de a fi 
descoperiţi este minim. Nu eşti de aceeaşi părere, Andriesei? 

— Cetăţene anchetator, am cântărit avantajele şi 
dezavantajele. 

— Şi după o chibzuinţă matură, ai ajuns la concluzia că 
avantajele precumpănesc. 

— Ca să fiu sincer, da! 

— Vom mai vedea noi dacă ai chibzuit bine sau nu. 
Deocamdată, eşti liber. Spune-mi, nevasta cunoaşte ceva din 
toată povestea asta? 

— Cum vă puteţi închipui aşa ceva? 

— Bine! Nu sufli o vorbă nimănui, nici de acum încolo. În 
declaraţie ai scris tot ceea ce mi-ai spus mie? 

— Totul. 

— Atunci poţi pleca. Ne vom gândi mai târziu ce-i de făcut 
cu dumneata. Dacă se întâmpla să te mai caute „inginerul”, 
anunţă-mă la telefonul pe «are am să ţi-l dau. E clar? 

— Cum nici nu se poate mai clar. 

— Şi ai grijă: fereşte-te, pe viitor, de localurile unde nu 
poţi rezista tentaţiei de a te mistifica. 


CAPITOLUL VI 


La fel ca de fiecare dată, cum păşi pragul, Fane ieşi de 
dinapoia biroului şi veni spre el cu braţele deschise. 

— În sfârşit, bine că te văd, Ducule! 

— Bun găsit, Fane. 

— Ce faci, măi Ducule, băiete? 

— Ce ştii, Fane. La tine cum merg treburile? 

— Merg!... Merg!... Nu totdeauna ca pe roate, dar nici 
târâş-grăpiş. Oamenii nu sunt maşini electronice. Cu ei ai 
totdeauna probleme. 

Fane era directorul şantierului. De doisprezece ani. La 
început, şantierul fusese un „atelier”, cum îi plăcea lui să spună 
exagerând puţin. Acuma era o adevărată uzină, cu hale care se 
întindeau pe câteva zeci de hectare, cu maşini moderne şi cu 
perspectiva unei şi mai mari dezvoltări. 

Anii care trecuseră cimentaseră prietenia dintre ei doi. 
Când Fane venea cu treburi la Bucureşti, trăgea la Ducu. Şi 
invers, când acesta se ducea s-o vadă pe Ingrid, era găzduit la 
Fane, fapt ce se întâmpla aproape în fiecare săptămână. Nu 
venea decât numai atunci când era reţinut de treburi ce nu 
sufereau amânare. De fiecare dată când se întâmpla să absen- 
teze, Fane se posomora şi spunea soţiei sale: 

— Bietul Ducu, iarăşi n-a putut veni. Dă-i ei un telefon, 
poate o lasă pe Ingrid să vină să se joace cu Gabriela. 

— Îi dau neapărat. Chiar îmi este dor de mititica. 

De şaisprezece ani, Maria era tovarăşa de viaţă a lui Fane. 
Spre deosebire de Ducu, el avusese, cum se spune,- noroc în 
căsnicie. Când s-a căsătorit, Fane era îndrăgostit până peste 
urechi de nevastă-sa. După şaisprezece ani, continua s-o 
iubească tot atât de mult. În schimb, Maria, la început, n-a ştiut 
dacă ceea ce o atrăgea la Fane era dragoste sau numai 
admiraţie faţă de omul acela puternic fiziceşte, dar puternic şi 
prin energia molipsitoare pe care o răspândea în jurul său, prin 
extraordinarul său dar de a câştiga simpatia şi încrederea 


oamenilor cu care lucra. Mult nu i-a trebuit ca să-şi dea seama 
că este şi una, şi alta. Maria îşi iubea omul, dar în acelaşi timp 
era mândră de el. 

Cu intuiţia aceea specifică numai femeii, Maria a înţeles 
cât de profund era sentimentul ce-i lega pe cei doi prieteni. 
Poate că undeva, într-un colţişor al sufletului ei, era geloasă, 
simțind că legătura sufletească dintre ei covârşea orice alt 
sentiment. Dar în acelaşi timp, impresionată şi mişcată de fru- 
museţea şi trăinicia prieteniei dintre ei, izbutise să-şi alunge 
egoismul şi să-l iubească şi ea pe Ducu ca pe un frate. 

Ea, care îşi cunoştea aşa de bine soţul, îşi spunea 
adeseori: „Un singur lucru îi lipseşte lui Fane ca să fie cu 
adevărat fericit. Să trăiască în acelaşi oraş cu Ducu”. Și, în sinea 
ei, nutrea speranţa că într-o zi va fi posibil să se întâmple şi 
acest lucru. După ce Ducu se despărţise de Mădălina, familia lui 
Fane devenise ca şi propria lui familie. De aceea şi Ingrid se 
obişnuise să considere casa lui nenea Fane ca şi casa tăticului 
ei, iar pe copiii acestuia ca pe fraţii şi surorile ei, în special pe 
Gabriela, cu care era de aceeaşi vârstă. 

După ce Fane îl conduse până la fotoliu, bucuros din cale 
afară că-l vede, îl întrebă: 

— Ţi-ai luat concediu, Ducule? 

— Da' de undel!... 

— Păi azi nu-i sâmbătă. E joi. 

De obicei sâmbăta se repezea Ducu s-o vadă pe Ingrid. 
Aceasta explica de ce Fane crezuse că prietenul său se afla în 
concediu. 

— Sunt în interes de serviciu, Fane. 

— Atunci, aş zice, să dea Dumnezeu ca să te-aducă cât 
mai des aici la noi interesele de serviciu. 

— Ţin să te anunţ, măi băiete, că mă găsesc aici la tine, în 
birou, în interes de serviciu. 

— Ai venit la mine în interes de serviciu?! se miră Fane. Ce 
naiba are Securitatea cu mine? 

— Păi am venit în legătură cu scafandrul tău. Doartu ai 
reclamat. 

— Ce vorbeşti! Va să zică e o chestie serioasă, de vreme 
ce v-aţi sesizat voi, cei de la centru. 

— la povesteşte-mi şi mie cum s-a întâmplat. 

— Nu cunoşti amănunte? 


— Ştiu doar ce am citit în nişte hârtii. Dar vreau 
amănunte. 

— Probabil ai aflat că noi avem angajat un scafandru. 
Treabă în meseria lui nu are decât atunci când ne intră vreun 
vas pentru reparaţii. II cheamă Sava Şutelcă. Săracu', are un 
nume îngrozitor. Astăzi e joi, nu? Acum o săptămână, Sava nu 
vine la lucru. Nu vine nici a doua zi. A treia zi nevastă-sa se 
prezintă, plângând, ca să reclame că omul ei n-a mai dat pe 
acasă de patruzeci şi opt de ore. Am anunţat miliția. L-a căutat 
peste tot, dar nimic. Pe Şutelcă parcă îl înghiţise pământul. Asta 
până ieri, când a apărut viu şi nevătămat. 

— Ascultă, Fane, eu n-am trecut încă pe la miliţie. Am 
venit direct la tine. Tu ce părere ai despre Şutelcă ăsta? 

— Uite ce-i, Ducule. Aici, la şantier, nu lucrează nici 
cincizeci şi nici o sută de oameni. Lucrează mult mai mulţi. N-ai 
să-mi pretinzi mie, director fiind, să-i cunosc pe toţi în aşa 
măsură încât să-ţi pot spune despre fiecare dacă e bun sau rău, 
dacă merită sau nu salariul pe care îl primeşte şi aşa mai 
departe. Intâmplarea face însă ca pe Şutelcă ăsta să-l cunosc 
ceva mai bine. Până anul trecut a făcut parte din comitetul 
sindical, ca responsabil cultural. Am avut astfel posibilitatea să- 
mi dau seama ce-i poate pielea. Mie mi-a făcut o impresie bună. 

— Atunci de ce nu mai e în comitetul sindical? 

— Fiindcă e student la fără frecvenţă. Trebuia să-i dăm 
posibilitatea să înveţe. 

— E tânăr? 

— Chiar aşa de tânăr nu este. Are aproape treizeci de ani. 

— După părerea ta, merită crezare? 

— Te referi la ceea ce povesteşte că i s-a întâmplat? 

— Da! _ 

— Ce să-ţi răspund!... Sava nu e om prost. In comitetul 
sindical, dacă i-au dat „culturalul”, au făcut-o fiindcă scrie poezii 
pe care i le publică gazeta şantierului. După cât ştiu, mai 
frecventează şi Cenaclul „Panait Cerna”. După cum vezi, e 
posibil ca să aibă ceva imaginaţie. Insă ca să fi ticluit tot ceea ce 
povesteşte că i s-a întâmplat, nu-l cred capabil de atâta 
fantezie. 

— Bine, Fane. Am venit să cunosc şi părerea ta. Daria 
spune-mi: Voi aveţi multe costume de scafandru? 

— După cât ştiu eu, două. Mi se pare că unul e stricat. 


— Uite ce-ţi recomand, Fane. Foarte multă grijă să nu 
dispară vreunul. 

— Ce spui, Ducule! Ar putea să dispară? 

— Ei, nu e sigur. Dar nu strică să fie bine păzite. 

— Am să dau dispoziţii în acest sens. Şi acum, ce faci? Te 
duci s-o iei pe Ingrid? 

— Mai târziu. Nu ştii, Şutelcă a venit astăzi la lucru? 

— Cred că da. 

— În fiecare zi se scufundă? 

— i-am spus că nu prea are mult de lucru în specialitatea 
lui. 

— Şi când nu se scufundă, ce face? 

— Lucrează la secţia de gravură. E un foarte bun gravor. 

— Ştii ce, Fane? Aş vrea să-l văd. 

— Să-l chem aici. 

— Nu! Nu vreau să-l interoghez. Întrebări i-au pus cei de la 
miliţie, şi încă destule. Vreau numai să-l văd cum arată. Dă-mi 
pe cineva care să mă conducă prin şantier. Să spui că sunt 
gazetar de ia Bucureşti. Are să mă ducă şi la secţia de gravură şi 
am să-l văd şi pe Şutelcă. 

-— Foarte bine. Te va conduce Panait de la sindicat. 

Fane sună şi ceru secretarei să trimită după „cultural”. 
Zece minute mai târziu, acesta intra în biroul lui Fane. 

— Tovarăşe Panait, dumnealui este gazetar de la 
Bucureşti. Vrea să viziteze şantierul, ca să scrie un reportaj. Te 
rog să-l conduci şi să-i dai explicaţiile necesare. Faceţi 
cunoştinţă. 

Plecară. Vizitarea întregului şantier, mai pe îndelete, ar fi 
durat toată dimineaţa. Dar Ducu se pricepu să-l conducă el pe 
însoţitorul său în aşa fel, încât să termine în trei sferturi de oră, 
fără, ca acesta să aibă impresia că ziaristul de la Bucureşti este 
prea grăbit. Totuşi o părere prea bună nu-şi făcu despre 
„gazetar” pentru că acesta întârzie mai mult decât s-ar fi 
cuvenit, în raport cu importanţa ei, la secţia gravură, dar mai 
ales fiindcă stătu de vorbă tocmai cu „Scafandru”, pe care 
tovarăşul Panait nu-l prea avea la inimă. 

— Ei, ce părere ţi-a făcut Sava? întrebă Fane când Ducu 
reveni în birou. 


— Fără să fie un om de calitatea întâi, nu face nici 
impresia unei secături. Dar acuma eu o şterg. Trebuie să trec şi 
pe la miliţie. 

— Mariei i-am telefonat. S-a bucurat când a aflat că eşti în 
oraş. Măi Ducule, mă, ce bine îmi pare că ai venit. Du-te şi ia-o 
pe Ingrid. Vă aşteptăm la masă. Maria a făcut ieri rost de un 
crap de vreo şapte chile. Îi spuneam azi-dimineaţă: Ce păcat că 
nu e şi Ducu, el, care ar mânca de trei ori pe zi crap timp de 
treizeci şi trei de ani. Am şi un vin, măi băiatule, de la Niculiţelu, 
cum nu beţi voi acolo la Bucureşti. 

— Atunci e fain. După-masă, Fane, îmi dai o barcă. Vreau 
să mă plimb pe Dunăre cu Ingrid. 

— Îți dau şalupa. Ne-am construit una nouă, pe cinste. 

— Nu, o barcă. Ingridei nu-i place şalupa, ştii doar. Cică 
merge prea repede şi face zgomot. 

— Bine, băiatule, îţi dau o barcă. 


De „cazul Şutelcă” se ocupa căpitanul Oprişan. Cu el luă 
legătură Ducu. 

— Tovarăşe maior, aici, în dosar, veţi găsi, cred, tot ceea 
ce vă interesează. 

Ducu începu să frunzărească dosarul. Procesul-verbal 
încheiat atunci când se constatase dispariţia lui Sava Şutelcă; 
declaraţiile soţiei acestuia, ale unor cetăţeni din cartier şi de la 
şantier; un nou proces-verbal, încheiat după „reapariţia” 
scafandrului; alte declaraţii, printre care şi aceea a lui Sava 
Şutelcă. 

Ducu se hotări să înceapă cu aceasta: 


Declaraţie 

Subsemnatul Sava Şutelcă, născut în anul una mie nouă 
sute treizeci şi patru, luna ianuarie, ziua treizeci şi una, de 
profesiune scafandru la Şantierul naval, cu domiciliul pe strada 
Luminii, nr. 14, declar, pe a mea răspundere, cele ce urmează: 

În ziua de joi, cincisprezece octombrie a.c., pe la orele opt 
seara, adică pe la orele douăzeci, mă întorceam spre casă, pe 
jos. La un moment dat, în timp ce treceam prin fata unui chioşc, 
am simţit o lovitură în moalele capului, după care mi-am pierdut 
cunoştinţa. Ce s-a întâmplat apoi cu mine, nu mai ştiu. Când mi- 
am revenit, era ziuă şi mă aflam într-o încăpere care nu avea 


decât o singură fereastră. Mi-am dat seama că e ziuă, fiindcă se 
vedea lumina soarelui printre crăpăturile obloanelor ce 
acopereau fereastra. În încăpere, ardea lumina electrică. Era o 
cameră cam de patru pe cinci, mobilată destul de modest: un 
divan studio cam hodorogit, un şifonier cu furnirul crăpat, un 
fotoliu şi o măsuță joasă. Vreau să mai adaug că, atunci când 
mi-am revenit, mi-am dat seama că eram îmbrăcat în pijama. 
Hainele mele se aflau pe speteaza unui scaun. 

M-am dat jos din pat, dara trebuit să mă reazem de 
perete, ca să nu cad. Încăperea se învârtea cu mine şi îmi era 
tare greață. Când mi-a trecut ameteala, m-am repezit la una din 
cele două uşi. Era încuiată. Am încercat-o pe cealaltă. Aceasta 
ducea în baie. 

Vă rog să mă credeți că abia acuma mi-am dat seama cu 
adevărat că eram prizonier. M-a cuprins frica. Am început să bat 
cu pumnii în uşă şi să strig: 

— Este cineva pe aici? De ce mă tineti închis? De ce m-ati 
răpit? 

Am auzit paşi apropiindu-se de uşă, pe urmă o voce de 
femeie. 

— Domnule Şutelcă, vă rog să nu faceți gălăgie. E numai 
în folosul dumneavoastră să nu faceți gălăgie. De altfel, nici nu 
aveti motiv, deoarece nu are să vi se întâmple nimic neplăcut. 

Părea a fi vocea unei femei în vârstă. 

— Lămureşte-mă unde mă aflu? 

— Din păcate, domnule Şutelcă, nu vă pot răspunde la 
întrebare. 

— Atunci, spune-mi de ce m-ați răpit. 

— Din păcate, nici la această întrebare nu vă pot 
răspunde. Mai bine aţi face dacă aţi mânca puțin. Găsiţi totul pe 
masă. _ 

Îmi era foame, trebuie s-o recunosc. Într-o tavă, pe masă, 
erau de toate. Și ouă fierte, şi unt, şi gem. Plus cafea cu lapte. 
Am mâncat pe săturatelea. După aceea, mi-am aprins o țigară. 

— Şi cât timp aveți de gând să mă mai tineti închis? am 
întrebat. 

— Nu este exclus ca mâine să fim în măsură să stăm de 
vorbă cu dumneavoastră. Pot să vă spun încă de pe acum că 
vrem să vă facem o propunere deosebit de avantajoasă pentru 


dumneavoastră. Deci, încă o dată, nu aveţi absolut nici un motiv 
să vă alarmați. 

— Să vă ia dracu'! mi-am ieşit eu din pepeni. Nu mă 
interesează propunerea voastră. Dacă ar fi o treabă cinstită, nu 
m-ati fi răpit de pe stradă. Vă cer să-mi dați imediat drumul. 

Dar de data asta vocea nu mi-a mai răspuns. Am început 
să înjur şi am tot înjurat până am obosit. Am obosit şi să tot 
măsor camera, de la un capăt la celălalt. Atunci m-am trântit în 
pat să mă gândesc. Dar nu ştiu cum s-a făcut, că am adormit. 
Cât am dormit, nu ştiu, fiindcă în casă nu era nici un ceas, iar al 
meu stătuse. Cred că trecuse o zi. M-am dat jos din pat ca să 
mă conving dacă nu cumva există totuşi o posibilitate de a fugi. 
Am încercat din nou uşa. Era tot încuiată. larăşi am început să 
bat cu pumnii în ea. 

— Domnule Şutelcă - am auzit vocea. Văd că din nou nu 
sunteți cuminte. Cum puteți fi atât de puţin rezonabil, zău că nu 
pricep. 

— Ascultă, astăzi am să ştiu ce aveţi de gând cu mine? 

— Probabil că da. Ştiţi ce vă propun? Să gustați coniacul. 
Sticla se află pe bufet. Nu e extra, dar nu-i nici rău. 

— Să vă ia dracu pe toți şi, împreună cu voi, coniacul! 

Până la urmă am „gustat” coniacul. Şi am tot gustat, până 
mi s-a făcut somn. M-am culcat îmbrăcat. Ce s-a întâmplat după 
aceea cu mine, nu ştiu. Când m-am trezit, mi-am dat seama că 
mi-era tare frig, că deasupra capului meu străluceau stelele şi 
că stăteam culcat pe o bancă. M-am ridicat în capul oaselor. Am 
văzut nu departe „Castelul” şi am ştiut că mă aflu în Grădina 
publică, şi tot acum am ştiut că sunt liber. N-am mai stat o clipă 
pe gânduri şi am plecat spre casă. 

Aceasta îmi este declarația, pe care o semnez cu mâna 
mea. 

Sava Şutelcă 


— Ce părere aveţi, tovarăşe maior? întrebă căpitanul 
Oprişan. 

Ducu îşi formase o părere, dar nu consideră necesar s-o 
aducă la cunoştinţa căpitanului. 

— Deocamdată, nici una. Dar dumneata, care ai anchetat 
cazul? 


— Tovarăşe maior, toată povestea asta mi se pare atât de 
necrezut, încât mă întreb dacă ceea ce povesteşte Şutelcă s-a 
întâmplat şi în realitate. 

— Socoti că minte? 

— Nu ştiu dacă minte în mod deliberat. Mă gândesc, poate 


— Poate că nu-i în toate minţile, vrei să spui? 

— Tovarăşe maior, dar totul e atât de absurd! L-au răpit, 
ca până la urmă să-i dea drumul, fără ca cei ce l-au răpit să stea 
de vorbă cu el. 

— Nu, tovarăşe căpitan. Şutelcă nu e nebun şi nici n-a 
inventat povestea asta, ca să ne dea, dumneavoastră şi nouă, 
de lucru. Ceea ce pot să te asigur este că tot ceea ce povesteşte 
i s-a întâmplat cu adevărat. În ce scop a fost însă răpit, asta e cu 
totul altceva. Şi ca să aflăm, cred că de treaba aceasta noi, şi nu 
voi, va trebui să ne ocupăm. 


Plecând de la miliţie, Ducu se duse s-o ia pe Ingrid. 
Mergea pe jos, şi era în acea parte a oraşului de care îl legau 
cele mai multe amintiri. Cele mai multe, cele mai frumoase, cele 
mai triste şi cele mai tragice amintiri. Nu prea departe era 
strada Mascaralei, mahalaua unde copilărise, înconjurată de 
străzi cu case frumoase, locuite, cu ani în urmă, de 
protipendada oraşului. Strada Mascaralei, „peţindţina”, cum o 
numise cândva domnul Spiros Spiratos, cel mai mare armator 
din oraş: 

„— Ama asta strada? Asta peţindţine. Ptiu! Asta mascara, 
nu strada.” 

Pe aproape era şi strada Fregatei, şi pe ea „casa cu 
ferestrele albastre”. De fiecare dată când venea în oraş, Ducu îşi 
făcea timp să treacă pe acolo. După atâţia ani, „casa cu 
ferestrele albastre” nu mai semăna nici pe departe cu aceea pe 
care el o ştiuse atunci când avusese cincisprezece ani. 
Ferestrele albastre fuseseră înlocuite cu sticlă albă, zidul se 
coşcovise şi viţa sălbatică, altădată revărsându-se bogat înspre 
stradă, se uscase. Aleile care duceau la verandă erau şi acuma 
pietruite, dar gazonul se uscase şi nimeni nu se mai îngrijise să 
semene altul. Din stradă, se vedea o tăbliță albastră care 
aducea la cunoştinţa celor interesaţi că acolo era „Clubul 
vânătorilor şi pescarilor amatori”. 


Pe Ducu, atunci când trecu prin faţa casei, ca de fiecare 
dată când paşii îl aduceau pe strada Fregatei, îl năpădiră 
amintirile. lată, de pe trotuarul celălalt, în locul acela a stat şi a 
privit „casa cu ferestrele albastre”, atunci când pentru prima 
dată, urmărind-o de departe şi timid, o văzuse pe fata cu ochi 
de aur intrând pe poarta acelei case, care îşi avea legenda ei, 
legendă în care era vorba de dragoste şi moarte şi din pricina 
căreia, mulţi ani, nimeni nu se mai încumetase s-o locuiască; 
iată portiţa şi zidul pe care l-a escaladat în noaptea când, 
urmărind-o pe Catina, a descoperit, cu oroare şi deznădejde, că 
ucigaşul tatălui său - sângerosul asasin şi spion Walther, despre 
care aflase descifrând scrisul dintre rândurile „Relicvei” - era 
una şi aceeaşi persoană cu Horace Richter, tatăl Ingridei; iată, 
pe strada aceea cotise, alergând ca un bezmetic, după ce fă- 
cuse dureroasa descoperire. Şi, retrăind prin amintire zbuciumul 
din noaptea aceea, grăbi, fără să-şi dea seama, paşii. Cobori 
malul abrupt, între magazii. lată ruina „Hanul lui Agop”; iată 
vizuina lui barba Panaiotachi, în ciuda anilor încă în picioare; 
iată groapa din fosta lutărie, unde se refugiase Şuncărică după 
ce evadase şi de unde toţi trei, Şuncărică, Gheorghiţă, 
chelnerul, şi el porniseră să se furişeze până la dana unde 
aştepta o bărcuţă cu ramele înfăşurate în cârpe. Urcă înapoi 
dealul, spre oraş, pe unul din „vaduri”. lată, pe vadul acesta 
gonise în noaptea percheziţiei, când îl zărise din întâmplare pe 
Rocambole privind pe fereastră. Către vadul acesta se 
îndreptase Prejan, „diavolul în haine de seară”, cum îl botezase 
maică-sa, misteriosul şi prolixul Prejan care, la plecare, îi 
spusese sinistra istorioară cu băiatul curios care a fost trimis, cu 
un bolovan legat de gât, să exploreze fundul Dunării tocmai 
fiindcă era prea curios. 

II năpădiseră amintirile şi, grăbind pasul, reveni pe străzile 
pe care trecuse mai adineaori. lată strada Pescăruşului, iată 
casa unde locuise Catina, după ce Rocambole se 
metamorfozase în domnul Marius Dunăreanu, directorul 
cotidianului „Scrutător”, şi după ce gaşca de la „Hotel Metropol” 
se spărsese; iată scuarul de unde o pândise în atâtea rânduri, 
până în noaptea când, ţinându-se pe urma ei, descoperise 
adevărata identitate a lui Walther şi totodată legătura dintre 
acesta şi Catina. 


Era toamnă, soarele încălzea încă pământul, dar soarele, 
la rândul lui, era trist, fiindcă pământul se îndepărta mereu mai 
mult, şi oamenilor avea să le fie dor de el şi aveau să-l regrete. 
Pe strada Fregatei, pe celelalte străzi, la ora aceea din preajma 
prânzului, nici ţipenie de om. Doar frunze, multe frunze uscate, 
roşcate sau galbene, pe care o măturătoare cu „tumbălău” nu 
prididea să le măture pe toate, şi nu izbutea, fiindcă din castanii 
pletoşi, din salcâmii rotaţi şi din duzii pitici cădeau mereu alte şi 
alte frunze, galbene, ruginii, uscate. 

În partea aceasta a oraşului străzile erau pustii, liniştea 
era la ea acasă, în ciuda faptului că în ultimii ani populaţia 
oraşului depăşise suta de mii. In această parte, oraşul rămăsese 
acelaşi. Aici era oraşul vechi, îmbătrânit, gârbovit, oraşul 
copilăriei lui triste, trist şi el, fiindcă îmbătrânea iremediabil, ca 
şi oamenii. Da, bătrânul oraş - mai exact partea bătrână a 
oraşului - arăta întocmai ca un veritabil lup de mare la vârsta de 
o sută de ani, despre a cărui cerbicie şi aprigă sete de viaţă nu- 
ţi mai amintesc decât sprâncenele stufoase şi albe, vocea încă 
puternică şi aspră, spinarea încă dreaptă. 

Încă!... Dar până când? Într-o zi, îşi vor face apariţia şi în 
această parte a oraşului excavatoarele şi buldozerele. Într-o zi, 
toate casele cu epiderma zidurilor crăpată, scorojită, muşcată 
de vânturi, roasă de pecinginea umezelii, vlăguită de ploi şi 
zăpezi aveau să fie dărâmate. In locul lor aveau să se ridice 
blocuri. Aceasta era soarta acestei părţi a oraşului, care 
îmbătrânea, se gârbovea, se năruia. 

Deocamdată, oraşul nou se ridica mai departe. 
Deocamdată, pe unul din cele două bulevarde, în stânga, până 
la Dunăre. Deocamdată, înspre strada Sf. Constantin. 
Deocamdată, de-a lungul străzii care purta numele oraşului 
vecin, ceva mai încolo de fosta moară Radacovici, „măcinată” 
de incendiu în anii de criză, când „focul” aranjat devenise un 
mijloc de a salva pe negustorii şi industriaşii faliţi de bancrută 
frauduloasă. 

Către oraşul nou se îndreptă maiorul Mănăilă după ce, 
înhăţat de amintiri, rătăcise prin oraşul vechi. Acolo, într-unul 
din blocurile noi, locuia fetiţa lui, Ingrid. Parcurgea bulevardul 
Republicii. Rămăsese în urmă bulevardul Cuza, în stânga, chiar 
pe colţ, fusese „Hotel Metropol”. Privise din stradă şi văzuse 
cele trei ferestre ale „apartamentului” ocupat de Rocambole şi 


băieţii lui: Băţ, Sugiuc, Gorila; inimosul Gorila, pe care Walther îl 
ucisese. 

Trecuse şi de strada Unirii. lată oraşul nou. Blocuri 
semeţe, de o parte şi de alta. Aşa cum, mai adineauri, când 
trecuse prin oraşul vechi, îl năpădiseră amintirile, acum, când 
păşea prin oraşul nou, prezentul îl înhaţă cu aceeaşi brutală şi 
imperativă necesitate. Işi aminti de declaraţia lui Sava Şutelcă. 
Categoric, omul nu minţea. 

Nu, Sava Şutelcă fusese, într-adevăr, răpit. Răpit şi drogat. 
Dar de ce îl mai drogaseră? Simţind în coastă ţeava revolverului, 
Şutelcă nu s-ar fi opus. De ce această măsură extremă de 
precauţie din partea răpitorilor? Nu exista decât o singură expli- 
caţie: Ei îşi luaseră asemenea măsuri de precauţie ca nu cumva 
Şutelcă, chiar dacă l-ar fi legat la ochi, să poată reconstitui 
ulterior, fie şi numai parţial, itinerarul, parcurs de maşină. 
(Scafandrul nu era în stare să dea vreo informaţie, nici în ceea 
ce priveşte itinerarul şi nici cât timp durase călătoria.) 

Dar cine erau răpitorii? Faptul că bătrâna nu vorbise doar 
în numele ei putea să însemne că aceştia erau cel puţin doi. Dar 
mai important era altceva. În ce scop îl răpiseră? Vocea îi 
vorbise de o propunere foarte avantajoasă, care urma să-i fie 
făcută. Dar de ce, până la urmă, renunţaseră să-l mai utilizeze? 
Fiindcă era clar, răpitorii săi avuseseră nevoie de el. Dar 
avuseseră nevoie de scafandrul sau de gravorul Şutelcă? Şi de 
ce renunţaseră până la urmă la serviciile lui? Se petrecuse ceva 
deosebit sau se convinseseră din comportamentul dârz al 
acestuia că nu el era omul de care aveau nevoie? 

„Fir-ar al naibii - îşi spuse Ducu - de atâtea întrebări, simt 
că începe să mă doară capul. Noroc că am ajuns.” 

Şi într-adevăr, Ducu ajunsese în faţa blocului unde locuia 
Ingrid. Bucuria îi năpădi sufletul: avea să-şi vadă copila. Urcă 
treptele tot câte două, trei. Sună prelung, plin de nerăbdare. Îi 
deschise chiar Ingrid. Micuța, blonda şi încântătoarea Ingrid. 

— Ah, tăticule, chiar în noaptea asta am visat că ne 
plimbam, noi doi, cu barca prin baltă!... 

Şi îi sări în braţe, fericită că-l vede. 


În fiecare primăvară, când Dunărea vine mare şi se 
revarsă până hăt, departe, Ducu se urca într-o barcă, împreună 
cu micuța Ingrid şi o pornea într-acolo. Dar acum nu era 


primăvară. Acuma era toamnă, o toamnă cuminte, ca o 
bătrâneţe prelungită, şi nici balta nu era inundată. Dar şi lui, şi 
Ingridei le plăcea să meargă acolo chiar şi atunci când Dunărea 
nu era revărsată. Fane le dăduse o barcă şi acuma Ducu, având- 
o pe Ingrid la pupă, tăia pieziş curentul, îndreptându-se către 
malul celălalt. Soarele mai era încă sus, dar razele lui împuţinate 
nu mai ardeau, ci doar încălzeau şi mângâiau. Apa era vânătă. 
Acolo însă unde o bătea soarele, avea solzi de aur, de parcă, ar 
fi fost o şopârlă uriaşă. Departe, înspre docuri, ancorat la una 
din dane, un cargou cu pavilion sirian încărca traverse de cale 
ferată. Şi întocmai ca o săgeată, „Săgeata”, vaporaşul care te 
transporta de la un oraş la altul în numai douăzeci de minute, 
trecu prin faţa lor, târând după ea, aidoma unei mirese a apelor, 
o trenă de spumă albă. 

Curând ajunseră „dincolo”. Intrară pe un canal. Aici apa 
curgea tot atât de repede, dar perfid, pe dedesubt. Sălciile îşi 
plecau coroanele deasupra apei, formând un fel de boltă, în care 
verdele începea să fie înlocuit de ruginiul frunzelor pe jumătate 
uscate, apatice, de parcă ele, dându-şi seama că altfel nu se 
poate, se resemnaseră să moară. 

Ingrid, micuța Ingrid, stătea la pupă şi privea în dreapta, în 
stânga, în sus, în jos, fermecată de frumuseţea sălbatică şi 
tresărind de spaimă, o spaimă mică, la fel ca ea, atunci când 
numai ceva mai departe de barcă un peşte, sărind în sus, făcea 
să clipocească apa. Ducu închise ochii. Şi în locul micuţei Ingrid 
o văzu pe cealaltă Ingrid, în uniforma ei pepită, stând tot acolo 
la pupă, cu mâinile în poală, mâini care, cu ani şi ani în urmă, 
când le lua în palmele sale, i se păreau că zvâcnesc speriate, 
asemenea unor păsărulici. 

Pe urmă, o auzi parcă: 

„— Ducule, oare împărăţia asta a apelor o fi având vreo 
crăiasă?” 

„— Poate că da, Ingrid. O zână mică, mică doar cât 
degetul tău cel mic.” 

„— Strig-o, Ducule!” 

Şi în gând o strigă: 

„— Crăiaso!” 

„— „„„laso!” îi răspunse ecoul apelor. 

Şi iarăşi auzi vocea Ingridei: 


„— Crăiasă a apelor! Primeşte jurământul meu: îţi jur că 
am să-l iubesc, atâta cât voi trăi, numai pe Ducu. Dacă îmi voi 
călca jurământul, să fiu blestemată, zână a apelor!” 

Şi dintr-o dată vocea micuţei Ingrid: 

— Dar ce auzi tu, tăticule, de asculţi aşa? 

Vraja se risipi. Micuța Ingrid se uita la el cu o uimire de om 
mare. 

— Ascultam pe crăiasa apelor, fetiţa mea. 

— Există o crăiasă a apelor? 

— De bună seamă că există. 

— Ce-ţi place ţie, tăticule, să glumeşti cu mine. Pe urmă, 
acceptând ceea ce considera ea joacă: Şi cum o cheamă pe 
crăiasa apelor? 

— O cheamă ca pe tine, Ingrid! 

— Dar eu n-o aud de loc, tăticule. 

— Când ai să te faci mare şi ai să vii aici, poate că ai s-o 
auzi... Atunci tăticul tău are să fie bătrân. 

— Atunci cine are să mă aducă? 

— Ei, s-o găsi cine să te aducă, n-ai tu grijă. Şi în gând: „S- 
o găsi şi pentru tine, de bună seamă...” 

— Tăticule, eu nu vreau să îmbătrâneşti niciodată! 

— Bine, Ingrid, fetiţa mea. Dacă tu nu vrei, tăticu' n-are să 
îmbătrânească. Dar acuma, acuma trebuie să ne întoarcem. 
Ascultă sălciile! Le auzi? Foşnesc tainic, altfel ca până acuma. 
Ascultă, fetiţa mea, apele. Le auzi? Se înfioară. Şi sălciile, şi 
apele presimt seara care a început să coboare, târându-se de 
acolo, de pe dealurile Dobrogei. Trebuie să ne întoarcem. 
Trebuie să mai trecem pe la nenea Fane şi pe la tanti Maria, să- 
ţi iei rămas bun de la ei. 

— Ştii, tăticule, după tine, cel mai mult şi mai mult îl 
iubesc pe nenea Fane. 

— Şi eu, fetiţa mea, după tine, cel mai mult şi mai mult tot 
pe nenea Fane îl iubesc. 

Manevră bărcuţa şi porniră înapoi. În împărăţia dintre 
sălcii era linişte ca la începutul lumii. Numai din când în când se 
auzea câte un pleoscăit, atunci când uita şi lăsa fără grijă 
ramele în apă. Fiindcă el vâslea dinadins uşurel, ca să nu facă 
zgomot. Pe urmă, când ieşiră în Dunărea mare, oraşul drept în 
faţa lor, învăluit de razele soarelui care asfinţea, le apărea ca o 
cetate cu ziduri şi creneluri de aramă. 


CAPITOLUL VII 


Ducu, la volanul ,„,Rekord”-ului, o avea în dreapta sa pe 
Mica. Mica stătea picior peste picior, fuma şi fredona un cântec, 
înregistrat pe benzile de magnetofon ale tuturor posesorilor de 
magnetofoane de la şaptesprezece la douăzeci şi cinci de ani: 


Nici o dragoste nu e ca a noastră 
Știi la fel ca mine, c-altfel ar fi trist. 
Dar cum vorba zboară, 

Eu ţi-am scris un twist. 


— Îţi place cântecul? 

— Mă omor după melodia asta, dragă! îi răspunse el, 
foarte serios şi cu atât de prefăcut entuziasm, încât Mica îl 
crezu. În realitate, Ducu găsea - mai ales cuvintele - de-a 
dreptul stupide. 

Era trecut de miezul nopţii şi se întorceau de la Băneasa. 
Luaseră masa acolo la restaurant şi Ducu avusese prilejul să se 
mire de apetitul extraordinar al partenerei sale. 

În gând chiar se întrebase: 

„Dacă mănâncă mereu atât de mult, cum naiba izbuteşte 
să-şi păstreze silueta?” În schimb, se arătase foarte rezervată în 
ceea ce priveşte băutura. Din felul cum apuca paharul, sau cum 
îi luceau ochii atunci când se desfundau sticlele la mesele 
vecine, Ducu îşi dăduse seama că, de fapt, Micăi îi plăcea să 
bea, dar că în mod deliberat îşi impunea să-şi înmoaie numai 
buzele în pahar. Desigur, abstinenţa aceasta putea să însemne 
că Mica nu voia să facă asupra lui o „impresie proastă”. Dar tot 
aşa de bine putea să însemne şi altceva: că îi era teamă să nu 
se îmbete şi să spună lucruri care nu trebuiau spuse. Optând 
pentru această a doua ipoteză, Ducu încercase, folosind toate 
şiretlicurile posibile, s-o determine să bea. Dar Mica se ţinuse 
tare, de loc ostentativ, ci într-un mod foarte abil, ceea ce 
dovedea luciditate şi de loc prostie. 


Insuccesul îl înciudase şi, până la urmă, chiar se întrebase 
dacă nu cumva făcuse rău că-şi „scosese pălăria” în faţa ideii lui 
Bogdan. 

„Teamă mi-e că până la urmă n-are să iasă nimic din 
povestea asta”, îşi spusese el. 


— Îţi place vocea mea? întrebă Mica după câtva timp. 

— Asta zic şi eu voce. Timbru, volum, nu ca pisicile alea 
miorlăite, cărora dacă le iei microfonul de la gură nu se mai aud 
dincolo de primele patru rânduri ale stalului. De ce nu iei lecţii 
de canto, dragă? 

— Crezi că mă tentează să ajung cântăreaţă de muzică 
uşoară? Că altfel de voce n-am. Nici măcar de operetă. În 
general nu mă tentează cariera de cântăreaţă. 

— Da' ce ti-ar plăcea? 

— Cel mai mult? 

— Da! Cel mai mult. 

— Să joc în filme. Dar n-am talent. 

O recunoscu simplu şi parcă fără părere de rău. 

— De unde ştii că n-ai talent? 

-— Ştiu! veni răspunsul ei scurt, convingător. 

— Când o fată e frumoasă ca tine, nu se poate să nu aibă 
măcar atâta har, încât spectatorii, admirându-i frumuseţea, să 
nu bage de seamă puţinătatea talentului. Vrei să-ţi dau exemple 
de actriţe celebre, foarte frumoase, dar lipsite complet de talent 
sau cu unul de cinci parale? 

— Şi ce dacă există! Treaba lor. Şi apoi, în occident, chiar 
dacă n-au talent, în schimb, îşi pot pune în valoare frumuseţea 
fără ca cineva să se scandalizeze. Pe când la noi... Eu, de pildă, 
dacă aş juca într-un film, ca să nu se observe că n-am talent, ar 
trebui să apar mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată. Îţi dai 
seama că la noi aşa ceva nu merge. Dar să admitem că mi se 
încredinţează un rol. Ştii ce ar zice spectatorul văzând că n-am 
talent? Asteia şi-a făcut pomană regizorul de a băgat-o în film, 
fiindcă s-a culcat cu el. Pe când dacă aş apărea dezbrăcată, 
spectatorul, tulburat, ar gândi că regizorul ar fi făcut un mare 
păcat neîncredinţându-mi rolul mie, femeie cu un corp atât de 
frumos. Şi dacă vrei să ştii, numai într-un singur rol m-aş 
încumeta să apar în film, fără să am complexe. 

— În ce fel de rol? 


— În rol de „strip-tease”. 

— Un rol pe măsura frumuseţii tale. Numai că... 

— Ştiu. Slabă nădejde să se facă un film în care să existe 
şi un asemenea rol. 

— Te asigur că n-aş lipsi de la nici un spectacol. 

— Te cred! Ai avea ce vedea, uriciosule. Dar nu cumva ai 
de gând să mă duci acasă atât de devreme? Du-mă undeva. 

— Ai vreo preferinţă? 

— Cum stai cu banii? Dar ce te întreb! Dacă ai „Rekord”, 
nu se poate să n-ai de-un coniac. 

— Am! 

— Atunci, du-mă la un bar. 

— În regulă! 

Avură noroc şi găsiră o masă liberă. Când trecură printre 
mese, asemenea unui magnet, Mica atrase privirile tuturor 
bărbaţilor. 

— l-ai dat gata pe toţi! 

— Nu mă interesează nici unul. În seara asta îmi placi tu. 

— Îţi mulţumesc. Mă simt măgulit. 

— Dacă vine vreunul să mă invite la dans, să nu-mi dai 
voie. Tu ştii să dansezi? _ 

— Nu ca tipii ăia de colo, dar mă descurc. In orice caz, n- 
am să te calc pe picioare. 

— Atunci am să dansez numai cu tine. 

La dansul următor o invită. În timp ce dansau, Mica îl 
întrebă: 

— Uite că am uitat să te întreb până acuma: „Rekord”-ul e 
chiar al tău? 

— Al meu! minţi el fără să clipească. 

— Şi cum naiba ad făcut rost de el? Că marca asta nu se 
găseşte în comerţ. 

— O întreagă poveste! 

— Serios? Spune-mi-o! M-ai făcut tare curioasă. 

— Am un unchi în străinătate. În R.F.G. Astă-vară a venit 
să ne vadă, adică pe mama şi pe mine, şi, la plecare, ne-a lăsat 
maşina. Am plătit eu ceva vamă. Dar zău că face. E aproape 
nouă. Dacă vreau s-o vând, iau pe ea bani buni. 

— Spuneai că-i o întreagă poveste. Dar nu văd nici o 
poveste. 


Ducu se uita la ea ca omul pe care îl mănâncă limba să 
spună ceva, dar nu se poate hotărî. 

— E totuşi o poveste, dar... 

Şi continuă jocul. 

— Ce? întrebă ea, dar cu un asemenea ton, încât să pară 
că nu ţinea neapărat să afle. 

— Lasă că-ţi spun mai târziu, după ce se termină dansul 
asta. 

Până la urmă, orchestra tăcu şi perechile se îndreptară 
către mesele lor. La câtva timp după ce se aşezară şi ei, Mica 
întrebă, ca şi când numai din întâmplare şi-ar fi adus aminte. 

— Ce ziceai că vrei să-mi spui? întrebă ea. 

— Deşi am încredere în tine, totuşi... înţelegi... abia ne-am 
cunoscut. 

— Nu fi prost. Eu ştiu să păstrez un secret. 

— Îţi spun, dar făgăduieşte-mi că rămâne strict între noi. 

— Ai cuvântul meu de onoare. 

— Uite despre ce-i vorba. De fapt, maşina nu figurează pe 
numele meu, ci pe al prietenului meu, pe care l-ai cunoscut. 
Deşi unchiul din R.F.G. este unchiul meu, în actele care mi s-au 
cerut a apărut că unchiul este al lui şi că lui i-a lăsat maşina. 
înţelegi? 

— Simplu! N-ai vrut să se ştie că ai un unchi în R.F.G. 

— Exact! 

— Şi de ce? Ce-i rău în asta? Un om poate să-şi aleagă 
prietenii, nu şi rudele. Unde n-am şi eu un unchi în R.F.G., să 
vină să mă vadă şi, la plecare, să-mi lase un „Rekord”. 

— Cu tine e altceva. Dacă ai lucra unde lucrez eu, n-ai mai 
zice aşa. 

— Şi, mă rog, unde lucrezi mătăluţă? 

— Îmi făgăduieşti că ai să fii mormânt? 

— Haide, n-o mai făcea pe misteriosul. 

— Lucrez la „Externe”. Înţelegi? Când lucrezi acolo, nu e 
recomandabil să ai un unchi în străinătate, care, pe deasupra, îţi 
face cadou un „Rekord”. 

— Dacă lucrezi la Ministerul de Externe, îmi închipui că 
până acuma ai fost trimis la vreo ambasadă sau legaţie. De ce 
nu ţi-ai cumpărat acolo maşină? 

— Eu nu fac parte din personalul diplomatic. Lucrez la 
arhiva ministerului, ca şef de serviciu. 


— Aşa! se dumeri ea. Va să zică în străinătate nu te trimit. 

— Aşa, pentru o săptămână, două, se întâmpla destul de 
des să plec. Ştii, ca curier diplomatic. Te conjur, însă, Mica, fii 
mormânt. Nu ştiu de ce a trebuit să-ţi spun toate acestea. Îmi 
inspiri însă încredere! Nu-ţi îndrug braşoave, însă te rog să mă 
crezi că, deşi abia ne-am cunoscut, mă simt foarte legat de tine. 
Totuşi, n-ar fi trebuit... 

— Să ştii că mă supăr dacă mai continui să vorbeşti aşa. 
Mai târziu, când ai să mă cunoşti mai bine, ai să-ţi dai seama că 
sunt o fată în care poţi avea deplină încredere. 

— Probabil că instinctiv am simţit lucrul acesta. Altfel, nu 
ţi-aş fi spus nimic. Să ştii că nu-mi stă în fire să fac, oricând şi 
oricui, confidenţe. 

Ducu făcu semn ospătarului şi când acesta se prezentă - 
cam după vreo zece minute - ceru încă un rând de coniacuri şi 
cafele. La o masă din apropiere o blondă platinată râdea în 
hohote, cu accente isterice. În local era fum să-l tai cu cuțitul. 

Deodată, având aerul că întreabă mai mult ca să spună 
ceva, Mica vorbi: 

— Pe nenea Florică îl cunoşteai de mult timp? 

Ducu fusese aproape convins că Mica îi va pune o 
asemenea întrebare. Se miră numai că întârziase atâta. 

Răspunse, intenţionat, evaziv. 

— Mda! Ţi-am mai spus că l-am cunoscut cu mulţi ani în 
urmă, în timpul războiului. Am făcut împreună nişte afaceri. 

— Ce fel de afaceri, dacă nu sunt indiscretă? întrebă Mica, 
dar fără să lase impresia că o interesa să afle răspunsul. ÎI 
cunoşti deci înainte de a damblagi? insistă ea. 

— Mda! Înainte. Pe atunci, mă mai duceam pe la el. 
Afaceri cu carne. Tăiam câte o vită şi vindeam carnea la negru. 
— Serios? Crede-mă, nu mi-ar fi trecut prin minte că 
răposatul nea Florică s-a ocupat în viaţa lui cu afaceri de-astea. 

Şi nici tu. 

Şi Mica făcu o mină de dispreţ. 

— Cum, adică, de-astea? 

— Nu vreau să te jignesc, dar asta nu-i o afacere ca 
lumea, ci mai curând o mică găinărie. 

— De unde ştii tu prin ce se deosebea în anii aceia o 
afacere propriu-zisă de o găinărie? Pe atunci nici nu te 
născuseşi. 


— Mare greutate să-mi închipui! Nea Florică - cel puţin aşa 
mi-a părut mie - a fost un om subţire... profesor. Mă rog, om cu 
carte. Când mi-ai spus că s-a ocupat de afaceri, mi-am închipuit 
că a învârtit altfel de afaceri. Mai fine... mai subtile... şi cu 
câştiguri mai substanţiale. Ştii, el nu se prea uita la bani. De 
obicei, numai cei care au sau care au avut mulţi bani la viaţa lor 
nu ştiu să preţuiască adevărata valoare a banului. 

— Asta nu dovedeşte nimic, dragă fată. Ce îţi închipui că 
vânzarea clandestină de carne nu ne renta? Te înşeli. Nici nu-ţi 
poţi închipui câţi bani am câştigat noi cu afacerea asta.. 

— Da, dar era totuşi o afacere murdară. La propriu, nu la 
figurat. 

— Se poate. De altfel, nu este exclus ca nen-tu Florică să fi 
învârtit şi alte afaceri, despre care eu nu am cunoştinţă. Era, cel 
puţin pe atunci, un om ascuns. Spuneai adineaori că nu se uita 
la bani. Mă rog, nu te contrazic. Dar pe vremea când am lucrat 
eu cu el ştiu că-i plăceau al dracului de mult banii. Şi oricât de 
mulţi câştiga, tot mai mult ar fi vrut să câştige. 

Ducu cârpea la minciuni fără să clipească măcar, fiindcă 
ştia că Mica nu avea posibilitatea să controleze, 

— Dacă aţi făcut cândva afaceri, înseamnă că eraţi oleacă 
şi prieteni. 

— Să ştii de la mine, doi oameni care fac afaceri împreună 
nu înseamnă neapărat că sunt şi prieteni. 

— Dar nici nu se duşmănesc. 

— Câteodată se întâmpla şi asta. Nu a fost însă cazul între 
mine şi Florică. 

— Şi pe urmă ce s-a întâmplat? De ce v-aţi despărţit? V-aţi 
certat cumva? 

— Nu noi ne-am despărţit, ci împrejurările. Evenimentele. 
După ce s-a schimbat regimul, afacerile n-au mai rentat. Din 
prudenţă, a trebuit să ne mulţumim doar cu câştigurile licite. 

— „Şi pe urmă? 

— Ce? 

— Nu v-aţi mai întâlnit? Nu v-aţi mai văzut? insistă ea. 

— Câţi ani sunt de când s-a mutat la voi în bloc Florică? 
întrebă prudent Ducu. 

— După ştiinţa mea, numai de vreo opt ani. 

— Stai!... Pot să-ţi spun exact câţi ani au trecut de când 
ne-am văzut ultima dată. Da!... Da!... Exact paisprezece ani. Prin 


patruzeci şi şase am desfăcut tovărăşia. În patruzeci şi şapte ne- 
am mai văzut de câteva ori. Ulterior, nici el nu mai m-a căutat şi 
nici eu pe el. Pe urmă anticipând o eventuală întrebare: Dacă nu 
mi-ar fi scris, habar nu aveam de noua lui adresă. 

— Mă întreb însă prin cine o fi trimis scrisoarea. Poate prin 
portăreasă că mai venea şi ea la el câteodată. 

— Probabil. | 

— Ce-a vrut de la tine? 

— N-ai să mă crezi, dar n-a apucat să-mi spună. De câteva 
ori m-a lăsat să înţeleg că vrea să-mi încredinţeze un secret, dar 
tot de atâtea ori a schimbat discuţia. Nu se putea hotări. 

— Uite, Dane. Tu nu eşti sincer cu mine. Nu vrei să-mi 
spui, fiindcă nu ai încredere. Dar nu te condamn, în definitiv, e şi 
normal. Abia ne-am cunoscut. Astăzi, pentru prima dată, am 
ieşit împreună, înţeleg, îţi repet, rezervele şi nu te condamn. Mai 
târziu, după ce vom deveni prieteni buni, te vei convinge că 
sunt o fată în care poţi avea deplină încredere. În ceea ce mă 
priveşte, nu mă îndoiesc o clipă că aşa se va întâmpla. Fiindcă 
eu încă de pe acuma ştiu că voi ţine mult la tine. 

Ducu se uită la ea galeş şi o apostrofă în gând: „Ce 
vorbeşti, frumoaso! la spune-mi, de ce te interesează persoana 
mea? Fiindcă ai auzit că l-am cunoscut mai de mult pe nen-tu 
Florică? Pentru că am maşină? Pentru că lucrez la arhiva Minis- 
terului Afacerilor Externe? Sau pentru toate trei motivele la un 
loc?” Apoi, tare: 

— Draga mea, sunt mâhnit că poţi gândi astfel despre 
mine. Îţi jur că nu am nici un fel de reticenţe faţă de tine. Şi te 
rog să-ţi aminteşti, ţi-am şi dovedit-o atunci când ţi-am vorbit de 
unchiul meu şi de maşină. Dacă am fost sincer cu tine într-o 
problemă care mă privea pe mine personal, de ce n-aş mai avea 
încredere în tine ca să-ţi împărtăşesc un „secret” încredinţat 
mie de cineva care nu mai există? 

Argumentul părea convingător. Totuşi, el mai adăugă: 

— Dacă anii nu l-au schimbat, atunci îmi explic de ce nu s- 
a putut hotări să vorbească până în ultima lui clipă. 

— De ce? se grăbi să întrebe Mica, pentru prima dată cu 
un interes nedisimulat. 

— Cred că nu s-a putut hotărî până în ultima clipă să 
vorbească fiindcă era vorba de aur. Trebuie că undeva 
ascunsese aur. Cocoşei. Pe vremea când se specula cu cocoşeii, 


a avut cu ce să-i cumpere. Pe urmă, când s-a schimbat 
„calimera”5, nea Florică al tău i-o fi pitit pe undeva şi probabil că 
şi acuma tot acolo s-or fi aflând. Zgârcitul - fiindcă eu aşa îl ştiu, 
şi nu mână largă, cum pretinzi tu a fi fost - nu s-a putut hotărî 
să-mi dezvăluie ascunzătoarea. A murit, luând taina cu el. Şi e 
păcat, tare păcat. Dacă nu mă înşel în presupunerea mea, 
atunci sigur că e vorba de cel puţin o sută de bucăţi. Poate chiar 
şi mai mult. 

Mica nu făcea impresia că cele ce aflase o interesau în 
mod deosebit. 

— La ce ti-ar fi folosit? Să te uiţi la ei? Că de schimbat, nici 
dacă ai fi dracul gol nu-mi închipui că ai izbuti fără să te 
dibuiască ăia de la miliția economică. Parcă aşa îi spune. 

— Unde nu-i am eu! Te asigur că i-aş schimba fără să 
pună ei mâna pe mine. 

— Dragă, eşti adorabil când te chercheleşti. Te rog însă nu 
mai bea. N-aş vrea să te îmbeţi de-a binelea. Nu ar fi frumos. E 
doar pentru prima dată când ieşim împreună. 

— Va să zică nu mă crezi, fiindcă îţi închipui că m-am 
îmbătat. Află, dragă fată, că eu nu mă îmbăt uşor. Ţin la 
tăvăleală, asta s-o ştii. Şi uite, ca să-ţi dovedesc, fată dragă, 
întâi, că nu m-am îmbătat şi în al doilea, că am încredere în tine, 
am să-ţi spun cum m-aş fi scăpat eu de cocoşei, dacă zgârcitul 
ăla de nen-tu Florică s-ar fi hotărât să vorbească. Ţi-am spus că, 
din când în când, sunt trimis în străinătate. Acuma pricepi? 

— Nu! răspunse Mica. 

Ochii ei exprimau nedumerire. Dar Ducu nu era omul care 
să se lase uşor păcălit. Inaintea ei, când avea doar cincisprezece 
ani, cunoscuse o actriţă mult mai bună decât Mica, pe Catina. 
Invăţase să descifreze, observând-o atent, arta prefăcătoriei. Se 
aplecă spre urechea ei şi-i şopti: 

— l-aş schimba în străinătate. Cel mult în două ieșiri, şi aş 
scăpa de toţi. Este? 

— Ei, da! Asta ar fi fost o soluţie. Cum de ţi-a venit în 
minte? 

— Mare filozofie! 

_ — Dar ce rost are să discutăm despre ceea ce nu există? 
In orice caz, eu te rog, încă o dată, să nu mai bei. Şi te mai rog 
ceva. Dacă, de acum încolo, se întâmpla să mă invite cineva la 


> Din cuvintele greceşti: cali şi imera, adică „ziuă frumoasă”. 


dans, nu-l refuza. Mi-a venit chef să dansez, iar tu, îmi dau 
seama, după cum îţi sticlesc ochii, nu mai eşti bun de aşa ceva. 

— Pardon! Nu sunt beat şi, ca să te convingi, haidem să 
dansăm. 

— Nu! Nu vreau să mă fac de râs. Te rog, promite-mi că ai 
să mă laşi să dansez. Ai văzut: Cât ai fost treaz, eu ţi-am cerut 
să nu dai voie altcuiva să mă danseze. Acuma, însă, n-am nici o 
vină că te-ai cherchelit. 

— Bine! Dacă tu vrei să dansezi cu altcineva, nu mă opun. 
Eu însă am să mă uit în jurul meu atât de urât, încât sunt sigur 
că nimeni nu va îndrăzni să te invite. 

Ca s-o convingă că nu glumeşte, începu să privească 
încruntat, în dreapta şi în stânga, într-adevăr ca un om ce caută 
cearta cu lumânarea. 

Şi deodată îl descoperi pe Fuiorescu. Stătea la o masă, 
tocmai în capătul celălalt al localului. lImpreună cu el mai erau 
doi inşi, oameni între două vârste, care beau vin din nişte 
pahare cu picior. După culoarea stacojie a frunţilor şi după felul 
cum râdeau, se vedea că nu erau la primele pahare. Râdeau 
amuzaţi de cele ce le spunea Fuiorescu, cu toate că acesta 
povestea calm, serios, fără să schiţeze măcar un zâmbet. Deşi 
stăteau la aceeaşi masă toţi trei şi păreau prieteni de când 
lumea, Ducu era convins că nu veniseră împreună. Îşi amintea 
precis că, un sfert de oră mai devreme, la masa aceea fuseseră 
numai indivizii cu feţele stacojii. Fuiorescu îşi făcuse între timp 
apariţia în local şi, probabil, văzând că la masa lor sunt două 
locuri libere, îşi ceruse permisiunea să stea şi el. 

Ceea ce regreta Ducu era că, atent la cele mai 
neînsemnate reacţii ale Micăi, nu observase dacă Fuiorescu 
fusese acela care intrase în vorbă cu partenerii săi de masă sau 
invers. În orice caz, acuma când îi observa, păreau buni prieteni 
şi, cel puţin după desele hohote de râs ale chefliilor, aceştia doi 
se amuzau copios. 

Experienţa îl învățase pe Ducu să observe fără ca cei din 
jurul lui să bage de seamă că dintr-o dată pe el începe să-l. 
intereseze masa unde Fuiorescu debita probabil anecdote. In 
schimb, nu-i scăpă lui faptul că Mica privea cam prea des tocmai 
într-acolo. Un gând îi trecu prin minte, un gând atât de 
revelator, încât numai cu greu îşi stăpâni pornirea de a-şi freca 
mâinile de satisfacţie. 


„Dacă nu mă înşel, atunci Bogdan sigur că-şi va scoate 
pălăria!” îşi spuse. 

Orchestra, care se odihnise mai mult decât era necesar, 
începu să cânte. Parchetul de dans începu să se populeze. Cei 
trei - după cât îşi putu da seama Ducu - la propunerea lui 
Fuiorescu— se ridicară în picioare şi porniră fiecare să-şi caute 
partenere pe la celelalte mese. Şi existau, slavă Domnului, 
destule, fiindcă nu puţine erau mesele la care femeile covârşeau 
numărul bărbaţilor. 

Până să ajungă la masa unde se afla Ducu şi Mica, 
Fuiorescu ar fi putut să-şi găsească nu una, ci mai multe 
partenere de dans. Cu toate acestea el veni întins la masa lor şi, 
politicos, ceru permisiunea să danseze cu Mica. Fuiorescu avea 
o asemenea prestanţă, impunea în asemenea măsură, prin 
ţinuta, prin croiala hainelor, prin întreaga sa atitudine, încât era 
aproape imposibil ca cineva să nu-i acorde permisiunea de a 
dansa cu soţia, iubita, prietena sau simpla cunoştinţă eu care 
venise în local. Cu atât mai puţin, nu-l refuză Ducu. Avea doar 
motive speciale să n-o facă. Dimpotrivă. 

După ce rămase singur la masă, Ducu începu să se joace 
cu paharul, ţinând ochii pe jumătate închişi, de a-i fi putut jura 
că din cauza coniacului băut nu mai era în stare să-i ţină 
complet deschişi. Deşi singura lui preocupare părea a fi doar 
aceea de a învârti între degete paharul gol, în realitate nu-i 
pierdea din ochi. Fuiorescu dansa impecabil. La fel şi Mica. Dacă 
în locul lui Fuiorescu ar fi fost altcineva, din cauza diferenţei de 
vârstă dintre ei ar fi fost penibil să-i priveşti. Aşa însă nu se 
putea să nu recunoşti că amândoi formau o pereche potrivită. 
Ducu observă că şi alte femei se uitau cu interes la Fuiorescu şi 
probabil că le-ar fi făcut plăcere să danseze cu un domn atât de 
distins. 

La început, dansară fără să-şi vorbească. Deschise vorba 
Fuiorescu. Ai fi zis că, din politeţe, se simte obligat să debiteze 
partenerei lui câteva banalităţi de rigoare. 

— Te-ai turtit rău de tot, îl mustră Mica după ce Fuiorescu 
o readuse la masă. 

— Aşa crezi tu!... Dacă beau acum o cafea, am să mă simt 
exact ca şi când aş fi dormit o noapte întreagă. Tu ce bei? Incă 
un coniac sau tot o cafea? 

— In nici un caz coniac. O cafea. 


— Halal de el! 

— Halal de cine? 

— De partenerul tău. N-are complexe. Eu când oi ajunge la 
anii lui, nici n-am să îndrăznesc să mă uit în ochii unei fete de 
vârsta ta, necum s-o invit la dans. 

Mica însă nu-i răspunse. Acum îl asculta numai cu o 
ureche. Oricât se străduia ea să nu se cunoască, Ducu îşi dădu 
seama că era preocupată de ceva. _ 

Pentru Ducu acuma era clar. li ceruse s-o lase să danseze 
cu altcineva nu fiindcă fusese convinsă că el se „cherchelise”, ci 
fiindcă îl descoperise în local pe Fuiorescu. Ştiind că el va veni s- 
o invite la dans, pregătise terenul. Va să zică, Mica era în 
legătură cu Fuiorescu. Era şi ea o verigă din lanţ. Ehei, când 
avea să afle Bogdan, sigur că va fi obligat să-şi scoată pălăria. 
Dar, întrucât ideea cu „Rekord”-ul a fost a lui Bogdan, de faptel 
este obligat să-şi scoată pălăria în faţa acestuia. 

Ceva ar fi vrut să ştie - cu certitudine Ducu: dacă 
Fuiorescu şi Mica îşi dăduseră întâlnire la bar, sau Fuiorescu 
venise s-o caute din proprie iniţiativă. li venea greu să creadă că 
Mica îi ceruse s-o ducă la local, fiindcă aici urma să-l întâlnească 
pe Fuiorescu. Mai întâi, fiindcă nu ea propusese barul acela, ci 
el. Al doilea, până a nu-şi face apariţia Fuiorescu, Mica aproape 
că nu privise la celelalte mese. Pe de altă parte, dacă cei doi s- 
ar fi înţeles în prealabil să se vadă la bar, nu i-ar fi cerut, tocmai 
ea, să nu permită altcuiva s-o invite la dans. 

Fusese o întâlnire întâmplătoare? Dar nici această 
presupunere nu se susţinea în întregime. Fuiorescu nu era un 
obişnuit al barurilor. Intrase pentru prima dată în noaptea 
aceasta, din simplă curiozitate? Foarte bine. Dar descoperind-o 
pe Mica acolo în compania altuia, în mod normal n-ar fi trebuit s- 
o invite la dans. Chiar dacă nu ştia precis, dar în orice caz 
trebuia să presupună că ea se găsea acolo probabil din ordinul 
altcuiva, de care asculta şi Fuiorescu, în cazul când nu el era 
„şeful”. Şi dacă, totuşi, cunoscând acest lucru, o invitase la 
dans, ce altceva putea să însemne decât că avusese să-i facă o 
comunicare importantă, de care ea trebuia neapărat şi urgent 
să ia cunoştinţă? Pe urmă, dacă ei se cunoşteau, dacă Mica 
primea dispoziţii de la Fuiorescu - sau poate Fuiorescu de la ea? 
- atunci cum se face că Fuiorescu nu se mai întâlnise niciodată 
până acuma cu Mica? 


Gândurile acestea îi treceau prin minte, în timp ce îşi bea 
cafeaua. Între timp, Fuiorescu plecase. 

— Ce-ar fi să plecăm? propuse Mica. 

— Să mergem, măi fată, dacă nu-ţi mai place aici. Te 
conduc acasă. 


* 
x x 


Mătuşa Sabina le umpluse farfuriile cu jumări de ouă ŞI 
încărcase masa cu alte farfurii şi farfurioare cu unt, brânză, 
măsline, dulceaţă şi gem făcute de mâna ei. 

Ducu şi Bogdan începură să înfulece de zor. Aveau 
amândoi ochii cârpiţi de somn, fiindcă abia apucaseră să fure 
câteva ore de somn în noaptea ce abia se sfârşise. Bogdan se 
întorsese din provincie târziu, după miezul nopţii, şi călătoria cu 
maşina îl obosise din cale afară. Cât priveşte pe Ducu, acesta 
ajunsese acasă şi mai târziu, fiindcă Micăi, după ce o condusese 
până în faţa casei cu maşina, îi venise chef să se plimbe pe jos, 
pentru că, motivase ea, noaptea era splendidă. 

După ce Ducu îi povesti lui Bogdan în ce fel îşi petrecuse 
seara cu Mica, acesta, trosnindu-şi degetele, după obicei, se 
bucură ca un copil. 

— Va să zică, dacă nu-i spuneam povestea cu „Rekord”-ul, 
nu ieşea nimic. 

— Mda! Se pare că din clipa aceea a început s-o 
intereseze persoana mea. Ai avut o idee grozavă. 

— Înseamnă că are nevoie de un tip cu maşină. La ce i-o fi 
trebuind? 

— Nu cred că numai acesta a fost motivul. Cum e dată 
dracului de frumoasă, nimic mai uşor pentru ea decât să 
găsească unul care are maşină. Măcar o râşniţă de „Trabant”. 

— Dar atunci? 

— Nu i-ai spus că numai eu l-am cunoscut pe Florea 
Bombonică, cu mulţi ani înainte? 

— l-am spus. 

— Asta-i al doilea motiv pentru care am început s-o 
interesez. Dar mai este un motiv care a determinat-o să-i devin 
agreabil. l-am spus că lucrez la Ministerul Afacerilor Externe şi 
că sunt şeful arhivei. Ei, ce zici? Îţi scoţi sau nu pălăria? 


— Mi-o scot, Ducule. Ai avut un fler grozav. 

— Zi mai bine inspiraţie. Să ştii, măi băiete, că are 
dreptate şeful când spune că nu numai poeţii au nevoie de 
inspiraţie, dar şi lucrătorii Securităţii statului. 

— Bătrâne, eu cred că asta a fost nada cu care ai dat-o 
gata. Ce şi-o fi zis ea? Ce mai pleaşcă! Dacă îl recrutez pe ăsta, 
prin el avem acces la arhiva Ministerului de Externe. Mină de 
aur, nu alta. Şi cum e ea frumoasă - ce mai: Brigitte Bardot de 
pe malul Dâmboviţei! - iar tu un craidon trecut de prima 
tinereţe, floare la ureche pentru ea, să te facă să joci cum îţi va 
cânta. 

— Va să zică, după părerea ta, are de gând să mă 
racoleze? 

— De ce nu? Cum e ea frumoasă, în cazul când nu ne 
înşelăm, şi lucrează într-adevăr pentru Fuiorescu, nu ar fi de loc 
de mirare dacă în cadrul reţelei ea are rolul de agentă de 
recrutare. 

— În cazul acesta, măi băiete, află că am mai avut o idee 
inspirată. 

Şi îi istorisi discuţia pe care o avusese în legătură cu 
cocoşeii. 

— Tăticule, gata! Cum de ţi-a dat prin minte să-i spui că 
dacă puneai mâna pe cocoşei i-ai fi schimbat în străinătate? A 
fost o idee grozavă!... 

— Nu zic nu! Am avut o bună inspiraţie. Dar nu e vorba 
numai despre Mica. Toată povestea asta - cel puţin pentru mine 
- mi se pare cumva deosebită. 

— Ce naiba găseşti deosebit, bătrâne? 

— Până la proba contrarie, cu alte cuvinte până se vor 
limpezi cât de cât apele ca să putem măcar întrezări şi pietrele 
de la fund, hai să-i băgăm pe toţi în aceeaşi oală. Mai întâi, pe 
Fuiorescu. Pe urmă, pe aşa-zisul Chivu Boraş, pe Marcel Koruz 
surdomutul, pe răposatul Reinharat Klausner, alias Florea 
Bombonică, pe Aspasia, pe Mica. 

— Exact! Şase. 

— Sunt două săptămâni de când avem aceste fire în 
mână. Ei bine, ai putea să-mi spui ce urmăresc în definitiv 
lepădăturile astea? 

— Deocamdată e destul de greu să-ţi faci o părere. 


— În alte împrejurări, chiar şi atunci când dăm numai de 
un singur fir, ştim sau bănuim ce urmăresc, fie că e vorba de un 
secret care priveşte industria noastră, apărarea ţării şi aşa mai 
departe. Dar ăştia ce urmăresc? Cunoaştem şase indivizi care 
presupunem că nu stau cu mâinile în sân, dar până acuma nu 
ştim ce obiectiv urmăresc. Am sau n-am dreptate? 

— Al! 

— Atunci, dacă tu nu eşti în stare, nici eu şi, pe cât se 
pare, nici şeful, nu înseamnă că afacerea aceasta este puţin 
altfel? 

— Că urmăresc un altfel de obiectiv decât cele urmărite în 
mod obişnuit de agenţi. 

— Vezi, nici asta nu aş putea afirma sută la sută. Sau, 
dacă vrei, aş putea spune: Da, şi asta urmăresc. Adică, un 
obiectiv mai puţin obişnuit. 

— E cam nebulos raţionamentul ăsta al tău, bunicule. 

— De acord! Dar tocmai în aceasta constă partea ciudată. 
Cu toate că am sucit şi pe o parte şi pe alta cunoscutele 
problemei, nu izbutesc, fir-ar al dracului, ca ea să devină mai 
puţin nebuloasă, să-i găsesc dezlegarea. 

— Ce-ar fi, măi Ducule, dacă i-am lua la întrebări? 

— Am face o greşeală, Bogdane. Cine ne-ar ajuta să 
dezlegăm şarada? Koruz? Poate Mica? Aştia sunt, sigur, a cincea 
roată la căruţă. 

— Dar Fuiorescu? 

— Asta, da! Asta e un ţip mai mult decât suspect din 
punctul de vedere care ne interesează. Asta sigur că ştie ceva 
mai mult decât toţi ceilalţi la un loc. Mă întreb însă: Ce ştie, cât 
ştie? Şi dacă ştie ceva, e dispus să vorbească? Noi nu trebuie să 
pierdem din vedere că habar nu avem unde a dispărut Aspasia 
şi nici cine este şi ce învârteşte Chivu Boraş, care nu trebuie să 
ne intereseze în mai mică măsură decât cucoana aceasta. Nu 
ştim dacă vreunul dintre aceştia este amestecat în răpirea lui 
Sava Şutelcă, după cum, de asemenea, nu ştim nimic despre 
Champignon şi, cu atât mai puţin, despre acel Bernhara, de care 
a pomenit Reinhardt Klausner în ultimele sale clipe. Cu alte 
cuvinte, nu ştim nimic tocmai despre ace/a sau aceia care, după 
toate aparențele, trage sau trag de sforile ce fac să se mişte 
marionetele: Fuiorescu, Mica, Koruz şi ceilalţi. Şi dacă aşa stau 
lucrurile, într-adevăr am proceda greşit dacă ne-am grăbi să-i 


arestăm tocmai pe aceia pe care îi vedem agitându-se, 
îndeplinind voinţa altora. 

Bogdan oftă. 

— N-avem încotro. Trebuie să mai aşteptăm. 

Telefonul sună. Era colonelul Joldiş. 

— Noutăţi sunt? 

— Sunt, tovarăşe colonel. 

— Bine! Ai să-mi raportezi mai târziu. Ţi-am trimis maşina. 
Într-un sfert de oră să fii la Comitetul Geologic. Ne întâlnim 
acolo. A dispărut o geologă. 

— Căpitanul Tudoraşcu e la mine, tovarăşe colonel. 

— Poţi să-l iei şi pe el. 

Şi închise. 

— Ce s-a mai întâmplat? întrebă Bogdan. 

— A dispărut o geologă şi trebuie s-o găsim. 

— Şi de ce noi? Miliția atunci ce treabă are? 

— Ce tot faci pe prostul, băiete! Dacă şeful a spus că 
trebuie s-o găsim noi, înseamnă că e o afacere care intră în 
competenţa noastră. 


Îi primi profesorul Bîtlan, care părea tare mirat de vizita 
matinală. 

— Tovarăşe profesor, suntem de la Miliție şi vă deranjăm 
pentru a vă pune câteva întrebări. 

— Cu ce vă pot fi de folos, tovarăşi? 

— O echipă de geologi se află, în prezent, în munţii 
Vrancei. Am vrea să ne daţi câteva informaţii, mai întâi, în 
legătură cu scopul acelei „expediţii” - probabil că termenul nu 
este cel corespunzător - şi, în al doilea rând, ce ne puteţi spune 
despre geologa Tina Păduraru? 

— Tovarăşe colonel, nu cred că informaţiile pe care le pot 
da vă vor putea fi de prea mare folos. Într-adevăr, în prezent, în 
Vrancea se efectuează unele prospecţiuni geologice, prevăzute 
în planul general de prospecţiuni pe anul în curs. Ele ne- 
reprezentând interes republican, sunt efectuate cu forţe locale, 
mai precis regionale. Tocmai de aceea despre geologa Tina 
Păduraru nu vă pot spune absolut nimic. Am auzit pentru prima 
dată de la dumneavoastră numele acesta. 

În maşină, colonelul hotărî: 


— N-am încotro, Mănăilă. Va trebui să te repezi până 
acolo. 

— Tovarăşe colonel, trimiteţi-mă pe mine. Ducu a prins un 
fir şi lăsaţi-l să tragă de el. 

Şi fără să mai aştepte încuviințarea, Bogdan începu să 
raporteze colonelului cele ce cititorii au aflat din paginile 
anterioare. 

— Ai avut o bună inspiraţie, Mănăilă, te felicit! Unde nu dă 
Dumnezeu să te racoleze! Dacă se va întâmpla aşa, înseamnă 
că vom pescui nu cu undiţa, ci cu năvodul cel mare. In cazul 
acesta va trebui să pleci dumneata, Tudoraşcule. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. Dar, dacă îmi permiteţi, aş 
pune o întrebare! Dacă ne vom ocupa noi ori de câte ori dispare 
un cetăţean, ce naiba mai face atunci miliția? 

— În primul rând, nu ne ocupăm de toate dispariţiile, asta 
o ştii prea bine. Pe de altă parte, s-ar putea să faci un drum de 
pomană. Cu alte cuvinte, dispariţia geologei să nu prezinte nici 
un interes pentru noi. Dar, de când cu răpirea lui Şutelcă, 
scafandrul, trebuie să fim foarte atenţi atunci când se întâmpla 
să dispară cetăţeni cu meserii mai puţin obişnuite. 

— Într-adevăr, tovarăşe colonel, afacerea va deveni 
palpitantă dacă voi constata că e cazul să ne ocupăm de 
dispariţia Tinei Păduraru. Un scafandru!... O geologă!... Zău că 
ar fi a-ntâia! 


De la regiune, Bogdan îşi continuă drumul până la 
Vizantea, în Vrancea. Acolo îşi stabilise tabăra permanentă 
echipa de geologi condusă de geologul Dobre. Bogdan stătu de 
vorbă mai Întâi cu acesta. 

— Când a dispărut tovarăşa Păduraru? fu prima întrebare 
pe care i-o puse. 

— Sunt zece zile de atunci. 

— Şi de ce aţi anunţat miliția abia ieri? 

— Fiindcă nu am avut motiv să mă alarmez. Să vă explic. 
Acum şapte sau opt zile Tina a primit o telegramă prin care era 
vestită că o rudă de a ei, soră sau verişoară, nu mai ţin bine 
minte, se căsătoreşte. Nu a manifestat dorinţa să se ducă la 
nuntă. Dacă mi-ar fi cerut, aş fi învoit-o, deşi ne-ar fi lipsit mult. 
Trebuie să ştiţi că tovarăşa Păduraru nu este geologă. A fost 


angajată ca secretară. Fiindcă se cere scriptologie, chiar într-o 
treabă ca a noastră. Pe urmă, mai e nevoie de multă alergătură, 
privind aprovizionarea, diferite aprobări şi aşa mai departe. De 
toate acestea s-a ocupat tovarăşa Păduraru. Vreau să mai 
adaug că am folosit-o şi în munca de prospectare, deşi nu are 
pregătirea necesară. Bineînţeles, într-unele treburi auxiliare. Dar 
să revin la cele ce spuneam. Primind telegrama, nu şi-a 
manifestat dorinţa să se ducă la nuntă. Vă închipuiţi mirarea 
mea când, două zile mai târziu, adică sâmbătă dimineaţa, mi s-a 
adus la cunoştinţă că a plecat în timpul nopţii. 

— V-a lăsat vorbă prin cineva că pleacă la nuntă? întrebă 
Bogdan. 

— Nu! 

— Atunci ce v-a făcut să credeţi că s-a dus acolo? 

— Dar era foarte normal să cred aşa ceva. Ce altceva aş fi 
putut crede? 

— Nu pricep, tovarăşe geolog. Dumneavoastră numiţi 
„normal” un comportament cu totul... ireverenţios, ca să nu-l 
calific altfel. Tina Păduraru era angajată pe baza unui contract 
de muncă. Primea un salariu şi pentru salariul pe care îl primea 
era obligată să presteze muncă, un anumit număr de ore. Avea 
un şef, faţă de care răspundea. Şi deodată aşa, pe nepusă 
masă, îi vine chef să plece la nunta soră-si. Pleacă, în puterea 
nopţii, fără să ceară învoire, fără să anunţe pe cineva... Şi toate 
astea numiţi dumneavoastră comportament normal. 

Geologul părea oarecum încurcat. 

— Să vedeţi, tovarăşe căpitan. Tina Păduraru este o fire 
originală, o fire voluntară, cam prea voluntară. 

— Ce legătură au toate acestea cu obligaţiile elementare 
ale fiecărui salariat, chiar şi ale acelora foarte, foarte originali? 

Geologul se foi un pic pe scaunul său pliant înainte de a 
răspunde. 

— Aveţi perfectă dreptate. Dar vă rog să mă credeţi. 
Plecarea inopinată şi ireverenţioasă a Tinei Păduraru nu a 
constituit motiv de nelinişte tocmai fiindcă îi cunoşteam firea 
voluntară. 

— Imi pare rău că trebuie să insist, dar este absolut 
necesar. De aceea, vă întreb. Purtarea... ireverenţioasă a Tinei 
Păduraru se datoreşte numai firii sale voluntare? Îmi permit să 


vă atrag atenţia că, în interesul dumneavoastră, sunteţi obligat 
să-mi daţi un răspuns cinstit. 

Intrebarea îl puse pe geolog în mare încurcătură. Trecură 
câteva minute până să răspundă. 

— AŞ fi preferat să nu-mi fi fost pusă o asemenea 
întrebare, fiindcă ea nu are nici o legătură cu... dispariţia Tinei 
Păduraru. Dar fiindcă dumneavoastră aţi insistat, n-am încotro. 
N-o fac însă cu plăcere. Vă rog să luaţi notă. 

— In orice caz - ţinu să precizeze Bogdan,— am insistat nu 
din pură curiozitate. 

— Ştiu!... Ştiu!... În interesul cercetărilor. E părerea 
dumneavoastră. Eu sunt de altă părere. Dar, bineînţeles, nefiind 
în specialitatea mea, s-ar putea să greşesc. Acuma, iată care 
este răspunsul meu la întrebarea pe care mi-aţi pus-o: Dacă 
Tina Păduraru şi-a luat libertatea să plece neînvoită, aceasta se 
datoreşte faptului că între noi există unele relaţii de prietenie. 
Vă rog să nu vă închipuiţi cine ştie ce. Eu, după cum puteţi 
observa, nu mai sunt tânăr. Am cincizeci şi opt de ani. 
Colaboratorii mei sunt toţi foarte tineri. Nici unul nu are mai 
mult de douăzeci şi trei, douăzeci şi patru de ani. Există un fel 
de destin al generaţiilor. Cei în vârstă nu se pricep să-i înţeleagă 
pe tineri, iar tinerii, cu suficiența caracteristică vârstei, sunt 
convinşi că bătrânii sunt plicticoşi. Deci, şi dintr-o parte, şi din 
alta, lipsa vaselor comunicante. Tina Păduraru nu mai este o 
femeie foarte tânără. Probabil, datorită acestui fapt, în primul 
rând, am putut întinde, reciproc, punți de înţelegere între noi. 
Dar, vă repet, nimic reprobabil, nici un fel de relaţii intime. Nu 
ascund că am o mare simpatie pentru ea şi că prezenţa ei îmi 
devenise necesară. Dar, vă repet, nu am depăşit niciodată 
limitele unei prietenii decente, fie numai pentru faptul că nu 
voiam să dau un exemplu prost colaboratorilor şi 
colaboratoarelor mele. Plecarea, fuga ei - nu vă ascund - m-a 
dezamăgit. Nu vă ascund nici faptul că am căutat şi am găsit o 
mulţime de justificări. Din păcate, aşa ni se întâmpla nouă, 
bărbaţilor. Atunci când o femeie ne dezamăgeşte, ca s-o 
justificăm şi să ne justificăm, agăţăm luciditatea în cui, precum 
şcolarii leneşi ghiozdanele. Mai mult, nu atât din considerente 
de prestigiu, ci ca s-o feresc pe ea de criticile - de altfel 
justificate - ale colectivului, am anunţat că eu o învoisem pentru 


trei zile. Fiindcă eram convins că până în trei zile avea să se 
reîntoarcă. 

— Şi când aţi început să vă alarmaţi? 

— Alaltăieri! Adică, alaltăieri, mai serios. De fapt, când am 
văzut că trec cele trei zile, fără să dea vreun semn de viaţă. 

— Miliției v-aţi adresat abia ieri. Adică, după nouă zile. 

— Da, după nouă zile. 

— Şi de ce v-aţi adresat miliției? Aveţi vreun motiv să 
credeţi că i s-a întâmplat o nenorocire? 

— Nimic precis. Poate că m-am înşelat, dar îmi place să 
cred că prietenia dintre noi a fost reciprocă. Or, presupunând că 
ea s-a hotărât să nu mai revină aici - ştiu eu din ce motive? - 
mi-e greu să cred că nu m-ar fi vestit. Acesta este singurul 
motiv care m-a determinat să mă adresez miliției. 

Raționamentul geologului nu era greşit. Dacă ea se 
plictisise de teren, măcar din simplă politeţe şi tot ar fi trebuit 
să-l anunţe pe geolog că nu se mai întoarce. Dacă n-o făcuse, 
însemna că ori i se întâmplase ceva, ori că eventual avea de 
gând să revină. 

— Spuneţi-mi, tovarăşe Dobre, obiectivele pe care le 
urmăriţi sunt foarte importante? 

— Importante, deşi nu pe plan republican. Dar în munca 
noastră există şi surprize nesperate. Mă refer la cele plăcute. 

— „Şi până acuma aţi avut vreo asemenea surpriză? 

— Din păcate, nu. 

— Tovarăşa Păduraru era la curent cu rezultatul 
cercetărilor dumneavoastră? 

— Bineînţeles. Ea prelucra datele de teren la indicaţiile 
colaboratorilor mei. Pe de altă parte, cunoştea stenografia. 
Seara, obişnuiam să-i dictez observaţiile mele personale în 
legătură cu rezultatele obţinute în timpul zilei. 

— Un motiv în plus ca să-i simţiţi lipsa. 

Geologul se uită la Bogdan pătrunzător. Voia să se 
convingă dacă acesta nu fusese pur şi simplu ironic. 

— Da! Este şi acesta un motiv în plus ca să-i simt lipsa. 

— Cum a ajuns în echipă? 

—Eu am angajat-o. 

— Ca secretară a „expediţiei”? 

— Exact! 


— Din nou sunt obligat să vă pun o întrebare care probabil 
să vă pară cam indiscretă. 

— Puteţi s-o puneţi. Nefiind prima... Cum s-ar spune, m- 
am obişnuit să răspund şi la asemenea întrebări. 

„Fir-ai să fii al naibii de găgăuţă! îl apostrofă în gând 
Bogdan. Fiindcă, după toate probabilitățile, asta eşti. Un 
găgăuţă şi un gură-cască. Dacă mă înşel, cumva, sunt gata să- 
mi tai pe loc mustaţa!” (Bogdan nu avea mustață.) 

Pe urmă, tare: 

— În ce împrejurare aţi cunoscut-o pe Tina Păduraru? 

— Am cunoscut-o astă-vară, la Tuşnad. 

— Îşi petrecea şi ea acolo concediul? 

— Da! De fapt, era numai în trecere. Călătorea cu un bilet 
circular. Deşi n-a stat la Tuşnad decât patru zile, ne-am 
împrietenit. 

— Pe urmă, v-aţi reîntâlnit, unde? 

— La Galaţi! Îmi dăduse adresa. Când am revenit din 
concediu, i-am scris câteva rânduri. l-am scris că mi-ar face 
mare plăcere dacă ar accepta să ieşim într-o seară împreună. A 
fost de acord. Ne-am mai văzut apoi de câteva ori. Abia acuma 
ne-am împrietenit cu adevărat. Pe urmă, când a trebuit să plec 
pe teren, i-am cerut şi ei să vină. A primit fără să fie prea 
încântată. Dar după aceea, munca de geolog începuse s-o 
intereseze: o găsea pasionantă. 

— Cred şi eu! 

Geologul din nou îl privi bănuitor, fiindcă din nou nu ştia 
dacă vorbise sau nu serios. 

— Credeţi că avea motive speciale? întrebă cumva 
stânjenit. 

— De ce neapărat motive speciale! Pur şi simplu, fiindcă, 
într-adevăr, munca dumneavoastră, a geologilor, este 
interesantă şi pasionantă. Spuneţi-mi cum de a putut să accepte 
propunerea? A demisionat de unde lucra sau nu are nici o 
ocupaţie? 

— Este pensionată din motive de boală. 

— Atunci se explică. Încă o întrebare. De fapt, două. 
Prima: Unde locuieşte în Galaţi? 

— Strada Turtureanu 17. 

— A doua şi ultima: Când a plecat atunci, noaptea, şi-a 
luat tot bagajul? 


— Nu! 

— În cazul acesta, îmi veţi permite să-i cercetez bagajele. 

— Mă rog! Dacă socotiți că e necesar... 

— Tovarăşe geolog, nu sunt obişnuit să fac decât numai 
ceea ce este absolut necesar. 

Dar cercetarea geamantanului Tinei Păduraru nu-i fu de 
nici un folos. 


— Dă-i bătaie! Ne întoarcem la Galaţi, îi spuse Bogdan 
şoferului. 

Se ghemui într-un colţ şi îşi aprinse o ţigară. Bogdan nu 
era fumător. Se putea întâmpla să treacă şi săptămâni întregi 
fără să pună în gură măcar o ţigară. Erau însă împrejurări cu 
totul neobişnuite, când simţea nevoia să fumeze. Ţigara - zicea 
el - îl ajuta să pună ordine în încâlceala gândurilor, în asemenea 
împrejurări totdeauna năvalnice. De data asta ţigările nu-i fură 
de nici un folos, deşi până la Galaţi dădu gata un pachet întreg. 

Curând după ce ajunse în oraş, un lucrător de la miliția 
regională se prezentă la casa cu numărul 17, de pe strada 
Turtureanu. Poarta era încuiată. Un câine lup, cu ochi răi şi 
injectaţi, începu să-l latre cu o voce răguşită, smucindu-se în 
lanţ. 

— Pe cine cauţi matale, tovarăşe? întrebă proprietăreasa 
casei, o femeie bătrână, fostă profesoară. 

— Aicea locuieşte tovarăşa Tina Păduraru? 

— Aicea, dar acuma nu-i acasă. 

— La ce oră o pot găsi? 

— N-aş putea să-ţi spun nici ora şi nici ziua, tovarăşe. 
Dumneaei este plecată din oraş. 

— Da? Ce păcat! Şi de mult timp lipseşte? 

— Păi, să fie vreo trei săptămâni. Da' matale ce treabă ai 
cu ea? 

— Eu sunt de la telefoane. Are un aviz pentru deseară la 
ora douăzeci. 

— Dacă nu-i în oraş... 

— Şi de întors, nu ştiţi când se întoarce? 

— Nu aşa curând. Peste vreo două luni. A plecat cu nişte 
geologi pe teren. 

— Şi de atunci n-a mai dat pe acasă? 


— Nu! Şi nici măcar nu mi-a trimis o ilustrată de pe acolo 
pe unde umblă. Şi doar mi-a promis. 

— Dacă v-a promis, are să vă trimită. Atunci cu avizul... 
Am să anunţ că lipseşte din localitate. Bună ziua! 

Peste o jumătate de oră, sună la sonerie Bogdan, 
întrebarea fu aceeaşi. 

— Pe cine cauţi matale, tovarăşe? 

— Pe dumneavoastră. Vreţi să deschideţi? 

— Dar ce treabă ai matale cu mine? 

— Deschideţi şi am să vă explic. Sunt de la miliţie. 

Abia acum se hotărî bătrâna să deschidă. 

— Poftiţi în casă. 

Înăuntru, Bogdan explică scopul vizitei sale. Se primise de 
la şeful echipei de geologi o reclamaţie precum că Tina 
Păduraru dispăruse cu vreo zece zile, în urmă. 

— Doamne, numai să nu i se fi întâmplat vreo nenorocire. 

— Nu credem să se fi întâmplat aşa ceva. Dar noi suntem 
datori, de vreme ce am fost sesizaţi, să cercetăm. De cât timp 
lipseşte? 

— De trei săptămâni. Mi-a spus că însoţeşte o echipă de 
geologi, în munţi. 

— Şi de atunci n-a mai fost pe acasă? 

— Nu! 

— Sunteţi sigură? Poate în lipsa dumneavoastră... 

— Eu nu lipsesc niciodată de acasă, tovarăşe. 

— Cine vă face cumpărăturile'? 

— Mi le fac singură. 

— Vedeţi! Poate că în lipsa dumneavoastră. 

— În maximum o oră, dimineaţa? Nu, tovarăşe, nu cred. 
Dacă în lipsa mea ar fi dat pe acasă, oricât de grăbită era, tot m- 
ar fi anunţat măcar prin câteva rânduri. Ţine mult la mine. 

— Atunci, probabil că n-a mai dat pe acasă. Aş vrea să 
arunc o privire prin odaia chiriaşei dumneavoastră. 

Bătrâna îl conduse. Camera Tinei Păduraru era la capătul 
celălalt al unui vestibul, destul de lung şi de îngust. Cum 
deschideai uşa, ceea ce îţi atrăgea de la început atenţia era 
ordinea şi curăţenia care domneau pretutindeni. 

Percheziţia dură mult. Dar într-o asemenea treabă graba 
este păgubitoare. Aproape de prânz, dezamăgit, Bogdan îşi 
spuse, trosnindu-şi degetele plictisit şi obosit. 


„Acuma chiar că nu mai am unde să mai caut. Madam 
Tina probabil că nu a ascuns nimic aici, nimic din ceea ce ar 
putea-o compromite”. 

Bătrâna îi aduse pe o tăviţă o ceşcuţă cu cafea şi un pahar 
cu apă. 

— Nădăjduiesc, tovarăşe, că nu mă veţi refuza. 

Cafeaua era bine venită. 

— Stă la dumneata de mult? întrebă Bogdan în timp ce-şi 
bea cafeaua. 

— De vreo două luni. Am înscris-o ca flotantă, fiindcă e din 
Bucureşti. 

— Aşa! Şi în aceste luni ce fel de viaţă a dus? 

— Dacă vă referiţi la bărbaţi, vă spun cu mâna pe inimă că 
n-am avut motiv să mă plâng de ea. E o femeie foarte aşezată. 
De altfel, nici nu mai e chiar atât de tânără. 

— N-o vizita nimeni? 

— Nimeni. 

— Vreo prietenă, vreo cunoştinţă? 

— Nimeni. Absolut nimeni. 

Ducându-se să pună ceşcuţa pe tăviţa de pe o măsuţă, 
ochii lui întâlniră nu ştiu pentru a câta oară cutia cu piesele de 
şah. 

— Cutia de şah este a dumneavoastră? 

— Nu, a domnişoarei. 

— Şi ce nevoie are de ea domnişoara, de vreme ce n-o 
vizitează nimeni? 

— Juca singură şah. 

Bogdan ciuli urechile imediat. 

— Spuneţi că juca singură şah? 

— Singură. De ce vă miraţi? Unii nu fac ore întregi 
pasiente? Fiecare om cu ciudăţeniile lui. Şi apoi, asta era, ca să 
zic aşa, meseria ei. Ticluia probleme, pe care le trimitea la o 
revistă de şah din Bucureşti. 

— Trebuie că e tare inteligentă chiriaşă dumneavoastră. 
Cu toate că sunt un foarte bun jucător de şah, nu mă pricep la o 
asemenea treabă. 

— Intr-adevăr, dumneaei e foarte deşteaptă. 

— AŞ avea o rugăminte la dumneavoastră. 

— Spuneţi, tovarăşe! 


— Să-mi Împrumutați, contra chitanţă, pentru douăzeci şi 
patru de ore cutia asta de şah. 

— In regulă, tovarăşe. 

Pasiunea Tinei Păduraru pentru problemele de şah îl 
intriga. 


CAPITOLUL VIII 


Bogdan examina cu o lupă puternică, una câte una, 
figurile de şah. Se ocupa cu această treabă de mai multă vreme 
şi, cu toate acestea, cuta dintre sprâncene, care se săpa acolo 
numai atunci când era nemulţumit, nu dispăruse, ceea ce 
însemna că examinarea îndelungă a pieselor de şah încă nu 
dăduse rezultatul scontat. Piese asemănătoare puteai cumpăra 
şi o duzină de la oricare din magazinele ce vindeau asemenea 
articole. Erau noi, parcă abia ar fi fost cumpărate. Dacă, într- 
adevăr, Tina Păduraru se îndeletnicea cu elaborarea de 
probleme, de ce piesele arătau de parcă abia fuseseră 
cumpărate de la magazin? 

Bogdan tocmai examina, la lupă, pentru a patra oară, unul 
din „ofiţeri”. Şi în timp ce sucea la dreapta şi la stânga fiecare 
din părţile scobite ale piesei, deodată rămase în mână cu 
sferuţa, cu care ea se sfârşea. 

„Na, că am rupt-o!” se mustră înciudat. 

Dar se înşela. De fapt, dezlipise numai sferuţa. Înăuntru, 
de-a lungul axului ei, piesa era străbătută de un canal minuscul. 
Cu vârful unui ac, Bogdan scoase de acolo un peticuţ de hârtie 
făcut sul, ca mărime de jumătatea unui timbru poştal, mai sub- 
tire ca o foiţă de ţigară şi lucios pe ambele părţi. Privită cu 
ochiul liber, hârtia avea nişte punctuleţe, ai fi zis nişte impurități 
ce făceau parte din compoziţia ei. Examinând-o însă cu lupa, 
Bogdan descoperi că aparentele impurități erau, de fapt, cifre şi 
litere. 

Încă de la prima citire a lor, Bogdan înţelese semnificaţia 
lor. Era o cheie, prin intermediul căreia se putea citi un text 
cifrat. De pildă, turnul în poziţia a4 reprezenta litera f calul în 
poziţia f7, litera p. Şi aşa mai departe. 

„Bătrâne - îi vorbi Bogdan prietenului său de departe - mi 
se pare că iarăşi are să trebuiască să-ţi scoţi pălăria.” 

Copie cheia, vâri la locul ei hârtiuţa, lipi cu pelicanol 
sferuţa - examenul unei firimituri de lipitură indica tot pelicanol 


- şi pe urmă, cu cutia de şah sub braţ, se duse s-o restituie 
bătrânei. 

— Aţi aflat ceva, tovarăşe? îl luă ea, în primire de la 
poartă. 

— Încă nimic. Dar, n-aveţi grijă, aflăm noi. 

— Eu nu ştiu de ce vă trebuie atâta timp ca să-i daţi de 
urmă. Eu dacă aş fi în locul dumneavoastră... Păi dacă n-aţi 
găsit-o încă, de ce nu daţi sfoară în ţară? 

— Cum, adică, să dăm sfoară în ţară? 

— Simplu! Făgăduiţi o recompensă. 

— Lăsaţi, o găsim noi şi fără să făgăduim recompensă. 
Poftim, v-am adus înapoi cutia de şah. 

— Nu trebuia să te grăbeşti, tovarăşe. Se afla doar în 
mâini bune. 

Bătrâna îl conduse până la poartă. 

— Mai aveţi numărul de telefon pe care vi l-am dat? 

— Se poate, tovarăşe, să-mi pui asemenea întrebare! Ce, 
sunt copil? 

Un biciclist tocmai oprea în faţa casei. 

— O telegramă pentru tovarăşa Păduraru. 

— Nu-i acasă! îl informă gazda. 

— Nu vreţi să i-o predaţi dumneavoastră? 

Bătrâna ezită şi se uită întrebător la Bogdan. 

— Bineînţeles că are să i-o predea. Dumneaei e gazda. 

— Atunci semnaţi aici, tovarăşă! 

După plecarea factorului, Bogdan luă telegrama din mâna 
bătrânei. 

— Trebuie s-o deschidem. Nu avem încotro. E în interesul 
chiriaşei dumneavoastră. 

— Desigur!... Desigur!... 

Telegrama conţinea următorul text: 


Problema trimisă este parțial greşită. Verificaţi mutările: 
Ra3,. Pa8; Na5,. Cf7; Db5; Th4; Ra3; Pd5 


Profesor Nedelcu 


Bogdan băgă telegrama în buzunar. 

— Ce spune? se interesă bătrâna. 

— O problemă de şah trimisă de la Bucureşti de un 
profesor pe nume Nedelcu. Numele acesta vă spune ceva? 


— Profesor Nedelcu? Nu! Aud acum, pentru, prima dată, 
numele acesta. 

— Spuneţi-mi, chiriaşa dumneavoastră primea des 
telegrame? 

— De când s-a mutat, una singură. 

— Dar scrisori? 

— Nici una. 

— Telegrama, deocamdată, rămâne la mine. Am să v-o 
restitui mai târziu. Dacă se înapoiază domnişoara, sau dacă o 
caută cineva, anunţaţi-mă la telefonul pe care vi l-am lăsat. 

— Nici o grijă, tovarăşe. 


În camera ce-i fusese destinată, Bogdan stătea pe, un 
fotoliu larg şi moale. În faţa sa, pe o măsuţă joasă, se afla textul 
descifrat al telegramei: 

Ra3; Pa8; Nd5; Cf7; Db5; Th4; Ra3; Pd5 

C i u p e r C ă 


Privea textul descifrat şi se străduia să înţeleagă care era 
adevărata sa semnificaţie. Ipoteze se puteau face multe, nu 
una. De pildă, nu era exclus că „profesorul Nedelcu” îi reproşa 
inexactitatea unei informaţii de care acesta avea neapărat 
nevoie. Sau că, de fapt, cuvântul ciupercă reprezenta o supra- 
cifrare. Dar în acest caz, cu ce fel de cheie se putea citi cuvântul 
supracifrat? 

Ciupercă! 

„Lua-le-ar naiba de ciuperci. Deşi nu-mi plac în nici un fel, 
nici măcar «á la grec», într-una numai de ele am parte!” 

„„.Şi dintr-o dată îşi aminti de Reinhardt Klausner, de 
ultimele lui cuvinte. Nu pomenise el de Champignon? 

„Oare «profesorul» nu se referă la acelaşi Champignon? la 
care îi trimisese Reinhardt Klausner? Oare nu trebuie să înţeleg 
că «profesorul» îi cere Tinei Păduraru să obţină noi informaţii 
despre Champignon - Ciupercă - întrucât cele anterioare 
fuseseră total sau parţial eronate? De la Reinhardt Klausner ştia 
că Champignon este un agent. Şi încă un adevărat tartor. Atunci 
despre «profesor» şi Tina Păduraru ce trebuie să credem? Că 
sunt oameni cinstiţi, eventual că sunt terorizaţi de acel 
oberspion şi, ca să scape de sub teroarea acestuia, încearcă să 


* Ciupercă (în limba franceză). 


obţină despre el unele informaţii cu care, la rândul lor, să-l aibă 
la mână? Şi apoi, de ce «profesorul» îi cerea Tinei Păduraru să 
obţină noi informaţii despre Ciupercă, în timp ce o credea pe 
aceasta la Galaţi? Nu cumva reşedinţa Ciupercii este Galaţiul? 
Mai departe. Cine este acest «profesor» Nedelcu şi cum se face 
că el n-a aflat încă - deşi au trecut trei săptămâni - că Tina 
Păduraru nu mai este în oraş? De ce nu i-a comunicat ea că 
pleacă în munţi cu geologii? L-a urmat ea pe găgăuţul de geolog 
numai din slăbiciune pur femeiască, sau n-a făcut decât să se 
supună unui ordin? Pe urmă, cum a izbutit Tina asta să obţină 
despre Champignon unele informaţii - chiar eronate - în timp ce 
noi nu ştim despre el nimic altceva decât a binevoit să ne spună 
ticălosul de Reinhardt Klausner? 

Fir-ar ale dracului de ciuperci! Când eram mic, puţin a 
lipsit să mor din cauza lor. Acuma nu mai am mult ca să 
înnebunesc din cauza durerilor de cap pe care mi le cauzează 
blestematul de Champignon. În orice caz, cel puţin deocamdată, 
înapoi la Bucureşti. Să văd ce pot afla la oficiul poştal despre 
«profesorul» Nedelcu. E el profesor cum sunt eu cosmonaut.” 

Se urcă în maşină şi se întoarse în capitală. 


Primul drum îl făcu la oficiul poştal de unde fusese 
expediată telegrama. Se prezentă dirigintelui şi, declinându-şi 
calitatea de „miliţian”, îşi exprimă dorinţa să stea de vorbă cu 
funcţionara căreia îi fusese prezentată telegrama. Intâmplarea 
făcu ca să fie de serviciu. 

În biroul dirigintelui intră o fetişcană tânără, frumoasă şi 
foarte dezgheţată. 

— M-aţi chemat, tovarăşe diriginte? 

— Tovarăşul e de la miliţie şi ar vrea să-iţi pună unele 
întrebări în legătură cu o telegramă. 

— Întrebaţi-mă, tovarăşe. 

Bogdan îi puse dinainte blancheta. 

— Textul acestei telegrame a fost prezentat la ghişeu în 
timp ce dumneavoastră eraţi de serviciu. Vă amintiţi? 

— Din întâmplare, da! 

— De ce numai din întâmplare? 

— Fiindcă noi nu citim textele ce ne sunt prezentate. 
Numărăm în mod automat cuvintele, ca să socotim cât are de 
plată expeditorul. 


— Şi ce anume v-a determinat să-l citiţi pe acesta? 

— Expeditorul avea o cravată foarte frumoasă. 

— Şi acesta poate fi un motiv? 

— Staţi să vă explic. Avea o cravată foarte frumoasă, care 
s-ar fi potrivit de minune la costumul pe care şi-l face acum 
logodnicul meu. L-am întrebat de unde şi-a cumpărat-o şi el a 
fost atât de amabil să mă informeze. Zicea că a umblat mult 
până s-o găsească şi m-a sfătuit să mă grăbesc dacă vreau să 
cumpăr una la fel, fiindcă, după ştiinţa lui, stocul a fost epuizat 
şi nu mai există decât la un singur magazin, pe Magheru. In 
timp ce el îmi explica am citit, distrată, textul. Vă spun, dacă n- 
ar fi avut o cravată aşa de frumoasă, n-as fi fost în măsură să vă 
dau nici un fel de lămuriri. 

„Să ştii, băiete, că e vorba de Fuiorescu”, îşi spuse 
Bogdan. Apoi, tare: 

— Cravata era cumva fistichie, excentrică? 

— Nu! Dimpotrivă, o cravată foarte cuminte. Un fel de 
argintiu pe negru. 

— Vreţi să mi-l descrieţi puţin? Sper că vă mai amintiţi 
cum arăta. 

— Desigur. Era un bărbat cam la patruzeci de ani... 

— Scuzaţi-mă! Poate vă înşelaţi asupra vârstei. Nu era mai 
în vârstă? 

— Tovarăşe, dar cum vă închipuiţi că m-aş putea înşela 
asupra vârstei unui bărbat? protestă ea indignată. 

— Scuzaţi-mă! Vă rog să continuaţi. 

Şi în gând: 

„Nu, nu-i Fuiorescu. Dar dacă nu-i el, atunci cine naiba e?” 

În schimb, portretul schiţat de oficianta P.T.T. îi aminti de 
acela făcut de Cornel Baciu atunci când i se ceruse să-l descrie 
pe Chivu Boraş. 

Când fata tăcu, Bogdan, în parte dezamăgit, întrebă mai 
mult din obişnuinţă. 

— Altceva nu mai poţi spune, tovarăşă? 

— Nimic. În afară de faptul că era un tip foarte insinuant. 
Vreau să spun că era tipul ce se pricepe să ţi se vâre sub piele. 
Dar cu mine nu i-a mers. 

— Desigur! Dumneavoastră sunteţi logodită şi vă iubiţi 
logodnicul, de vreme ce vă preocupaţi până şi de alegerea celei 
mai potrivite cravate la costumul pe care şi-l face. 


— Sper că nu vreţi să râdeţi de mine, tovarăşe. 

— Se poate? Dimpotrivă, îl invidiez pe logodnicul 
dumneavoastră. Nevastă-mea o singură dată mi-a făcut cadou o 
cravată şi aceea nu se potrivea la nici unul din costume. Vă 
mulţumesc pentru informaţie. Cred că vă puteţi întoarce la 
lucru. 

Şi în gând, în timp ce se depărta, privind după ea, nu se 
putu stăpâni să n-o apostrofeze în gând: „Gâscă!” 


Pe Ducu îl găsi la sediu. 

— Ei, făcuşi ceva, băiete? 

— Cred, bunicule, că nici nu m-am dus şi nici nu m-am 
întors cu degetul în gură. 

— Atunci dă-i drumul. Ard de nerăbdare să aflu ce mare 
scofală ai făcut. 

— Ascultă aici, bătrâne. 

Şi Bogdan îi povesti tot ceea ce cititorii au şi aflat. 


* 
x x 


Trecuseră douăzeci de zile de când Tina Păduraru 
dispăruse din tabăra geologilor de la Vizantea şi cu toate că era 
căutată pretutindeni nu fusese chip să i se dea de urmă. 

— Parcă a înghiţit-o pământul, lua-o-ar naiba! blestema 
Bogdan care dirija toate cercetările ce se efectuau în vederea 
descoperirii bârlogului unde se ascundea. 

În cea de-a douăzeci şi una zi, le parveni o comunicare 
telefonică din partea secţiei de miliţie a raionului B..., prin care 
erau vestiți ca nişte băietani din comuna Movilele descoperiseră 
într-o vale de la poalele unui munte, numit „Pieptenele”, 
cadavrul unei femei intrat în putrefacție. Victima, după datele 
cuprinse în buletinul de identitate găsit asupra ei, se numea 
Tina Păduraru, cu domiciliul stabil în Bucureşti, strada Panselelor 
nr. 15. 

— Bobocule - îi spuse Ducu lui Bogdan - te duci tu acolo. 
Ai să te descurci tot atât de bine ca şi mine. Eu nu pot pleca. 
Trebuie să mă ocup de Mica. Povestea începe să devină din ce 
în ce mai interesantă. 

— Ce vorbeşti!... Dă-i drumul, te ascult! 

— Lasă că am să-ţi povestesc după ce te vei reîntoarce. 


— Bătrâne, te-am lăsat. 


Înainte de a părăsi oraşul, Bogdan trecu pe la adresa 
indicată în raportul telefonic. Dar pe strada Panselelor, la nr. 15, 
nu locuia şi nici nu locuise niciodată cineva cu numele de Tina 
Păduraru. Asta însemna că datele cuprinse în buletinul de identi- 
tate, de altfel ca şi acesta erau false. Era exact ceea ce 
prevăzuse şi Bogdan. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, Bogdan ajunse în satul 
Movilele. Şeful postului de miliţie din sat era un plutonier. 
Acesta, deşi îşi cunoştea meseria, totuşi cazul îi depăşise 
competenţa. Nici sublocotenentul care continuase cercetările 
începute de plutonier - şi cu care stătu mai târziu de vorbă, la 
secţia de miliţie a raionului - lui Bogdan nu i se păru deosebit de 
perspicace. 

După ce citi procesul-verbal, îl întrebă: 

— Aţi dispus să se facă autopsia? 

— Desigur, tovarăşe căpitan. 

— Şi ce a constatat medicul? 

— Că moartea a survenit de pe urma rănilor cauzate în 
cădere. 

— Şi care-i opinia dumitale, tovarăşe sublocotenent? 

— Mi-am spus-o în raport. Părerea mea este, tovarăşe 
căpitan, că avem de-a face cu un accident, din păcate mortal. 
Victima, încercând să scurteze drumul, a alunecat de pe potecă 
şi s-a rostogolit până jos, în vale. 

— Va să zică, după părerea dumitale, nu avem de-a face 
cu o crimă. Aşa-i? 

— Tovarăşe căpitan, dacă ţinem seama de raportul 
expertizei medico-judiciare, cred că nu. 

— Cu toate acestea, tovarăşe sublocotenent, nu este cu 
desăvârşire exclus ca Tina Păduraru să fi fost ucisă. 

Sublocotenentul nu păru de loc convins. 

— Aveţi motive să credeţi că e vorba de o crimă, tovarăşe 
căpitan? 

—- Numai nişte raționamente. Şi raţionamentele nu sunt 
dovezi. Dar să lăsăm asta. Eu dau o fugă până la Movilele. Vii şi 
dumneata? 

— Dacă ordonaţi... 


— Nu-ţi ordon. Te invit. Şi numai în cazul când eşti curios 
să afli dacă Tina Păduraru a fost sau nu ucisă. 


Movilele era un sat răsfirat pe o suprafaţă de câţiva zeci 
de kilometri pătraţi. Ici o casă, şi tocmai hăt departe o alta. 
„Inima satului” era alcătuită de câteva case mai răsărite, de 
sfatul popular, de cooperativă şi de şcoală. Ca să ajungă aici, la 
şcoală, copiii trebuiau să meargă pe jos, la ducere şi la 
întoarcere, kilometri întregi, la deal şi la vale. larna mai ales, nu 
era de loc o treabă uşoară. Cei mari, bărbaţi şi femei, se 
deplasau când aveau de mers mai mult călare. Caii lor erau 
mici, dar vânjoşi. Nu ştiau să meargă decât la pas. 

În timpul verii, duminica mai ales, se hazardau 
vilegiaturiştii până la Movilele, ca să admire frumoasele costume 
naţionale, pe care, femeile îndeosebi, le îmbrăcau numai în zile 
de sărbătoare. Aceia dintre orăşeni cu oarecare experienţă 
alpinistică nu se opreau în sat, ci mergeau mai departe, până la 
o sălbatică şi originală depresiune numită „Prăpăstiile”. Ca să 
ajungi însă la „Prăpăstii”, trebuia să cobori pe nişte poteci 
înguste şi periculoase până jos, în vale, un adevărat defileu de o 
frumuseţe nemaiîntâlnită. 

Dar Tina Păduraru dispăruse din tabăra geologilor în a 
doua jumătate a lunii octombrie, când orice fel de activitate 
turistică prin părţile acelea înceta, practic, încă din prima 
jumătate a lunii octombrie. Bazat pe acest fapt, Bogdan sconta 
să afle mai mult decât aflase sublocotenentul de la miliția 
raională care anchetase cazul. De vreme ce Tina vizitase locurile 
acelea în sezon mort, probabil că prezenţa ei nu trecuse 
neobservată. Indreptându-şi ancheta tocmai pe această pistă, 
nu era exclus să afle de la localnici unele amănunte care ar 
putea lumina, cât de cât, misterul ce plana asupra morţii ei. Ra- 
portul ofițerului de miliţie; tocmai prin aceasta păcătuia. 
Acceptând ipoteza accidentului - ca singura posibilă - 
sublocotenentul nu cercetase terenul decât foarte superficial. 

Maşina îi duse până la postul de miliţie din sat. De acolo, 
închiriind cai, o porniră iavaş-iavaş spre „Prăpăstiile”. Făceau 
popas la fiecare casă, şi Bogdan, cu firea lui veselă, prietenoasă, 
izbutea să câştige imediat simpatia gospodarului. Dar pierdură 
aproape toată dimineaţa fără să afle ceva. Nimeni din cei cu 
care Bogdan stătu de vorbă n-o văzuse pe Tina. Abia spre prânz, 


când aproape pierduse orice speranţă, un bătrân care păzea 
nişte vaci le spuse că zărise, cu vreo două săptămâni în urmă, o 
„doamnă” urcând spre Movilele, exact pe drumul pe care acum 
căpitanul cobora şi care ducea la cariera de piatră aflată jos, în 
defileu. 

— Eşti sigur, moşule? insistă Bogdan. 

— Cum să nu, măi tovarăşe. Sunt eu bătrân, dar ochii îmi 
sunt încă tineri. Muierea, adică doamna - se corectă el imediat - 
avea nădragi cafenii şi o flanelă verde. Am văzut-o când urca. 
Eu eram, uite colo, lângă copacul cela. Stam şi mă odihneam. 
Mergea încet şi privea tot timpul în jos, parcă se gândea şi se tot 
gândea. 

Va să zică urcase spre Movilele. Venise, probabil, cu trenul 
până la Vărzăreşti. Pe urmă o pornise pe jos, prin defileu, 
trecuse pe la carieră şi de acolo începuse să urce spinarea 
dealului pe o potecuţă. Potecuţa şerpuia în fel şi chip, dinadins 
ca urcuşul să fie cât mai puţin obositor. 

— Şi unde crezi, moşule, că s-o fi dus? 

— Păi, unde în altă parte decât la „Prăpăstiile”. Acolo se 
duc toţi orăşenii. Eu, chiar m-am mirat când am văzut-o, fiindcă 
era o zi mohorâtă. Trăgea a ploaie, şi chiar a plouat înspre 
prânz. Dar n-ai întrebat matale la Pricop? 

— Cine-i Pricop? 

— Păi cine să fie! Un om de aici, de la noi, Ca mine de 
pildă. Te-am întrebat dacă ai stat de vorbă cu el, fiindcă, dintre 
toate, gospodăria lui e cea mai răzleţită, tocmai hăt acolo în 
dreapta dâmbului. De aici, casa nu se vede, dar dacă mai mergi 
puţin îţi apare înaintea ochilor. Acolo obişnuiesc să facă popas 
toţi câţi urcă până aici ca să vadă „Prăpăstiile”. 

Bogdan şi sublocotenentul trecuseră pe acolo, dar nu 
găsiseră acasă decât copiii, un băieţel de şase ani şi o fetiţă de 
patru. 

— Ei, ce zici, tovarăşe sublocotenent? Mai facem o dată 
drumul până la casa lui nea Pricop? 

— Dacă socotiți necesar... 

Pe Bogdan începuse să-l cam enerveze pasivitatea 
sublocotenentului, dar se abţinu. 

— Ştii, moşule, noi am trecut pe acolo, dar nu erau acasă 
decât copiii. 


— Atunci, musai să staţi de vorbă cu Gligore sau cu 
Profira, muierea lui. Ar fi de mirare dacă n-ar fi trecut pe acolo 
doamna de s-a prăpădit alunecând pe stânci. 

Mulţumind bătrânului, cei doi ofiţeri făcură calea întoarsă. 
Când ajunseră, găsiră tot numai copiii. Abia după vreo oră se 
întoarse şi Pricop de la moară, cu un sac de mălai. 

Bogdan nu avu de ce să regrete oboseala. Gazda confirmă 
că, într-adevăr, în ziua respectivă „răposata” poposise la 
locuinţa lor. 

— A intrat în ogradă şi mi-a cerut o cană cu apă. Aşa fac 
toţi. Urcuşul îi oboseşte şi-i însetează. l-am dat o cană cu lapte. 
Toţi cer apă, dar dacă le dai lapte nu te refuză. Laptele li-i mai 
de folos decât apa, iar mie îmi prind bine cei câţiva lei pe care Îi 
câştig din vânzarea lui. Cine n-are nevoie de bani! Săraca, era 
tare însetată şi tare obosită. A băut laptele, s-a odihnit cât s-a 
odihnit şi a plecat mai departe cu celălalt. 

— Cu care „celălalt”? 

— Am uitat să vă spun că înaintea ei, cam cu vreo 
jumătate de oră, picase un domn. Un domn de la Bucureşti. Unul 
care vorbea, vorbea de te ameţea. Dar simpatic şi glumeţ. Am 
râs într-o jumătate de oră cât nu râd într-un an întreg. Cu 
domnul acesta vesel şi glumeţ răposata se cunoştea dinainte, 
deşi se prefăceau amândoi că nu s-au văzut în viaţa lor. 

— Eşti sigur? întrebă Bogdan. 

— În foc n-aş putea pune mâna. Dar mie aşa mi s-a părut. 

— Vrei să spui că s-au ferit ca dumneata să observi că ei 
se cunosc dinainte? 

— Poate că de aceea. Dar poate că erau certaţi 
dumnealor. 

Presupunerea lui Pricop îl făcu pe Bogdan să ciulească 
urechile. 

— Certaţi? Ce te face să crezi că erau certaţi? Te bazezi pe 
ceva când spui lucrul acesta sau ţi-ai dat aşa, cu presupusul. 

— Ştiu eu ce să spun!... Poate că s-au purtat aşa, nu 
neapărat ca eu să nu-mi dau seama că se cunosc dinainte. Dar 
poate că erau certaţi... 

— Certaţi? se miră iarăşi căpitanul. 

— Tovarăşe, că ei se cunoşteau dinainte, asta e pentru 
mine clar ca lumina zilei. Dar dacă s-au prefăcut că nu se 


cunosc sau dacă erau certaţi, asta nu mai ştiu. Însă ori una, ori 
alta sigur că a fost. 

— Care-i părerea dumitale, tovarăşe Pricop? Au nimerit 
oare întâmplător la dumneata cam în acelaşi timp? 

— Ce întâmplător, tovarăşe! Sigur că el a aşteptat-o. Altfel 
de ce mi-ar fi îndrugat atâtea verzi şi uscate? Dacă n-ar fi 
aşteptat-o, şi-ar fi văzut de drum, aşa cum fac toţi ceilalţi. 

— Păi, ziceai că erau certaţi. Cum e posibil să-şi fi dat 
întâlnire, de vreme ce erau certati? 

— Uite, măi tovarăşe. Eu sunt ţăran şi nu prea umblat prin 
lume. Dacă mă iei la întrebări ce şi cum a fost cu cei doi, multe 
nu ţi-aş putea spune. Ascultă însă la mine ce-ţi spun. Şi dacă mi- 
ai tăia capul, eu tot aş crede că se cunoşteau dinainte. 
Gândeşte-te şi matale. Pe aici nu vin orăşeni decât în iulie, în 
august şi până pe la jumătatea lui septembrie, însă de când mă 
ştiu, unul nu mi-a trecut pragul în octombrie. Şi atunci te întreb 
pe matale: nu-i de mirare că anul ăsta, au picat amândoi, în 
aceeaşi zi şi cam în aceeaşi oră? 

„Isteţ românul!” îşi spuse Bogdan. 

Pe urmă, tare: 

— Da, e de mirare, tovarăşe Pricop. ... Şi ce s-a mai 
întâmplat după aceea? 

— Au stat ce-au stat şi au plecat. 

— Împreună? 

— Nu! Mai întâi ea, şi după vreo zece minute, un sfert de 
oră, el. Cred că ea l-a aşteptat ceva mai departe. 

— Ce te face să crezi că l-a aşteptat? 

— Imi dau şi eu cu presupusu'. Că de la o vreme începură 
să şuşotească, Dumnezeu ştie ce. Scurt timp după aceea, eaa 
plecat. 

— Poţi să-mi descrii cum arăta bărbatul? 

— Păi, eu zic, tovarăşe, că avea ceva mai mult de 
patruzeci de ani. Voinic şi bine legat. Purta ochelari. Avea 
mustață. Când vorbea, cam mânca pe r. 

— Şi cum era îmbrăcat? întrebă apoi. 

— Purta canadiană din foaie de cort şi pantaloni 
„bleomarin” de schi. Era încălţat cu bocanci, în cap purta o 
caschetă tot „bleomarin”, cu cozorocul lat. 

— Când s-a întors de la „Prăpăstiile” n-a mai trecut pe la 
dumneata? 


— Ce, era el prost? Eu, tovarăşe, nu-s de la miliţie. Dar mă 
gândesc aşa cu mintea mea că ăla, dacă a voit, a putut să-i facă 
de petrecanie. 

— Serios? se miră Bogdan prefăcut. Cum? 

— Cum? Simplu, tovarăşe. l-a făcut vânt în prăpastie. 

Aceasta era şi opinia lui Bogdan. 


Începuse să burniţeze. Sufla în acelaşi timp şi un vânt 
rece, prevestitor de vreme proastă. Şoseaua asfaltată strălucea 
ca o oglindă. Bogdan conducea cu prudenţă şi sub optzeci de 
kilometri, cu toate că dorea să ajungă cât mai repede ca să-l 
pună la curent şi pe Ducu. 

Pe Ducu îl găsi la sediu. 

— În sfârşit, bine că ai venit! 

— În sfârşit, bine că te-am găsit! 

— Ei? 

— Exact ce-am prevăzut, bătrâne. Tina Păduraru a fost 
asasinată. 

— Asasinată? După cum îmi amintesc, rezultatul expertizei 
medico-judiciare... 

— Exact!... Expertiza medico-judiciară nu trage concluzia 
că este vorba de o crimă. Dar ştii de ce? Pentru că asasinul n-a 
înjunghiat-o, n-a împuşcat-o şi nici n-a otrăvit-o. S-a scăpat de 
ea mult mai uşor. A împins-o, pur şi simplu, în prăpastie. Poftim 
şi fotografia victimei. 

Fotografia nu spunea mare lucru, deoarece, în cădere, 
chipul ei fusese mutilat. Cu toate acestea, Ducu o examina cu 
multă atenţie. 

— Asta-i, Bogdane? întrebă el după câtva timp. 

— Da, bătrâne. Dar de ce faci mutra asta? 

— Măi băiete, Tina Păduraru ar putea să fie... 

— Cine, mă? 

— Tanti Aspasia. 

Bogdan fluieră a mare mirare. 

— Ea, mă? 

— Dar ar putea să fie şi Catina. Ţi-am povestit de Catina. 
Ticăloasa aia, care... 

— Ducule, mi se pare că tu te-ai stricat la cap. 

Ducu nu-i răspunse. Îl năpădiră amintirile. De atunci 
trecuseră nişte ani buni. Vreo nouăsprezece. Era în iulie o mie 


nouă sute patruzeci şi cinci. Abia sosise de pe front, din 
Cehoslovacia cu unitatea. De la gară, s-a dus direct în mahalaua 
Mascaralei să-l îmbrăţişeze pe Fane; Fane, prietenul său, 
singurul său prieten. Rude nu avea. Mamă-sa murise. Murise şi 
unchiul lancu. 

Prima care l-a zărit atunci când a apărut în capul străzii a 
fost mătuşa Brânduşa. 

— Uite că s-a întors de pe front Ducu a' lu' răposatu' 
Andrei, viu şi nevătămat. 

— Sărut mâna, mătuşă Brânduşa, şi bine te-am găsit. 

— Bine ai venit, Ducule. Haide, vino la mătuşa să te 
îmbrăţişeze. 

L-a îmbrăţişat. Ochii îi lăcrimară. Lăcrimară şi ochii 
celorlalte femei din mahala când îl îmbrăţişară. 

— Unde-i maică-ta, fie-i ţărâna uşoară, să te vadă 
cogeamite ofiţerul, se căina ţaţa Lisaveta, impresionată de 
tresele lui de locotenent. 

Numai ţaţa Leonora, mama lui Fane, îl îmbrăţişa fără să 
lăcrimeze. Şi nu lăcrima, fiindcă ţaţa Leonora avea inima 
bărbată. 

— E acasă Fane, ţaţă Leonora? 

— Nu-i, Ducule. Il găseşti la Judeţeană. Acuma Fane e 
acasă doar musafir. 

L-a căutat la Judeţeană. Fane era în şedinţă. Multe şi lungi 
mai erau pe atunci şedinţele. L-a aşteptat până s-a plictisit. A 
plecat de acolo la cimitir, la mormântul părinţilor săi. În drum, a 
cumpărat flori. Multe flori, fiindcă maică-si mult îi mai plăcuseră 
florile. 

Şi cum trecea pe aleea principală, o cruce mare, de 
marmură albă, care înainte nu fusese acolo, îi atrase atenţia. Se 
apropie să citească inscripţia de pe monument. 


CATINA SACHELARIE 
15 iunie 1920 - 10 octombrie 1944 


Dar încă mai înainte de a citi inscripţia, privirile îi fură 
atrase de fotografia mare, ovală, emailată. Chipul din fotografie 
era al Catinei. Va să zică, în timp ce el se afla pe front, Catina 
murise. Mai târziu, interesându-se, aflase că se sinucisese. 


Lumea zicea că din dragoste. „Decepţie sentimentală”, 
explicase o gazetă locală, curând după aceea autodizolvată. 

Frumosul monument fusese comandat la Ate/ierul/ de 
sculptură funerară al domnului Sotir Sotirescu, naivul pietrar 
căruia Rocambole îi vârâse în cap că este „artist”, de către acela 
din pricina căruia ea îşi pusese capăt zilelor. (Cel puţin aşa se 
zvonise în mahala.) Ducu însă fusese convins că ea îşi pusese 
capăt zilelor, fiindcă se temuse să nu se afle legătura ei cu 
Walther, mai ales se temuse de el, Ducu. 

Vrând să ştie dacă acela care ridicase cu bani grei 
monumentul pentru Catina, tocmai acolo la vedere, pe aleea 
principală, cunoştea adevăratul ei trecut, îl căutase, fără însă a-i 
da de urmă. Până la urmă, află că plecase în ţara lui, Turcia, pe 
un vas. 

Trecuseră de atunci nouăsprezece ani, în care timp el 
fusese convins că Catina îşi pusese capăt zilelor ca să nu fie 
nevoită să dea socoteală într-o zi pentru ticăloşiile şi trădările ei. 

Şi iată, după atâţia ani, afla că se înşelase amar. Catina se 
numea acum Tina Păduraru. Totul fusese o înscenare pusă la 
cale dinadins ca să i se piardă urma. Mormântul din cimitirul 
oraşului său natal, străjuit de impunătorul monument de 
marmură albă, era gol sau poate odihnea osemintele cine ştie 
cărei biete necunoscute. Catina „murise” şi în locul ei apăruse 
Tina Păduraru. La adăpostul noii sale identități Catina continua 
să desfăşoare vechea, ticăloasa şi criminala ei meserie. 


— Ducule, nu cumva te înşeli? _ 

— Aş vrea să ştiu şi eu dacă mă înşel sau nu. În mod 
normal, monumentul funerar ar trebui să constituie o dovadă 
certă că Tina Păduraru nu-i Catina. Dar din partea uneia ca ea 
nu este de loc exclus să se fi „înmormântat” ca să i se piardă 
orice urmă. Dar dacă totuşi mă înşel, şi e Aspasia? 

— Asemănarea e atât de mare? 

— Foarte mare. 

— Totuşi, diferenţa de vârstă... 

— Poftim! Stabileşte tu vârsta - se supără Ducu - după 
chipul ăsta tumefiat. 

— Ai dreptate, bătrâne. Nu te aprinde. Dacă există măcar 
un procent de bănuială că Tina Păduraru este de fapt Catina, hai 
să ne gândim: când crezi că a ieşit din nou vipera în drum? 


— Măi băiete, deocamdată nu sunt în stare să trag vreo 
concluzie şi cu atât mai puţin să răspund întrebărilor tale. Firele 
atâta s-au încâlcit, încât nu mai ştii de care să tragi. Dacă e 
Catina, trebuie să tragem de un anumit fir, dacă e Aspasia, de 
altul. Şi dacă nu tragem de acele care trebuie, riscăm ca firele 
să se încurce şi mai rău. Ba, riscăm să stricăm totul. E Catina? 
Ce ştim despre ea? Ştim că şarpele a ieşit din nou la drum. Dar 
unde? În ce scop? E din Bucureşti, dar a stat trei luni la Galaţi. În 
ce scop? Pleacă în munţi cu geologii, şi în lipsa ei „profesorul” o 
caută cu o telegramă. De ce a plecat cu geologii, de vreme ce 
expediţia nu prezenta un interes prea mare? Cine a trimis-o 
acolo? S-a dus de capul ei? Ce legături există între ea şi 
„profesor”? Ce interes are ea sau au ea şi „profesorul” să 
culeagă informaţii despre Champignon, în cazul când la el se 
referă telegrama? Mai vrei şi alte întrebări? Pot să-ţi mai torn 
încă o sută de întrebări. De răspuns însă nu sunt în stare să-ţi 
răspund la nici una. E Aspasia? Gândeşte-te numai câte alte 
întrebări se pot naşte dacă acceptăm această ipoteză. 

— Tocmai de aceea nici nu vreau să mă gândesc. Eu, 
Ducule, sunt hotărât să încep prin a căuta acul în carul cu fân. 

— Ce ac? 

— Pe individul cu mustață. Pe acela care a ucis-o. Pe 
Aspasia? Pe Catina? Mă gândesc la Fuiorescu. Nu cumva 
individul cu mustață e tocmai el? E drept, vârsta nu se 
potriveşte. Totuşi... 

— Imposibil. Fuiorescu nu s-a mişcat din Bucureşti. De 
altfel, acuma, pe mine mă preocupă mai mult de ce a fost ucisă, 
şi nu cine i-a făcut de petrecanie. 

— Bătrâne, nu pune carul înaintea boilor. 

— Nu-l pun de loc. După părerea mea, ca să nu batem 
pasul pe loc, ar trebui să ştim, în prealabil, de ce a omorât-o. 
Sau, cel puţin, să emitem o ipoteză care să reziste măcar la 
treizeci de „de ce”-uri care îmi vin numai acuma în minte. 

— O explicaţie destul de plauzibilă pot să ţi-o furnizez 
chiar eu. 

— Dă-i drumul! 

— Mustăciosul a lichidat-o ca să scape de ea. Ce, parcă o 
singură dată s-a întâmplat ca spionii să se lichideze ei între ei? 

— Măi băiete, în cazul acesta este altceva. 

— Ce înţelegi prin „altceva”? 


— Altceva! 

— A fost sau n-a fost curățată? insistă Bogdan. 

— A fost! 

— Atunci? Măi Ducule, mi se pare că tu ai început să visezi 
cai verzi pe pereţi. 

— Visez, pe naiba! Mi se pare, mânzule, că de la o vreme 
tu gândeşti cu încetinitorul. Măi, pe tine nu te încurcă cele două 
telegrame? 

Bogdan se încruntă şi din nou începu să-şi trosnească 
degetele. 

— Parcă ar fi ceva cu telegramele acelea. Dar nu ştiu de 
care fir să apuc. Tu tragi de vreunul? 

— Trag, dar încet, fiindcă mi-e teamă să nu se rupă. 

— Ei!? 

— Uite, eu am să-ţi pun întrebări, şi tu încearcă să-mi 
răspunzi. Poate că, la sfârşit, vom izbuti să facem un pas 
înainte. De acord? 

— Dă-i bătaie, bătrâne! 

— De ce crezi tu că a acceptat - să zicem - Catina 
propunerea găgăuţului de geolog? 

— Pentru una ca ea nici că se putea o mai mare pleaşcă. 
Ştii doar că agenţilor le lasă gura apă atunci când aud de 
prospecţiuni geologice. 

— Bun! Dar din cele ce am aflat reiese că echipa condusă 
de geologul Dobre îşi propunea nişte obiective modeste. În 
acest caz, de ce s-a mai angajat Catina? 

— De ce? Din mai multe motive. Nu voi aminti decât două. 
Primul: fiindcă, atunci când porneşti să cauţi, să zicem, caolin, 
dacă, din întâmplare, descoperi platină, nu-i întorci spatele 
întrucât, sarcina ta este să descoperi caolin. Al doilea: geologii 
din echipă, în frunte cu găgăuţul lor de şef, desigur că nu se 
aflau la prima lor ieşire pe teren. Ei bine, ziua, în timpul lucrului, 
dar mai ales seara, în tabără, stând la o şuetă, o spioană abilă, 
aşa cum zici că a fost Catina, câte informaţii preţioase nu poate 
căpăta dacă se pricepe să tragă oamenii de limbă. Este? 

— Este! 

— Va să zică, am răspuns bine şi la această întrebare. 

— Stai că n-am terminat. Deci, concluzia aceasta ar fi: că 
ea, Catina, avea interes să participe la expediţie. 

— Şi încă ce interes! 


— Bun! Să mergem acuma mai departe: Crezi că ea s-a 
înhămat la treaba aceasta fără să aibă aprobarea aceluia de 
care ea asculta? Să zicem, a rezidentului, dacă o fi existând 
vreunul? 

— Desigur că nu! 

— În timp ce se afla cu geologii a primit o telegramă? 

— A primit! 

— Prin care era poftită la nunta unei verişoare? 

— Exact. Adică o telegramă prin care, de fapt, i se ordona 
să-i părăsească pe geologi. 

— Trebuie oare să înţelegem că era desărcinată de o 
misiune ca să i se încredinţeze alta, mai importantă? 

— După toate probabilitățile, da! 

— Putea da o asemenea dispoziţie altcineva decât şeful 
ei? 

— Nu! E clar. 

— Asta înseamnă că telegrama primită pe când se afla în 
tabăra geologilor de acesta a fost expediată. 

— Nu neapărat! Telegrama putea fi trimisă de altcineva, 
din dispoziţia rezidentului. 

— Dar atunci cum rămâne cu cealaltă telegramă? 

— Aceea trimisă pe adresa gazdei de la Galaţi? 

— Aceea! 

Bogdan iarăşi îşi trosni degetele. 

— Ei, da! recunoscu el. Încep să se cam încurce lucrurile. 
Şeful ei ar fi trebuit să ştie nu numai că ea lipseşte din oraş, dar 
că, între timp, nu se mai afla nici în tabăra de la Vizantea. Doar 
dacă... 

— Ce te-ai oprit? Doar dacă, ce? insistă Ducu. 

— Doar dacă cea de-a doua telegramă a fost expediată de 
către altcineva, şi nu de şeful ei. 

— De ce crezi că a doua telegramă n-a fost expediată de 
şeful ei, şi de ce nu prima? Textul acestei telegrame e mai mult 
decât elocvent: mi-ai transmis o informaţie care numai în parte 
este exactă. Verifică încă o dată ce-i cu Ciupercă. Sună aceasta 
ca un ordin? 

— Sună! 

— Şi nu crezi că de vreme ce tocmai în această telegramă 
corespondentul Catinei foloseşte cifrul - a cărui cheie ai 


descoperit-o în piesa de şah - este tocmai acela de care ea 
asculta? 

— Dar în acest caz cine i-a telegrafiat prima dată? 

— Va să zică, ne întoarcem de unde am plecat. Să fie oare 
un cerc vicios? Eu cred că nu. 

— Ai găsit explicaţia, Ducule? 

— Ţi-am spus că nu. Dar ne-am înţeles, mi se pare, că eu 
sunt acela care pune întrebări. 

— Poftim! Pune-le! 

— Ei bine, ia să-mi răspunzi! Acuma, tot crezi că ambele 
telegrame au fost scrise de una şi aceeaşi persoană? 

— Nu! 

— „ŞI cine crezi că e şeful? Acel care a trimis prima sau 
acela care a trimis a doua telegramă? 

— M-aş asocia părerii tale că cel care a trimis-o pe a doua. 

— Bun! Dar dacă aşa se prezintă lucrurile, nu înseamnă 
că rezidentul, şeful ei, habar nu a avut că ea plecase cu 
geologii? 

— Cam asta s-ar deduce. Altfel i-ar fi expediat telegrama 
în tabără. 

— În acest caz ce motive trebuie să fi avut să plece cu 
geologii? 

— Poate o iniţiativă personală. 

— De ce nu l-a anunţat pe acela de la care primeşte ordin? 

— Ştiu eu! Să zicem că nu a apucat s-o facă. Să zicem că 
ocazia i s-a ivit pe neaşteptate şi, dându-şi seama că-i picase o 
adevărată pleaşcă, n-a vrut să piardă eventual ocazia, 
aşteptând aprobarea rezidentului. 

— Să zicem că a fost o iniţiativă personală. Să zicem că a 
avut de gând să anunţe mai sus ceva mai târziu şi că, din 
anumite motive, nu apucase s-o facă. Dar eu te întreb: Cum se 
explică, Bogdane, că n-a avut timp să-l anunţe pe rezident, dar, 
în schimb, şi-a găsit timp să vestească pe altcineva? 

— Te referi la acela care i-a trimis prima telegramă? 

— La el. 

— Poate că a fost la mijloc vreo complicaţie sufletistă. 

— Complicaţii „sufletiste”? la mai slăbeşte-mă, fiule! 

— Atunci? 

— larăşi pui întrebări. Întrebările - ne-am înţeles - eu le 
pun. Tu n-ai dreptul decât să răspunzi. Deci, te întreb: Ce părere 


ai tu de iniţiativa Catinei? Adică, de a da curs invitaţiei 
găgăuţului de geolog? 

— Ştiu la ce te gândeşti. Că a acceptat propunerea 
geologului fiindcă a primit ordin. Dar nu de la acela de la care 
primea ordine în mod obişnuit. 

— În cazul acesta, revin la întrebarea de mai înainte: Cine 
i-a trimis prima telegramă care, după toate probabilitățile, era 
tot un ordin? Ordinul de a părăsi tabăra geologilor? 

— Acela care îi ceruse să primească propunerea 
geologului şef Dobre. 

— Şi în cazul acesta cine a asasinat-o? 

Bogdan din nou îşi trosni degetele. 

— Cine? Rezidentul personal sau printr-un complice. 

— Şi de ce? 

— Fiindcă, între timp, a descoperit că agenta lui, Catina, 
lucrează pe două fronturi. Pentru el şi pentru altcineva, direct 
interesat în expediţia geologilor. 

— Imposibil, Bogdane! 

— De ce? 

— Fiindcă atunci când a fost expediată cea de-a doua 
telegramă Catina deja fusese lichidată. E absurd să credem că 
acela care a lichidat-o direct sau prin intermediar i-a trimis 
acasă o telegramă, şi încă una cifrată. De vreme ce o omorâse, 
putea să-şi dea seama că mai devreme sau mai târziu 
telegrama avea să ajungă în mâinile noastre. Nu ţine, băieţaş, 
nu ţine, vorba ta. 

— Să mă ia dracu', Ducule, dacă n-a început să mă doară 
capul. Nu înţeleg şi pace de ce a fost suprimată Catina. 

— Păi vezi? Ţi-am spus de la început că dacă am şti de ce 
a fost lichidată, nu ar mai fi nevoie să căutăm acul în carul cu 
fân. L-am găsi, în cel mai rău caz, într-o traistă. Şi, poate, cu 
această ocazie am ajunge să găsim răspuns şi la cealaltă 
întrebare, esenţială: Ce urmăresc, de fapt, celelalte lepădături, 
atât acelea pe care le cunoaştem cât, mai ales, acelea despre 
care încă nu ştim nimic. De pildă, Champignon, Bernhard. 

— Ai dreptate. E mai logic să presupunem că toate firele 
sunt ţinute de una şi aceeaşi persoană. Dar, în acest caz, măi 
Ducule, cum dracu' aflăm de ce a fost ucisă Catina? 

— Cum? Inductiv, băiatule, nu deductiv. Doar tu ai spus că 
va trebui să începem prin a căuta acul în cărui cu fân. 


— În regulă, atunci. Să-i căutăm. În altă ordine de idei, nu mi-ai 
spus, bătrâne, cum merge amorul tău cu vampa. 
— Merge!... Merge!... Merge ca pe roate. 


CAPITOLUL IX 


— Îţi scoţi, mă, pălăria? 

— Gata, bătrâne, mi-o scot. Dar bine, diavole, de ce nu mi- 
ai spus de la început? 

— Tu ştii cum sunt eu. Întâi cumpăr şi apoi vând. 

— Şi cum a fost? 

— Totul datorită Micăi. Zău că merită o masă la Capsa. 

— Haide, dă-i drumul. Nu mă mai fierbe în zeama mea. 

— Închipuie-ţi, Mica a încercat să mă verifice. 

— Cum, adică? 

— Avrut să verifice dacă, într-adevăr, lucrez la Externe. 

— Ei, şi cum a încercat să te verifice? 

— M-a căutat la minister, la numărul pe care i l-am dat. ŞI 
când i s-a răspuns „un moment”, a închis. Dar să vezi, nu s-a 
mulţumit numai cu atât. Alaltăieri, dumneaei se postează pe 
bulevardul 6 Martie, peste drum de clădirea Ministerului, cam cu 
vreo douăzeci de minute înainte de ora când funcţionarii lasă 
lucrul. Oprişan şi-a dat imediat seama ce caută acolo şi mi-a 
telefonat. Ce a urmat după aceea e uşor de înţeles. 

— Ai ieşit şi tu o dată cu ceilalţi salariaţi. 

— Exact. M-a zărit imediat. Eu însă m-am prefăcut că n-o 
observ. Acolo e şi staţia de troleibuze. S-a urcat în 85. M-am 
urcat şi eu. Am „descoperit-o” abia după câteva staţii. „Mica, tu? 
Ce bine îmi pare că te întâlnesc, m-am bucurat eu. De unde 
vii?”. „De la o prietenă. Dar tu de unde vii?” „De la slujbă, de 
unde vrei să vin la ora asta?” 

Ei, n-am să-ţi reproduc acum tot ce i-am spus şi ce mi-a 
răspuns. Am invitat-o la masă. În restaurant, ca s-o scutesc să 
mai continue verificarea, dintr-o dată mi-am amintit că trebuia 
să dau un telefon undeva. Ghinion însă. Nu găseam şi pace 
hârtia pe care îmi însemnasem numărul de telefon. Tot căutând- 
o şi scoțând din buzunar portofelul şi diverse alte carnete, la un 
moment dat am „scăpat” pe masă „legitimaţia” de intrare în 
minister. Bineînţeles n-am observat. M-am scuzat şi am dat fuga 
să telefonez. În lipsa mea, Mica nu a putut rezista tentaţiei. A 


luat legitimaţia, a deschis-o şi astfel s-a putut convinge că lucrez 
în cadrul ministerului. 

Trebuie să-ţi spun că după aceea a devenit şi mai tandră. 
Atât de tandră, încât atunci când a trebuit să ne despărţim, m-a 
întrebat dacă ne vedem şi deseară. Ei bine, ce crezi că i-am 
răspuns? 

— Habar n-am! 

— l-am răspuns aşa, băieţaş: „Dragă fată, dacă te 
mulţumeşti cu o friptură şi o sticlă de bere, ne putem vedea şi 
deseară. Ţi-o mărturisesc cinstit: nu prea sunt în franci. Până mă 
achit de datorii - ştii, taxa vamală pentru maşină - o duc cam 
zgâriat. Prietenul meu - adică tu - e el băiat bun, dar vrea banii. 
El m-a împrumutat. Parcă ţi-am, spus. De altfel, îl înţeleg. Are şi 
el nevoie. E mai tânăr decât mine şi vrea şi el să trăiască. Naiba 
să-i ia de bani! Dacă nu ai atâţia câţi îţi trebuie, îţi vine să te 
întrebi de ce mai trăieşti”. Da, Bogdane, aşa i-am vorbit şi, 
crede-mă, m-a ascultat cu multă atenţie. Prudentă, a căutat să 
schimbe vorba. Mi-a spus că la ea omul contează, nu banii. 
Seara, ne-am văzut din nou. A fost foarte tandră şi am petrecut 
amândoi o seară agreabilă. Ne-am jucat fiecare rolul admirabil. 
Pe-al meu l-am jucat atât de bine, încât îmi venea să-mi scot 
singur pălăria. 

Asta s-a întâmplat alaltăieri. leri, nu ne-am văzut. l-am 
spus că voi avea de lucru la birou până târziu. Ne-am dat 
întâlnire pentru astăzi la prânz. Ne-am întâlnit la ceas, la 
Universitate. M-a întrebat dacă stau tot aşa de prost cu francii. l- 
am spus că am împrumutat ceva de la un coleg. Atunci - mi-a 
propus ea - hai să te duc să luăm masa la o pensiune ieftină. Se 
mănâncă excelent. Ai să te convingi. Am avut intuiţia că nu mă 
duce acolo doar ca să-mi cruţe buzunarul, „Şi e departe 
pensiunea asta a ta?” am întrebat-o. „Nu chiar departe. Pe Că- 
lăraşi”. De fapt, nu-i pe Călăraşi, ci pe o stradelă care dă în 
Călăraşi. Îi spune „Apus de soare”. Ai mai auzit de strada asta? 

— Habar n-am avut că există o stradă cu numele ăsta. 

— Există, băieţică. Şi pe strada aceea se află o pensiune. 
Pensiunea Dankner. Îi spun aşa după numele aceleia care ţine 
pensiunea. Onorabila cucoană se numeşte Lotte Dankner. Este o 
femeie de vreo cincizeci de ani, tip de nemţoaică, bine con- 
servată şi destul de plăcută la vedere. Are un fel de a te privi 
foarte interesant. Şi ştii de ce? Fiindcă are o privire... dublă. 


— Asta ce aiureală mai este? 

— Nu-i nici o aiureala. Cum naiba să-ţi explic? Are o privire 
la suprafaţă, nici indiferentă şi nici amabilă. Aşa ca atunci când 
priveşti pe cineva care nu te interesează şi pe care probabil nu 
ai să-l mai vezi niciodată. Dar, dinapoia privirii acesteia de la 
suprafaţă, te sfredelesc ochii ei adevăraţi. Ca două bisturie ce 
încep să-ţi disece sufletul, dacă se poate spune aşa. 

— Şi mă rog, după părerea ta, care a fost rezultatul 
„disecţiei”? 

— Nu-mi place să mă laud, dar cred că n-a tăiat unde 
trebuia. Cred că am izbutit s-o fac să creadă exact ceea ce 
crede şi Mica despre mine. 

— lau multe persoane masa la „Pensiunea Dankner”? 

— La masă cu noi mai erau trei persoane. 

— Ce impresie ţi-au făcut? 

— Nişte figuri şterse. Nu cred că vreuna din ele ne-ar 
putea interesa. 

— Pesemne că mai iau şi alţii, masa acolo. 

— Asta-i sigur. Mi-a spus-o Mica. 

— Va trebui să vedem ce hram poartă toţi cei care iau 
masa la ea. Şefului i-ai raportat? 

— Mai încape vorbă! 

— Şi el ce spune? 

— Zice să iau acolo masa mai des şi să câştig prietenia 
vreunuia din „pensionarii” mai vechi. Ştii cum sunt oamenii. 
Dacă le arăţi încredere, îşi dau drumul la limbă. 

— Nu pricep de ce te-a introdus Mica la pensiune. Ce 
urmăreşte? 

— Poate că are planuri mari cu mine. Poţi să ştii!... 


* 
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l-a deschis chiar stăpâna casei. 

— Sărut mina, doamnă Dankner! 

— Bună seara, domnule. 

— Serviţi şi cina, nu-i aşa? 

Numai un moment de ezitare. Se părea că nu-i face 
plăcere că-l vede. 

— Da, desigur! 


— Atunci aveţi o porţie de mâncare şi pentru un biet 
hămesit ca de-alde mine? Ştiu, ar fi trebuit să vă anunţ de la 
prânz, dar n-am fost sigur. Credeam că voi cina în altă parte, la 
un prieten. Nu aveţi poate să mă credeţi, dar vă spun sincer, nu- 
mi pare rău. Ca la dumneavoastră n-am mai mâncat decât 
acasă, la mama, încercă Ducu să-i câştige bunăvoința. 

Lauda însă nu-şi atinse ţinta. 

— Mda! Frida, bucătăreasa mea, se pare că se pricepe 
destul de bine la gătit. Desigur, ceva de mâncare se va găsi şi 
pentru dumneata. 

„Idiotule - se mustră Ducu - ar fi trebuit să-ţi dai seama, 
după mâini, că asta nu pune mâna să taie nici măcar un 
morcov.” 

— Bună seara! spuse el intrând în sufragerie. Şi adăugă 
imediat: Poftă bună! 

— Mulţumim! 

Răspunse doar una din cele patru persoane aşezate la 
masa lungă din sufragerie. 

— Poftim, aşezaţi-vă aici! îl invită Lotte Dankner arătându- 
i scaunul din capătul celălalt al mesei, parcă dinadins ca să-l 
facă să se simtă cât mai stingher. 

Aşteptând să i se aducă mâncarea, Ducu îşi fixă atenţia 
asupra comesenilor care înfulecau fără să-i acorde nici cea mai 
mică atenţie. De fapt, hăpăiau cu poftă numai doi dintre cei trei 
bărbaţi. În afară de aceştia, la masă se afla şi o femeie cu părul 
gri, încă tânără, care mai mult ciugulea decât mânca. Cel de-al 
patrulea comesean, de asemenea, nu făcea impresia că-i este 
cu adevărat foame. Dintre toţi, acesta suscită cel mai mult 
interesul lui Ducu. Stătea în capătul celălalt al mesei, cu trei 
perne sub el. Era un omuleţ cu un cap mare, disproporționat 
faţă de puţinătatea trupului. De la tâmple spre creştet capul se 
îngusta, semn neîndoios că pentru ca pocitania din capul mesei 
să iasă la lumina zilei medicul trebuise să folosească forcepsul. 
Sprâncenele erau rare şi, ca defectul să nu se observe sau să se 
observe cât mai puţin, pocitania şi le îngroşase cu rimel. 

Ca vârstă, nu avea mai mult de cincizeci, cincizeci şi doi 
de ani, cu toate că dacă te luai după nenumăratele încreţituri 
ce-i boţeau în fel şi chip faţa îl puteai crede mult mai bătrân. 
Aşezat în capul mesei, mânuia cuțitul şi furculita de parcă ar fi 
fost un preot sau un vrăjitor care oficia. (Comparaţia cu 


vrăjitorul ţi-o sugera negrul lucitor cu care erau date 
sprâncenele rare.) 

Ceilalţi doi comeseni nu erau interesanţi. Mâncau cu atâta 
hămeseală, încât se cunoştea că, din anumite motive, nu 
avuseseră timp sa ia o masă ca lumea la prânz. Modest 
îmbrăcaţi, aveau nişte figuri obosite şi triste. 

În sfârşit, Lotte Dankner îi aduse cina: şniţel vienez cu 
garnitură de cartofi prăjiţi şi salată de varză roşie. 

— Nu te-am întrebat. Poate preferai „rosbrat”? 

— Nu, nu! Prefer şniţel vienez! Mulţumesc. 

— Să ştii, madam Lotte, că nu mi-a plăcut şniţelul tău. A 
fost puţin cam prea prăjit, anunţă omuleţul. 

— Uf, totdeauna nemulţumit, domnule Fredi. Dacă n-ai fi 
cel mai vechi client al meu, zău că nu ţi-aş mai da mâncare. Să 
mănânci numai o săptămână la restaurant şi să vezi cum ai să 
începi să preţuieşti mâncările mele. 

— Dar cum puteţi spune că şniţelul nu e bun, se amestecă 
în vorbă Ducu vrând să câştige bunăvoința gazdei. E excelent. 

Omuleţul se uită pentru prima dată la el, circumflexându- 
şi sprâncenele vopsite a mirare şi dispreţ. Acuma când îl privea 
direct, Ducu îşi dădea seama că ochii spălăciţi ai lui Fredi se 
uitau la el cu o privire rea. 

— Nu te-am mai văzut pe aicea, domnule. 

— Astăzi am venit pentru prima dată. Mi-a recomandat 
pensiunea o prietenă, şi nu regret. Nu vă supăraţi, dar vă afirm 
că un şniţel atât de bun nici la Athenee şi nici la Capsa nu se 
poate mânca. 

— Parcă ştii dumneata, domnule, ce înseamnă un 
adevărat şniţel vienez! 

— Desigur. Dumneavoastră, care sunteţi mai în vârstă 
decât mine, e normal să cunoaşteţi mai bine gustul adevărat al 
şniţelului vienez. 

Şi în gând: 

„Trebuie să mă împrietenesc cu stârpitura asta ridicolă”. 

Fredi însă nu-i mai răspunse. Începu din nou să oficieze. 
Mânuia cuțitul şi furculita cu multă şi aleasă îndemânare, ceea 
ce putea să însemne că nu totdeauna mâncase doar la pensiuni. 
Pe de altă parte, în comparaţie cu ceilalţi doi, omuleţul era 
elegant îmbrăcat. Stofa de culoare maro părea a fi de calitate, 
iar sacoul, care ar fi fost desigur prea strâmt pentru un băiat de 


treisprezece ani, era impecabil lucrat. Cămaşă albă, cravată 
maro închis, cu rare stropituri de culoarea frunzei crude. 

Unul din hămsesiţi, terminând de înfulecat compotul, se 
ridică de la masă şi, grăbit, părăsi sufrageria, de parcă l-ar fi 
mânat cineva din urmă cu biciul. Din prag, dădu un „bună 
seara” tot atât de repezit şi de grăbit ca şi el. 

Femeia cu părul gri privi după el, privi uşa ce se închise în 
urma lui şi abia pe urmă îşi plecă din nou privirea în farfurie, dar 
nu mai înainte de a ofta. 

„Ce naiba! Doar n-o fi îndrăgostită de hămesitul ăla cu 
mutră de şobolan, îşi spuse Ducu şi adăugă imediat. E prea 
frumoasă pentru unul ca el”. 

Femeia cu părul gri era într-adevăr frumoasă, în ciuda 
chipului palid, cu trăsături obosite, în ciuda ochilor ei trişti, cu 
cearcăne. 

„Ce-o fi cu ea? se întrebă el. N-are încă cincizeci de ani, şi 
ai zice că de acum încolo nu mai aşteaptă nimic de la viaţă”. 

Omuleţul, terminând de cinat, se ridică. 

— Sărut mâna pentru masă, madam Lotte! 

— Să-ţi fie de bine, domnule Fredi. 

Câteva minute mai târziu terminau cu toţii masa. Celălalt 
client al pensiunii îşi aprinse o ţigară. Acuma, după ce mâncase 
şi, probabil, se, săturase, pe chipul său gras, unsuros se 
aşternuse un aer de mulţumire calmă. Femeia cu părul gri îi 
ajută gazdei să strângă masa. Nimeni nu vorbea. Parcă se 
vedeau acum pentru prima dată, şi datorită unei împrejurări de 
nimeni dorită. Ai fi zis că, ignorându-se reciproc, abia aşteptau 
clipa să se despartă, mai înainte de a fi obligaţi să se cunoască. 

— Doamnă Dankner, nişte cafele s-ar putea comanda? 
întrebă Ducu. 

— Dacă doriţi... 

— Mulţumesc, doamnă Dankner. Apoi către ceilalţi: Sper 
că îmi veţi face plăcerea de a vă putea oferi câte o cafea. Și 
fiindcă nu ne cunoaştem încă, îmi permiteţi să mă recomand. 

Strânse mâna lui Fredi, a omului cu faţa unsuroasă şi o 
sărută pe a femeii cu părul gri. 

— Mă numesc lon Vasilescu, se prezentă pocitania, 
Madam Lotte mă strigă Fredi, fiindcă aşa mi se spunea în trecut, 
pe vremea când eram jocheu. 


— Numele meu este Hanganu. Valeriu Hanganu, se 
recomandă cel cu faţa unsuroasă. 

— Cornelia Melinte, îşi spuse numele femeia cu părul gri, 
dar atât de încet, încât abia o auzi. 

— Dumneavoastră unde lucraţi, tovarăşe? se interesă 
Hanganu, care avea o voce joasă şi aspră de bas. 

— La Ministerul Afacerilor Externe. Dar dumneavoastră? 

— Eu am o muncă puţin interesantă. Sunt merceolog. 

Şi zâmbi, înroşindu-se ca şi când s-ar fi ruşinat că are o 
meserie atât de neinteresantă. 

Ca nu cumva unsurosul să se simtă prost, Ducu încercă să 
fie amabil: 

— Aveţi o muncă foarte concretă. Şi interesantă. 

— În nici un caz atât de interesantă ca a dumneavoastră, 
replică unsurosul. Dacă lucraţi la Externe, înseamnă că sunteţi 
în miezul problemelor. Şi apoi posibilitatea de a cunoaşte şi alte 
ţări... 

— Într-adevăr, acesta e un avantaj, recunoscu Ducu cu o 
modestie făţarnică. 

— Câţi ani aveţi, domnule Mănăilă? întrebă Lotte Dankner. 

— Patruzeci şi trei, doamnă. 

— Sunteţi încă tânăr. Aveţi tot viitorul în faţă. 

— Dumneavoastră aţi călătorit în străinătate? întrebă 
Ducu pe Fredi. 

Toţi vorbiseră, în afară de el. Acesta îşi bea tacticos 
cafeaua privind parcă absent fumul de ţigară. Din întreaga sa 
măruntă făptură se degaja un dispreţ evident, pe care nu se 
obosea să-l ascundă. Parcă toţi ceilalţi, inclusiv gazda, erau 
nişte larve care îi produceau pur şi simplu silă. Ducu nu-şi putea 
da seama dacă aceasta era poză sau într-adevăr Fredi li 
dispreţuia. 

Fredi, înainte de a-i răspunde, îi î 
distrată, neutrală. 

— Până acuma n-am avut norocul acesta... Şi cred că pe 
viitor cu atât mai puţin. 

După aceea, plimbă drojdia cafelei pe pereţii ceşcuţei şi, 
dintr-o dată, o întoarse cu faţa în jos pe farfurioară. 

— Eu, madam Lotte - i se adresă ca şi când ceilalţi nu s-ar 
fi aflat în încăpere - mă duc să-mi ghicesc în cafea. Noapte 
bună! 


nvrednici cu o privire, 


Se pregătiră şi ei de plecare. 

Lotte Dankner parcă atâta aşteptase. Le deschise grăbită 
uşa vestibulului. 

Hanganu se despărţi de ei imediat ce ajunseră în stradă. 

— Eu o iau încoace. Noapte bună! 

— Noapte bună, domnule Hanganu. 

— Dumneavoastră cu ce tramvai mergeţi acasă? o întrebă 
Ducu pe Cornelia Melinte. 

— Merg pe jos. Stau foarte aproape. 

— Îmi permiteţi să vă însoțesc? 

— Dacă vă face plăcere. De altfel, prea mult nu veţi avea 
de mers. 

— Ştiţi, îmi închipuiam cu totul altfel o pensiune. 

— Serios? Adică, în ce fel v-o închipuiaţi? 

— Cum să vă explic? Eram convins că cei ce locuiesc, sau 
numai iau masa într-o pensiune, sunt mai legaţi, ei între ei, mai 
comunicativi. Mă uitam la dumneavoastră şi aveam impresia că 
pentru prima dată vă găseaţi adunaţi în jurul acelei mese. 
Dumneavoastră de când frecventaţi Pensiunea Dankner? 

— De vreun an şi ceva. Mai exact, de un an şi jumătate. 

— Atunci înseamnă că-i cunoaşteţi pe toţi clienţii doamnei 
Dankner. 

— Pe cei constanţi. Mulţi vin o dată, de două ori şi pe urmă 
nu-i mai vezi. 

— Desigur, la cei constanţi m-am referit. Spuneţi-mi, sunt 
cu toţii tot atât de... puţin sociabili ca domnul Fredi? 

— Nici unul nu e atât de ciudat ca el. 

Corneliei Melinte nu-i făcea plăcere să vorbească despre 
omuleţ. Ducu înţelese din felul cum se încruntase. Dar nu se 
lăsă. 

— Asta înseamnă că, într-o măsură mai mică, mai sunt şi 
alţii? 

— Poate că, în felul său, fiecare dintre noi este un pic 
ciudat. O pensiune, dragă domnule, este un fel de „azil de 
noapte” gorkian. Nu credeţi? 

— Nu ştiu!... Nu m-am gândit niciodată. Fiţi amabilă şi 
explicaţi-mi şi mie pe ce vă bazaţi această părere? 

— Să vă explic!... Vedeţi, pentru mine nimic nu este mai 
greu decât să explic de ce un lucru mi se pare aşa şi nu altfel. 


Mai ales, când se întâmpla ca cealaltă lume să vadă acel „ceva” 
exact invers decât mine. 

— Şi se întâmpla deseori să vă găsiţi într-o asemenea 
situaţie, doamnă? 

— În ultimul timp, nu. Fiindcă m-am obişnuit, chiar atunci 
când am o altă părere, să tac. Oamenii sunt intoleranţi. 
Intoleranţi pe toate planurile. Împotriva intoleranţei nu pot lupta 
decât oameni foarte tari şi foarte nepăsători de ei înşişi. Eu, 
însă, nu sunt în stare să explic de ce în anumite situaţii văd 
altfel decât cei mai mulţi oameni. 

— Va să zică, nu-mi puteţi explica de ce o pensiune vă 
pare asemenea unui „azil de noapte” gorkian. Comparaţia mi se 
pare foarte interesantă şi regret că, singur, nu izbutesc să-mi 
dau seama dacă aveţi sau nu dreptate. 

— Atunci să încerc să vă explic. Ştiţi, m-am referit la 
pensiunile particulare. Multe, puţine, câte or fi existând. Acuma, 
marea majoritate a celor angajaţi în producţie iau masa la 
cantine, la, restaurante-pensiune, la restaurante. Dar la o pen- 
siune particulară? O primă caracteristică a unei asemenea 
pensiuni o constituie vârsta acelora care o frecventează. Vă 
afirm, din proprie experienţă, că, în mare majoritate, clienţii 
sunt oameni care nu mai sunt sau care aproape nu mai sunt 
tineri. O a doua caracteristică este aceea că toţi sau aproape 
toţi sunt oameni fără familie, care nu doresc sau care chiar dacă 
o doresc, îşi dau seama că nu au altă posibilitate decât să 
rămână singuri până la sfârşitul vieţii. Să nu întrebaţi din ce mo- 
tive. Ele sunt multe. Viaţa fiecăruia aproape constituie un „caz”. 

— Si a dumneavoastră, doamnă? 

— Pe mine nu mă exclud. Şi, vă rog să credeţi, nu ca să-mi 
dau importanţă. Mă refer în general la toţi acei ce iau masa la 
Lotte Dankner. De pildă, chiar la dumneavoastră. 
Dumneavoastră veţi mai veni o dată, de două ori, poate de ceva 
mai multe ori, dar nu mai mult. Dumneavoastră nu puteţi deveni 
un credincios client al pensiunii. 

— De ce credeţi asta, doamnă? 

— Fiindcă nu sunteţi un om singur. Fiindcă urâţi 
singurătatea şi nu se poate decât să vă displacă nişte oameni 
mucegăiţi, ca de-alde noi, pensionarii şi pensionarele doamnei 
Dankner. 

— Trebuie să înţeleg că vă place singurătatea, doamnă? 


— Aţi întrebat dacă mie, personal, îmi place singurătatea 
sau, în general, nouă celorlalţi? 

— M-am referit la toţi. 

— Poate că nu ne place. Celor mai mulţi dintre noi sigur că 
nu ne place. Asta e sigur. Dar nu putem scăpa de ea. E destinul 
nostru. Fiecare dintre noi locuieşte într-o cameră. Puţini, într-un 
apartament. Când ne întoarcem acasă, la prânz, seara, nu ne 
aşteaptă nimeni. Nimeni nu ne calcă pragul. Când vorbim, 
vorbim cu noi înşine, vorbim gândurilor noastre. Sau poate 
gândurile ne vorbesc, şi noi ne mărginim să ascultăm. Nu ştiu. 
Precis nu ştiu. Cei ce au un radio, ascultă muzică. Dacă n-au, 
ascultă frânturile sonore care ajung până în camera lor de la 
radioul vecinului din dreapta, din stânga, sau de deasupra. Când 
nici vecinul n-are radio, asculţi zgomotele străzii. Huruitul 
tramvaielor, mârâiala maşinilor, paşii oamenilor, trecătorilor, 
crâmpeie de conversații, un hohot de râs vesel. Pe urmă, vine 
somnul. Binefăcătorul, alinatorul!... Îngrozitor ar fi dacă oamenii 
n-ar trebui să şi doarmă!... Dimineaţa, la slujbă. Pe urmă, 
prânzul la pensiune. In general, de fiecare dată cam aceiaşi 
vecini de masă. Pe unii parcă i-ar goni din urmă duhuri 
necurate. Vin grăbiţi, înfulecă pe nemestecate, atât de repede, 
încât te apucă ameteala când îi priveşti, şi o şterg ca nişte 
bezmetici. Cei mai mulţi însă nu se grăbesc. larna, mai ales. 
Beau o cafea, fumează o ţigară, stau la o şuetă. Fiecare caută să 
pară altfel decât este în realitate. Dacă vreţi, fiecare caută ca 
celălalt să nu observe drama lui personală. Nu se pot hotărî să 
plece, fiindcă vor să amâne clipa când vor fi acasă şi când se 
vor simţi cu adevărat singuri. Pentru cei mai mulţi dintre noi, 
sufrageria Lottei Dankner joacă un important rol social. Oamenii 
simt nevoia să iasă în societate, să se distreze în societate. Ei 
bine, pentru noi, clienţii permanenţi ai pensiunii Dankner, 
sufrageria suplineşte atât de fireasca nevoie omenească ca 
măcar o jumătate de oră să ne simţim în „societate”. Dacă vreţi, 
să ne distrăm în „societate”. Nu ştiu dacă am izbutit să vă explic 
exact ceea ce simt. Dar poate că acum înţelegeţi de ce am spus 
la început că pensiunea este un fel de „azil de noapte” gorkian. 
Fiindcă, domnule, chiar dacă n-o recunoaştem, suntem totuşi un 
fel de epave. 

— Dumneavoastră lucraţi undeva? Prestaţi zilnic o muncă? 


— Ce importanţă are asta? Pot să vă asigur că acolo unde 
lucrez munca nu suferă din cauza caracterului meu dificil. 
Dimpotrivă, sunt apreciată pentru conştiinciozitatea şi simţul de 
răspundere cu care muncesc. Aşa am fost caracterizată recent 
cu prilejul unei şedinţe de producţie. 

Cornelia Melinte tăcu. 

Discuţia alunecase totuşi pe alt făgaş decât acela dorit de 
el. Deşi o însoţise ca să afle câte ceva despre Lotte Dankner sau 
despre ciudatul Fredi, până acuma nu aflase nimic. Innodă firul 
conversaţiei. 

— Sper că nu vă supăraţi dacă am să vă spun că n-am 
putut constata nimic din cele ce aţi afirmat în seara asta. 

— Nu vă înţeleg! La ce vă referiţi? 

— Spuneţi că dumneavoastră, „permanenţii”, simţiţi 
nevoia să vă distraţi o jumătate de oră în „societate”. Oare 
înţelegeţi să vă distraţi tăcând? 

— În seara asta a fost altceva... 

— Altceva? Din ce cauză? Din cauza mea? 

— În nici un caz. Din cauza lui Fredi. E un om... 

— Ce fel de om? insistă Ducu. 

— Un om imposibil. 

— Vreţi să spuneţi că nu e sociabil? 

— E un om groaznic. Cred că are sufletul schilodit. 

— Bine, dar ce aveţi să-i reproşaţi? 

Cornelia deschise gura să spună ceva. Dar când vorbi, 
Ducu avu impresia că ea spune cu totul altceva decât gândeşte. 

— Din nou îmi cereţi să explic. V-am mai spus că nu mă 
pricep şi că de fiecare dată când încerc spun exact pe dos decât 
ceea ce doresc să spun. 

— Adineauri aţi izbutit foarte bine să vă exprimaţi 
gândurile. 

— Prezenţa lui mă inhibă. Ne inhibă pe toţi. Dacă cineva 
încearcă să lege o conversaţie cu vecinii lui, imediat Fredi 
plasează o ironie. lroniile lui sunt strivitoare. Şi apoi, e atât de 
irascibil. Se înfurie din nimic. Ne temem toţi să nu-l supărăm. 

— Nu înţeleg cum puteţi să vă temeţi de o stârpitură ca el. 
Când se înfurie e şi mai ridicol decât înainte. 

— Nu aveţi dreptate. Aţi observat ce fel de ochi are? Când 
se uită la tine cu ochii lui spălăciţi, aproape fără gene şi cu 


dunga de fard a sprâncenelor care nu există, simţi cum îţi 
îngheaţă sângele în tine. 

Ducu avu impresia că şi de data asta Cornelia Melinte 
spune altceva sau, în orice caz, mai puţin decât gândeşte. 

Riscă întrebarea: 

— Şi numai din cauza ochilor simţiţi că vă îngheaţă 
sângele în vine? 

— Altceva ce ar mai putea să fie? 

Vocea îi era însă vag nesigură. 

— Doamna Dankner se lasă şi ea terorizată de Fredi? 

— Ah, cu ea este altceva. În orice caz, ea nu se teme de 
el. Ei... 

Cornelia Melinte tăcu, stânjenită cumva. 

— De ce nu continuaţi, doamnă? Ei, ce? 

— Se pare că între ei... Înţelegeţi... Se pare, că ei trăiesc 
împreună. 

Ducu numai cu greutate se putu abţine să nu fluiere a 
mirare, aşa cum îi era obiceiul. 

— Va să zică, Fredi şi Lotte Dankner sunt soţi. 

— N-am afirmat asta. 

— Mă rog, e acelaşi sau cam acelaşi lucru. Hotărât, noi, 
bărbaţii, suntem incapabili să înţelegem femeile. Cum poate 
Lotte Dankner să simtă ceva pentru o stârpitură ca Fredi, zău că 
nu pot să înţeleg. O femeie care în tinereţe a fost foarte 
frumoasă şi acum, în pragul bătrâneţii, mai este încă. 

— De ce trebuie să credeţi, neapărat, că a făcut o pasiune 
pentru el? 

Ducu ciuli urechile. 

„la să vedem. Poate că s-a hotărât să-şi dea un pic drumul 
la gură”, îşi spuse el. 

— Atunci, ce trebuie să cred? insistă el. 

— Orice altceva! 

— Ajutaţi-mă. 

— Îmi pare rău că nu vă pot fi de vreun folos. 

— De ce, doamnă? Fiindcă vă temeţi de el? 

— Tuturora ne este frică de el. O frică instinctivă. Poate şi 
puţin... superstiţioasă. 

— Ei asta-i bună! Frică superstiţioasă!... Ce Dumnezeu, 
doar nu trăim în Evul Mediu, dragă doamnă Cornelia. 


— Fără îndoială. Dar un om care de ani de zile n-a ieşit din 
casă, care doarme ziua, iar noaptea se plimbă pe acoperiş. 

„Uite că totuşi vorbeşte. Sunt convins că doreşte să-şi 
descarce sufletul, dar nu îndrăzneşte, de frica lui Fredi.” 

Pe urmă, tare: 

— Doamnă, eu cred că glumiţi. Umblă pe acoperiş? Ce, e 
somnambul? 

— Nu-i de loc. Dar eu sunt de vină. Ar fi trebuit să precizez 
imediat că pe acoperişul casei există o terasă. N-aţi observat? 

— Nu! Şi ziceţi că se plimbă toată noaptea pe terasă... 

— Da!... Dacă ar sta numai în casă, fără să ia aer, n-ar 
arăta aşa cum arată. 

— Plesneşte de sănătate. Şi de ce nu iese din casă? 

— Lotte spune că atunci când i-a murit soţia, Fredi s-a 
jurat să nu mai pună piciorul în stradă. 

— Şi când i s-a întâmplat această nenorocire lui Fredi? 

— Nu ştiu!... Se pare că sunt câţiva ani. 

— Va să zică, doamnă Melinte, din cauză că Fredi 
obişnuieşte să se plimbe noaptea pe terasa de pe acoperiş, 
dumneavoastră sunteţi stăpânită de o frică superstiţioasă. 

Cornelia nu mai răspunse. Oftă abia auzit şi privi în 
pământ, parcă dintr-o dată atentă să vadă unde calcă. 

— Mai avem puţin şi ajungem. Uite, în casa aceea din colţ 
locuiesc. 

Când ajunseră în faţa porţii, ea îi întinse mâna. 

— Noapte bună, domnule Mănăilă. Vă mulţumesc că m-aţi 
condus până acasă. 

Ducu îi tinu mâna într-ale lui şi nu-i dădu drumul. 

— Doamnă Melinte, eu sper că vom deveni prieteni. Și 
atunci, când vă veţi convinge că vă sunt într-adevăr prieten, nu 
mă îndoiesc de fel că-mi veţi acorda încrederea ce se cuvine 
unui prieten. 

— Noapte bună, domnule Mănăilă! 

— Noapte bună, doamnă Melinte. 

Şi se depărta. Dar abia apucă să facă vreo câţiva paşi şi se 
auzi strigat. 

— Domnule Mănăilă! 

— Da, doamnă. 

— Domnule Mănăilă, mai aveţi de gând sa luaţi masa la 
Pensiune? 


— Bineînţeles. V-am spus că vreau să devenim prieteni. 

— Nu, domnule Mănăilă. Să nu mai veniţi. 

— De ce? 

— Fiindcă e periculos pentru dumneavoastră. E sfatul pe 
care vi-l dă cineva care de pe acum se consideră prietena 
dumneavoastră. 

Şi până să mai apuce să spună ceva, Cornelia dispăru în 
casă. 


CAPITOLUL X 


Ducu citea ultimele rapoarte primite. Ele, împreună cu alte 
hârtii, se aflau prinse într-un dosar încă de pe acum destul de 
voluminos, pe coperta căruia Bogdan, cu peniță rondă şi cu o 
caligrafie vrednică de invidiat, scrisese: DOSARUL TANTI 
ASPASIA. 

Titulatura era puţin obişnuită - Ducu protestase la început, 
calificând-o drept neserioasă. Dar întrucât $efu/, colonelul Joldiş 
- care în nici un caz nu avea fobia umorului - o acceptase, Ducu 
nu mai avu încotro. Drept consecinţă, dosarul deveni prilej de 
descreţire a frunţilor: 

— Unde ai pus-o pe Tanti Aspasia? sau: 

— Se îngroaşă Tanti Aspasia, sau: 

— M-a dat gata Tanti Aspasia, sau, în fine: 

— Măi, eu îţi pun în braţe pe Tanti Aspasia, şi tu descurcă- 
te cum vei şti. 

Acum, răsfoind ultimele file ataşate la dosar, Ducu se opri 
să citească o hârtie proaspăt sosită. Era o notă informativă 
privind pe Cornelia Melinte. 


CORNELIA MELINTE (Ciobanu), născută în anul 1920, luna 
mai, Ziua 18, fiica lui Vasile Ciobanu, de profesiune institutor, şi 
a Elenei Ciobanu, de asemenea, institutoare. Domiciliul 
părinților, pe strada Griviței. Casa a fost distrusă de bombar- 
dament în 1944. Ambii părinți şi-au pierdut viața îngropați sub 
ruine. 

Între anii 1927-1931, Cornelia Melinte urmează şcoala 
primară. În 1932, dă examen şi reuşeşte la Şcoala normală 
„Elena Doamna”. În 1938, obţine diploma de învăţătoare şi este 
numită la şcoala primară din comuna C. În 1944, este 
transferată ca institutoare, în Bucureşti. In anul 1955, se căsă- 
toreşte cu Mihai Melinte, cercetător la Institutul de Mecanică al 
Academiei R.P.R. În 1960, luna mai, Cornelia Melinte anunţă 
circăi de miliție dispariția soțului ei. Cercetările începute de Di- 


recția Miliției Capitalei, preluate ulterior de către noi, întrucât 
cercetătorul Melinte se ocupa de o invenție deosebit de 
importantă, n-au dus la nici un rezultat. Două săptămâni mai 
târziu, a fost pescuit în lacul Snagov cadavrul, groaznic mutilat, 
al unui bărbat, în care Corneliei Melinte i s-a părui a recunoaşte 
pe soțul ei. 

Nici cercetările ulterioare n-au fost mai fructuoase. Nu s-a 
putut stabili dacă, într-adevăr, cadavrul găsit în lacul Snagov era 
Mihai Melinte şi dacă a fost crimă sau sinucidere. 

În prezent, Cornelia Melinte este profesoară de ştiinţele 
naturii. Referințele de la dosarul ei personal sunt, atât sub 
aspect profesional, cât şi moral foarte bune. 

Locuieşte într-o garsonieră de pe strada Lascaris nr. 14. 
Referințele colocatarilor din bloc sunt, de asemenea, bune. 


Bogdan intră pe uşă când Ducu sfârşea de citit nota 
informativă. 

— Bună, Ducule! 

— Bună, fiule! 

— Ei, ce zici? Aşa că Tanti Aspasia devine din zi în zi mai 
pasionantă? 

— Devine, afurisita, devine! 

— Ai citit nota informativă? Ce părere ai? 

— N-ar fi exclus ca atunci când vom fi în măsură s-o 
ducem pe Tanti Aspasia la arhivă, să putem elucida şi „Cazul 
Mihai Melinte”. 

— Până atunci însă... 

— Până atunci, cred că va trebui să-ţi mai scoţi o dată 
pălăria. 

— O voi face cu plăcere, bătrâne. Ai dibăcit ceva? 

— Am găsit nişte ovăz, dar mai întâi trebuie să-l ronţăi 
bine. 

— Unde? În nota informativă? 

— Deocamdată nu spun nimic. 

— Degeaba o faci tu pe misteriosul. Sunt sigur că ai găsit 
ovăzul după ce ai citit nota informativă. Eu, bunicule, dacă aş fi 
în locul tău, n-aş mai pierde timpul. M-aş duce la prietena 
Cornelia Melinte şi i-aş spune: Doamnă Melinte, vrei să-mi spui 
ce amestec a avut Fredi sau Frau Dankner în dispariţia soţului 
dumitale? 


— Şi? 

— Cum şi? Îmi va spune, sigur. Şi crezi că asta n-ar avea 
importanţă? 

— Atâta doar: că-ţi va confirma ceea ce presupunem 
amândoi. De pildă, ţi-ar putea spune: soţul meu a fost ucis de 
Fredi, după ce i-a furnizat nişte informaţii cu caracter secret. 
Sau: soţul meu s-a sinucis, fiindcă nu a vrut să-i furnizeze lui 
Fredi - care îl avea la mână - nişte documente secrete de la 
Institut. Şi ce ţi-ar mai putea răspunde? Că soţul ei, ajutat de 
Fredi, a întins-o peste graniţă, iar în ceea ce priveşte cadavrul 
pescuit în lacul Snagov, ea l-a recunoscut ca să ne inducă în 
eroare şi ca să sisteze cercetările. Sigur, unul dintre aceste 
răspunsuri ai primi. Bineînţeles, numai în cazul când s-ar hotărî 
să vorbească. 

— Va vorbi! 

— Nu e chiar atât de sigur. Dacă ea a tăcut la timpul 
potrivit, înseamnă că a avut motive foarte puternice. Crezi că 
astăzi ele au încetat să existe? 

— Unul din motive ar putea fi acela că a vrut să apere 
numele soţului ei. 

— Ei, da! Ăsta ar fi un motiv. Şi altul? 

— Să zicem că n-a vorbit fiind terorizată de Fredi. Nu mi-ai 
spus chiar tu că faţă de stârpitura asta şi astăzi are o frică 
bolnăvicioasă? 

— Şi cum aş putea-o determina să nu-i mai fie frică de 
Fredi? 

— Declinându-ţi calitatea, bătrâne. 

— Crezi că aş proceda bine? 

— Şi de ce nu? 

— Poate că nu trebuie, încă nu trebuie ca ea să cunoască 
adevărata mea identitate. 

— Vrei să spui că i-ar fi frică să vorbească de teama 
consecinţelor? 

— Şi din cauza aceasta. 

— Numai într-un singur caz, Ducule, numai într-un singur 
caz: dacă trebuie s-o includem şi pe ea pe lista suspecţilor. 

— În definitiv, e un lucru chiar imposibil? 

— Dar e absurd. Sau aproape absurd, Ducule! 

— Măi băiete, eu nu ştiu încă ce a urmărit Mica ducându- 
mă la Pensiune. Nu ştiu sigur ce se ascunde înapoia fricii 


„superstiţioase” a Corneliei. Nu ştiu dacă nu mi s-a întins cumva 
o cursă. Tocmai de aceea, atâta vreme cât nu am toate atu-urile 
în mână, trebuie să fiu cât se poate de circumspect cu prietena 
mea Cornelia Melinte. ...Şi acum să trecem la altceva. Am 
adunat nişte informaţii despre Fredi. 

— Interesante? 

— După ce ai să iei cunoştinţă de ele, vom vedea dacă 
este sau nu cazul să-ţi scoţi pălăria. 

— Dă-i bătaie, bătrâne! 

„„.Şi Ducu îi relată cele ce cititorii vor afla din paginile 
imediat următoare. 


* 
x x 


Leonte Schiligiu - fostul jocheu Leonte Schiligiu - locuia 
tocmai în Bucureştii Noi, pe o străduţă, ale cărei case păreau a fi 
căsuțe pentru cei şapte pitici din poveste. Atunci când Ducu 
apăsă pe butonul soneriei de la poartă, Leonte Schiligiu se 
îndeletnicea cu jumulirea unei gâşte, pe care numai de puţin 
timp o sacrificase. (Nefiind însurat, Leonte Schiligiu se ocupa 
singur de treburile gospodăriei.) 

— Pe mine mă căutaţi? întrebă cu o voce morocănoasă, 
ceea ce dovedea că nu-i prea plăcea să aibă de-a face cu 
oameni străini. 

— Da, pe dumneavoastră. Vă rog să mă poftiţi în casă ca 
să putem sta de vorbă pe îndelete. 

Leonte Schiligiu nu se hotărî uşor. 

— Dar cine sunteţi? Nu vă cunosc şi nu-mi place să stau 
de vorbă cu dumneavoastră. 

— Sunt de la miliţie. 

Omul se întunecă mai întâi la faţă, pe urmă se lumină fals 
şi spuse, din vârful buzelor: 

— Dacă sunteţi de la miliţie, atunci se schimbă socoteala. 

Îl conduse în casă. Mobilă veche, dar de bună calitate. O 
sufragerie în stil florentin. În vitrină, veselă şi argintărie. Pe jos, 
un covor de Buhara veritabil. 

— Am fost şi eu cineva, cu ani în urmă, explică el parcă în 
chip de scuză. 

— Mda! Aşa se pare. 


Replica vizitatorului îl linişti întrucâtva. Dacă spusese „aşa 
se pare”, însemna că miliţianul nu ştia prea multe despre el sau, 
în orice caz, nu ştia cum de izbutise el, cu ani în urmă, să fie 
„cineva”. 

În realitate, Ducu ştia despre acela al cărui prag tocmai îl 
trecuse mult mai mult decât îşi putea acesta închipui. Ştia că 
Leonte Schiligiu începuse prin a fi jocheu şi în această calitate 
fusese neîntrecut în a „aranja” unele curse, de pe urma căror 
aranjamente atât el, cât şi oamenii cu care lucra se alegeau cu 
câştiguri grase. Cu banii câştigaţi de pe urma acestor lovituri 
„lucrate curat” îşi cumpărase două apartamente în plin centrul 
Capitalei şi pe deasupra îşi putuse permite luxul să întreţină o 
metresă foarte costisitoare, o vedetă la teatrul lui Tănase. Cum 
însă ulciorul nu merge de multe ori la apă, până la urmă, Leonte 
Schiligiu fu prins. | se interzise să mai alerge şi puţin a lipsit s-o 
păţească şi mai rău. 

Ocupaţia prezentă a lui Leonte Schiligiu era aceea de 
portar la unul din marile restaurante. Dar sursa principală de 
venituri continua să fie tot cursele de cai. Cunoştea pe toţi 
jocheii, cu care se împrietenise la un pahar de vin, şi afla de la ei 
ce cai urmau să alerge, cum se prezentau la antrenamente, 
şansele fiecăruia. Cu ce afla de la alţii şi cu ce mai ştia el, 
izbutea dacă nu să câştige totdeauna, în orice caz să nu piardă 
sume importante. Din acest motiv, Leonte Schiligiu, pe care 
avatarul vieţii lui îl învăţaseră să fie mai puţin pretentios, 
obişnuia să spună: 

„Mulţumesc lui Dumnezeu, dacă nu plouă, pică!” 


— Dumneata ai fost jocheu pe vremuri, nu-i aşa? începu 
vorba Ducu. 

— Am fost! Dar sunt mulţi ani de când m-am lăsat de 
meserie. 

— Vrei să spui că sunt mulţi ani de când ai fost obligat să 
te laşi de meserie. 

Leonte Schiligiu se încruntă fără voie: 

— Dacă ştiţi, ce rost are să neg!... 

— Sunt informat că şi după ce ţi s-a interzis să mai alergi 
ai continuat să ai legături cu jocheii. Mi se pare chiar că şi astăzi 
ai multe cunoştinţe printre ei. Este adevărat? 


— Am!... Ce vreţi!... Unii joacă la loterie, alţii, „foiţe”, alţii 
îşi cheltuiesc banii pe băutură sau cu femeile. Patima mea e 
cursele. Cum am un ban, acolo mă duc să-l spânzur. Dar e banul 
meu şi nu cred că-mi puteţi dovedi că cheltui bani necuveniţi. 

— Nu te învinuieşte nimeni de nimic, fii liniştit. Vreau 
numai să-mi spui dacă cunoşti un jocheu cu numele de lon 
Vasilescu. 

— lon Vasilescu... Ilon Vasilescu!... Desigur că l-am 
cunoscut. Vă referiţi la lon Vasilescu nebunul, nu-i aşa? 

— De ce îi spui „nebunul”? E o poreclă? 

— Nu-i nici o poreclă. Îi spun aşa, fiindcă bietul om a 
înnebunit. L-au internat la Central. Dacă n-o fi murit, e şi acuma 
acolo. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Să fie vreo zece ani. 

— Eşti sigur? 

— Cum să nu fiu sigur. L-am cunoscut bine, deşi n-am 
lucrat cu el niciodată. Om fără noroc, săracu'! Aşa-i în viaţă. Într- 
o zi l-a trântit un cal şi i s-a întâmplat ceva la şira spinării. Abia l- 
au primit pe urmă ca grăjdar. De inimă rea, a început să tragă la 
măsea. Din asta i s-a tras nebuneala. 

Ducu scoase din buzunar fotografia lui Fredi. 

— Îl recunoşti? 

Leonte Schiligiu luă în mână fotografia, o privi câtva timp, 
după care i-o restitui. 

— Pe ăsta nu l-am văzut în viaţa mea. 

— Nu-i lon Vasilescu? 

— Asta lon Vasilescu? Da' de unde! 

— Bine!... Asta e tot. Cred că nu mai e nevoie să-ţi atrag în 
mod special atenţia că ceea ce am discutat rămâne între noi. 


Ducu fu introdus la directorul adjunct al Spitalului Central. 

— Tovarăşe director, am venit să vă cer o informaţie. Aş 
vrea să ştiu dacă a fost internat la dumneavoastră un pacient pe 
numele lon Vasilescu, fost jocheu. 

— Când a fost adus la noi? 

— Nu ştiu exact. După informaţiile pe care le deţinem, se 
pare că acum vreo zece ani. 

— Putem afla imediat. 


Şi apăsă pe butonul soneriei. În birou intră o soră ceva mai 
în vârstă, cu ochelari şi cu un chip urât, urâţit şi, de o asprime, 
care era a sufletului. 

— Tovarăşă loana, te rog să cercetezi dacă prin anul 1954 
a fost internat la noi un pacient cu numele lon Vasilescu, jocheu 
de meserie. 

Sora părăsi biroul ţeapănă şi mută, aşa cum venise. 

Se întoarse după aproape un sfert de oră. 

— Tovarăşe director, am găsit. lon Vasilescu a fost 
internat, într-adevăr, în 1954, în luna octombrie. Diagnosticul: 
delirium tremens. A părăsit spitalul în 1959, restabilit, 

— Mulţumesc, soră! 

— Pot pleca? 

— Un moment, o opri Ducu. Puteţi să-mi spuneţi adresa 
pacientului? 

Sora se uită în fişa cu care venise. 

— Strada Morilor, numărul 23. 

Ducu îşi însemnă adresa şi, după ce mulţumi directorului, 
plecă. 


Înainte de a trece pe la adresa indicată, Ducu se abătu pe 
la secţia de miliţie în raza căreia se afla strada Morilor. Acolo 
obţinu de la un lucrător care se ocupa cu evidenţa populaţiei o 
fotografie a lui lon Vasilescu. Intre acesta şi Fredi nu exista nici 
cea mai vagă asemănare. In evidenţa de la secţia de miliţie, lon 
Vasilescu figura ca mutat din strada Morilor în strada Apus de 
Soare, la numărul 8. 

De la secţia de miliţie, Ducu se duse pe la vechea adresă a 
lui lon Vasilescu de pe strada Morilor. Casa cu numărul 23 era o 
casă vagon, lungă, cam dărăpănată, din paiantă. Din 
întâmplare, femeia care ieşi din casă să-l întâmpine era tocmai 
aceea la care stătuse în gazdă lon Vasilescu. 

— Nu mai stă la mine, tovarăşe, de vreo trei ani. 

— Adică, s-a mutat în 1962? 

— Da, cam atunci trebuie că s-a mutat. E trecut şi în 
„cartea de imobil”. Să v-o arăt, fiindcă sectoristul mie mi-a dat-o 
în păstrare. 

— Lăsaţi, nu e nevoie! refuză Ducu, deoarece ştia lucrul 
acesta din fişa de evidenţă de la miliţie. 


— Nu era om rău, tovarăşe. Băutura însă l-a făcut din om 
neom. După ce a ieşit din balamuc, câtva timp s-a stăpânit, n-a 
mai băut. Pe urmă, din nou a început. Puțin înainte de a se 
muta, iarăşi da semne că se zăneşte. Dacă ruda care l-a luat la 
ea n-o fi izbutit să-l mai înfrâneze de la băutură, apoi sigur, tot 
la balamuc s-a întors. 

— O rudă? Nu ştiţi cumva unde locuieşte? 

— Nu mi-a spus. Era... cucoană după cum se purta şi după 
cum arăta. 

— Şi cum arăta? 

Din descrierea sumară şi aproximativă a femeii, Ducu 
înţelese că ruda lui lon Vasilescu era Lotte Dankner. 

— Nu cumva e aceasta? 

Şi îi puse dinainte fotografia. 

— Ea! Zicea că-i este mătuşă şi că locuieşte la Galaţi. 
Când a venit să-l mute, mi-a spus că acolo îl duce, ca să aibă 
grijă de el şi să-l vindece de patima beţiei. 

— Aş vrea să vă mai întreb ceva: Spuneaţi, mai adineauri, 
că înainte de a se duce la mătuşă-sa, lon Vasilescu din nou 
începuse să dea semne de nebunie. Sunteţi absolut sigură? 

— Dar ce veţi fi crezând dumneavoastră despre mine, 
tovarăşe? Sunt femeie serioasă, şi nu vorbesc numai aşa, ca să 
mă aflu în treabă. Dacă v-am spus că începuse din nou să se 
zănească, apăi nu v-am spus decât adevărul. Odată a încercat 
să se spânzure, şi a fost norocul lui că tocmai atunci a intrat în 
magazie alde bărbatu-meu. Altădată a ieşit gol în stradă şi a 
început să se lege de femei şi să spună măscării. Bietul de el, îi 
trecea repede şi atunci începea să plângă de ruşine. Astea nu 
sunt semne că din nou începuse să i se întunece mintea? 

Ducu se ridică. 

— Da, desigur! Vă mulţumesc pentru informaţiile date. 

— N-aveţi pentru ce, tovarăşe! 

Din strada Morilor, Ducu se duse la secţia de miliţie de 
care aparţinea strada Apus de Soare. Acolo, în fişa de evidenţă, 
aşa cum se aştepta, figura presupusul lon Vasilescu, adică Fredi. 
Substituirea era evidentă şi ingenios „lucrată”. Ce se întâmplase 
însă cu lon Vasilescu? 

„Nu ar fi exclus să-i fi făcut de petrecanie Fredi şi cu Lotte 
Dankner”, îşi spuse. 


O porni pe jos spre sediu. Simţea nevoia să se gândească 
şi nimic nu-i stimula mai mult gândurile decât mersul pe jos. 
Descoperirea făcută era deosebit de importantă. Va să zică, în 
anul 1954, adevăratul lon Vasilescu fusese internat la Spitalul 
Central, bolnav de delirium tremens. În 1959, i s-a dat drumul 
vindecat sau, mai probabil, ameliorat. Din 1959 până în 1961, a 
locuit la vechea adresă. In primele luni a dus o viaţă normală, se 
ferise să mai bea. Dar încet, încet, vechea patimă a pus iarăşi 
stăpânire pe el. „Spirtul”, cum spunea inimoasa lui gazdă, din 
nou a început să-i întunece mintea: tentativă de sinucidere, 
manifestări de erotomanie. În luna iulie, Lotte Dankner şi-a 
„descoperit” nepotul şi l-a luat cu ea la... Galaţi, Dar începând 
cu luna iulie, lon Vasilescu figurează în evidenţa de la miliţie ca 
mutat în strada Apus de Soare, la numărul 8, adică la Pensiunea 
Dankner. 

„Intrebarea e - îşi spuse Ducu - când a apărut Fredi sub 
numele de lon Vasilescu la Pensiune? Cornelia Melinte afirmă că 
este „pensionarul” Lottei Dankner numai de un an şi jumătate”. 
Deci, el a apărut la Pensiune pe la jumătatea anului 1962. Asta 
presupune că adevăratul lon Vasilescu a locuit efectiv acolo 
circa un an de zile. Pe urmă ce s-a întâmplat cu el?” 

Ducu, fără voie, grăbi pasul. Ei, da, ce se întâmplase după 
aceea cu adevăratul lon Vasilescu? Probabil, Lotte Dankner, în 
complicitate cu Fredi, îi făcuseră de petrecanie abia atunci când 
Fredi a trebuit să-şi schimbe identitatea. Dar, în definitiv, cine 
era acest Fredi? Faptul că Lotte Dankner îi pregătise din timp o 
nouă stare civilă, înseamnă că stârpitura era un individ periculos 
care juca sau urma să joace un rol important. 

Eşafodajul acesta de presupuneri rămânea în picioare doar 
dacă afirmaţia Corneliei Melinte - că Fredi îşi făcuse apariţia la 
Pensiune numai de un an şi jumătate - era adevărată. Altfel, nu 
era exclus ca substituirea să fi avut loc imediat după ce Lotte 
Dankner îl mutase pe adevăratul lon Vasilescu, prin „mutare” 
trebuind să se înţeleagă lichidarea lui. 

„Dar dacă l-au lichidat, i s-ar fi găsit pe undeva cadavrul”. 
Dar tot el îşi răspunse: „Nu-i absolut obligatoriu”. 

Ducu, în loc să se întoarcă la sediu, se duse la Direcţia 
Generală a Miliției. Ceru să fie introdus la colonelul Păsculescu. 
Voia să afle dacă în cursul anului 1962 fusese descoperit un 
cadavru a cărui identitate nu putuse fi stabilită. 


— Dacă treci mâine pe la prânz sau îmi telefonezi, am să 
fiu în măsură să-ţi dau un răspuns precis. 


Ducu avusese un somn bântuit de coşmare. Se făcea, în 
vis, că lon Vasilescu atârna spânzurat de o grindă în magazia 
ţaţei Leonora, mama lui Fane, că el, Ducu, se afla la numai doi 
paşi de spânzurat şi, cu toate că făcea eforturi disperate, nu 
izbutea să schiţeze măcar un singur gest, de parcă ar fi fost o 
stană de piatră. 

Dimineaţa, când se trezi, se simţi frânt de oboseală. După 
ce bău două cafele tari, aşa cum numai mătuşa Sabina se 
pricepea să facă, se mai învioră. Când ajunse la sediu, colonelul 
Joldiş îl chemă la el. Voia să-i cunoască planul operativ în 
legătură cu „Pensiunea Dankner”. Ducu i-l expuse verbal, în linii 
mari, şi ceru răgaz douăzeci şi patru de ore ca să-l definitiveze. 

— Mai înspre prânz voi avea răspunsul tovarăşului colonel 
Păsculescu de la Direcţia Generală a Miliției. 

— Are mare importanţă răspunsul pe care îl vei primi. 
Sesizezi, Mănăilă? 

— Oarecum, tovarăşe colonel. Dacă vom afla că a fost 
găsit cadavrul lui lon Vasilescu, am putea, studiind dosarul, să 
tragem unele concluzii în legătură cu mobilul crimei. 

— Da, şi aceasta. Dar mai important este să ştim când a 
fost lichidat. Imediat după ce a fost luat de „mătuşa” sa, sau 
mai târziu, atunci când, după afirmaţiile Corneliei Melinte, Fredi 
a apărut la Pensiune. 

— Acuma mi-e clar, tovarăşe colonel. 

— Adică? insistă colonelul. 

— Tovarăşe colonel, dacă lon Vasilescu a fost lichidat abia 
după un an de zile, aceasta are o importanţă deosebită. 
Inseamnă că Fredi este un personaj foarte important, de vreme 
ce Lotte Dankner i-a pregătit o nouă identitate încă înainte cu 
un an ca acesta să aibă nevoie de ea. Desigur, noi nu ştim nimic 
încă, vreau să spun, nu avem încă nici o dovadă concretă că 
personajele de la Pensiune - cel puţin Lotte Dankner şi Fredi - 
au o legătură cu Tanti Aspasia. Presupunerea noastră că există 
o asemenea legătură se bazează doar pe faptul că Mica m-a dus 
la Pensiune. Dar nici despre Mica nu ştim încă ceva foarte 
precis. Totuşi, dacă nu ne înşelăm în presupunerea noastră, 


atunci n-ar fi exclus ca tocmai Fredi să fie rezidentul, „capul” 
lor. Ştiu eu? Poate chiar Champignon. 

— Am sentimentul, Mănăilă, că deşi avem câteva fire la 
mână, totuşi încă nu izbutim să vedem miezul problemei. Ceva 
ne scapă, ceva ne încurcă, ne întunecă câmpul vizual, 
perspectiva. Nu ai această impresie? 

— Ba da, tovarăşe colonel. Suntem încă în faza ipotezelor, 
şi nu a ipotezei probabile. Ne încurcă aparenta sau reala 
inactivitate a diversioniştilor. Aceasta ne obligă şi pe noi la 
expectativă. 

— Să nu greşim, Mănăilă. La o aparentă expectativă. 
Mereu se ivesc elemente noi, care ne solicită o muncă de 
investigaţie. Numai ultimele evenimente câtă bătaie de cap ne 
dau. Trebuie să aflăm ceva mai mult despre Cornelia Melinte. L- 
am însărcinat pe Bogdan să cerceteze concluziile anchetei cu 
privire la dispariţia soţului ei. Trebuie să aflăm cine-i această 
Lotte Dankner, despre care, la ora actuală, nu ştim mai nimic. 
Dumneata trebuie să continui cercetările în legătură cu Fredi şi 
cu dispariţia adevăratului lon Vasilescu. Pe urmă... ei, dar ce 
rost are să înşir tot ceea ce avem de făcut. Mai bine să trecem 
la treabă. 


O jumătate de oră după întrevederea cu colonelul Joldiş, 
Ducu sună pe colonelul Păsculescu. 

— Mănăilă dragă - îl informă acesta - află că în perioada 
ce te interesează nu a fost descoperit nici un cadavru care n-a 
putut fi identificat. Spune-mi, faptul acesta luminează întrucâtva 
cazul de care te ocupi? 

— De loc, tovarăşe colonel. Dimpotrivă, bezna devine şi 
mai de nepătruns. 

— Regret, dar aceasta este situaţia. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe colonel. 

Ducu duse receptorul în furcă încet, de parcă s-ar fi temut 
să nu se spargă. Era de-a dreptul dezamăgit. Că Fredi şi Lotte 
Dankner îl lichidaseră pe lon Vasilescu, era sigur. Dar ce se 
întâmplase cu cadavrul acestuia? Unde îl ascunseseră? 

„Dar dacă, totuşi, nu l-au lichidat?” îi trecu prin minte o 
bănuială. 


Şi dintr-o dată, ca o străfulgerare, intui adevărul. Sună 
după maşină şi, după ce vâri în buzunar fotografia adevăratului 
lon Vasilescu, cobori scările în fugă. 

—La Spitalul Central! ceru şoferului. Dă-i bătaie cât poţi de 
repede! 

Fu introdus din nou la directorul adjunct. 

— Tovarăşe director, din nou vă deranjez. 

— La dispoziţia dumneavoastră, tovarăşe maior. 

— Tovarăşe director, aş vrea să ştiu dacă nu cumva se 
află internat aici la dumneavoastră omul din fotografia aceasta. 

— Cum se numeşte? 

— Nu cunosc numele sub care a fost internat. 

— Am să-l chem pe Dohotaru. El are să vă poată spune. 

Ridică receptorul şi ceru să-i fie trimis infirmierul-şef. 

Ca să intre pe uşă, infirmierul-şef trebui să, se aplece 
puţin. Era înalt şi voinic, să sfărâme piatra în palmă. 

— M-aţi chemat, tovarăşe director? 

— Spune-mi, Dohotarule, se află internat la noi insul 
acesta? 

Dohotaru numai ce privi fotografia, şi spuse: 

— Asta-i Nudistul, tovarăşe director. 

— De când se află aici la dumneavoastră? se informă 
Ducu. 

— Păi să fie vreo doi ani. Data exactă v-o puteţi afla la 
canţelarie. 

— Tovarăşe director, se întrevede vreo posibilitate de 
vindecare la acest pacient? 

— N-aş putea să vă spun nimic precis, fiindcă nici nu 
cunosc cazul. Dar iată-l pe doctorul Cristinescu. E cel mai în 
măsură să vă răspundă: Doctor Cristinescu, tovarăşul vrea să 
ştie dacă întrevezi vreo posibilitate de vindecare la Nudist. 

— Îi sunteţi rudă? 

— Nu! Vreau să ştiu acest lucru în interes de serviciu. 

— Înţeleg!... În acest caz, vă pot vorbi deschis. După 
părerea mea, nu există nici o şansă. 

Zece minute mai târziu, Ducu afla la „canţelarie” că lon 
Vasilescu fusese adus la Spitalul Central la 4 august 1962 şi 
înregistrat sub numele de Victor Olaru. 

— Aţi fost poate dumneavoastră de serviciu în ziua 
internării lui Victor Olaru? o întrebă Ducu pe funcţionară. 


— Da, eu am fost. Ce doriţi să ştiţi? 

— Vă amintiţi poate cine l-a adus pe bolnav? 

— Desigur! O doamnă. Spunea că-i este rudă, dar nu-mi 
amintesc ce fel de rudă. 

— Mătuşă! o ajută Ducu să-şi amintească. 

— Exact! Spunea că-i este mătuşă. 

— Vă mulţumesc, soră! 

— Va să zică, Victor Olaru a fost internat de la început la 
secţia dumneavoastră? îl întrebă Ducu pe doctorul Cristinescu. 

Acesta, amabil, îl însoţise la „canţelarie”. _ 

— Dacă mi-ar fi fost adus de la o altă secţie, aş fi ştiut. In 
mod obişnuit, atunci când se întâmpla aşa ceva, sunt informat. 

— Tovarăşe doctor, acuma sunt edificat şi vă mulţumesc. 
Tovarăşe, v-aş mai pune o întrebare. 

— Sunt gata să vă răspund. 

— Aş vrea să-mi spune-ţi dacă Victor Olaru a fost internat 
de la început la secţia furioși. 

— A fost internat acolo de la început. 

— Bine, dacă el se găsea într-o asemenea stare care să 
necesite internarea în secţia unde sunt duşi bolnavii periculoşi, 
cum de s-a lăsat el adus aici? 

— Am neglijat să vă spun că, deşi era legat cu mâinile la 
spate, a dat mult de furcă celor doi milițieni care l-au adus aici. 
— Va să zică, doamna - mătuşa - era însoţită de doi 

milițieni. 

— Altfel cum credeţi că l-ar fi putut aduce!... 


CAPITOLUL XI 


— Tovarăşul profesor Damian? 

— Da, eu sunt profesorul pensionar Damian. Cu cine am 
onoarea? 

— Mă numesc Mănăilă şi sunt ofiţer de securitate. Mi-am 
îngăduit să vă deranjez pentru a vă cere unele informaţii. 

— Cu dragă inimă vă stau la dispoziţie. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Dumneavoastră luaţi masa la Pensiunea Dankner? 

— Da. Acolo iau masa la prânz. De mai mulţi ani. 

— De câţi ani? 

— Dacă ţin bine minte, cred că din 1960. 

— Deci, de circa patru ani. De când luaţi masa acolo, aţi 
legat ceva cunoştinţe? 

— Nu prea multe, deşi, în general, sunt un om foarte 
sociabil. 

— De ce? Aţi avut sau aveţi motive speciale? 

— In nici un caz motive speciale. Cred că ceilalţi, cu care 
mă întâlnesc acolo, sunt firi mai puţin sociabile. Mă refer la cei 
vechi. 

— Spuneţi-mi. Doamna Lotte are „credincioşi” mai vechi 
decât dumneavoastră? 

— Vreo doi, trei poate sunt mai vechi decât mine. 

— De pildă! 

— De pildă, Rădulescu, pensionar ca şi mine. A lucrat în 
petrol. Un tip cam ursuz. De loc sociabil. Pe urmă, Stamatescu 
de la Telefoane. Cred că Stamatescu e cel mai vechi dintre noi 
toţi. 

— Şi, desigur, lon Vasilescu, adăugă Ducu. 

— Domnul Fredi? Da' de unde! Caraghiosul ăla a apărut la 
Pensiune abia cu vreo doi, trei ani în urmă. Cred că prin 1962. 

— İl găsiţi caraghios? 


— Caraghios, fiindcă e tare afectat. Pe deasupra, şi ridicol, 
fiindcă atunci când catadicseşte să-ţi vorbească, ai zice că-ţi 
face o favoare. 

— Interesant! Sunt unii însă, care, pur şi simplu, se tem de 
el. 

— De Fredi? De pocitania aia? Tare aş vrea să ştiu şi eu 
cine a putut să vă spună o asemenea enormitate. 

— De pildă, colega dumneavoastră, Cornelia Melinte. O 
cunoaşteţi? 

— Cum să nu! Ea v-a spus că se teme de Fredi? N-aş 
crede. In orice caz, nu trebuie să puneţi prea multă bază pe ce 
spune. E o fire cam ciudată. 

— Şi găsiţi că pe afirmaţiile unui om cu o fire ciudată nu 
merită să se pună bază? 

— Nu ca regulă generală. Dar în cazul acesta, da! Nu ştiu 
dacă sunteţi informat. Dar a avut, săraca, un mare necaz cu 
soţul ei. A dispărut la un moment dat. După câtva timp, a fost 
găsit în lacul Snagov un cadavru, mi se pare mutilat, în care ea 
şi-a recunoscut bărbatul. De atunci a rămas cu o anumită... 
sensibilitate. De aceea, nu e de mirare că ea se teme de Fredi. 
Apoi, după câteva clipe, cu o oarecare ezitare: Dar s-ar putea să 
fie şi altceva. 

— Ce anume? 

— Ce anume exact, n-aş putea spune. Dar o dată i-am 
văzut împreună într-o cofetărie de pe Calea Moşilor. Nu mi-a 
făcut atunci de loc impresia că s-ar teme de el. Ba, dimpotrivă. 

— Când s-a întâmplat aceasta? 

— E drept, mai de mult. Cred că anul trecut. 

— Curios! Mi s-a spus că de când i-a murit soţia - şi sunt 
câţiva ani de atunci - n-a mai ieşit din casă. Cică a jurat. 
Dumneavoastră aţi auzit de un asemenea jurământ? 

— N-am auzit. Dar chiar dacă Fredi a făcut un asemenea 
jurământ, în orice caz cel puţin o dată, atunci când l-am văzut 
cu Cornelia Melinte, şi l-a călcat. 

Ducu scoase din buzunar fotografia adevăratului lon 
Vasilescu: 

— O ultimă întrebare, tovarăşe profesor: L-aţi întâlnit 
vreodată la Pensiune pe omul acesta din fotografie? 

— Niciodată, tovarăşe. 


— Ţi-am spus, Bogdane, că în raporturile cu noua mea 
prietenă Cornelia trebuie să fiu circumspect. 

— Adică, s-o trecem şi pe ea pe lista suspecţilor? 

— Nu am pretins chiar acest lucru. Dar cele aflate de la 
profesor contrazic total cele ce mi-a spus ea despre Fredi. 

— Şi de ce te-o fi sfătuit să nu mai dai pe la Pensiune? 

— Nu ştiu. 

— Ar trebui să te mai duci pe acolo. Nu de alta, dar ca să-i 
cultivi prietenia. 

— Am să mă duc. Dar deocamdată sunt ocupat cu Mica. 
Numai tu mi-ai dat-o pe cap şi pe asta. S-a „îndrăgostit” de mine 
şi nu mă mai slăbeşte. Îmi acaparează tot timpul. Aoleu, să ştii 
că am să întârzii. l-am promis s-o duc la cinema. 

— Atunci şterge-o repede! 


* 
x x 


Marcel Koruz, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele unui 
balonseide puţin cam decolorat, mergea fără să se grăbească. 
Nu era îmbrăcat în hainele de duminică, fiindcă de o săptămână 
se afla în concediu. De o săptămână nu mai dăduse pe la colţul 
zoologic şi în tot acest timp stătuse mereu pe acasă. 

Acum era pentru prima dată când ieşea în oraş. 
Troleibuzul 87 îl lăsase în Piaţa Mihai Eminescu şi de acolo o 
pornise pe jos, agale, ca omul fără nici o treabă. Era destul de 
rece şi începuse să se lase o ceaţă perfidă şi umedă. Când 
ajunse la Ambasador, intră la microbarul hotelului. Comandă 
coniac şi cafea - comanda o scrise cu creionul pe marginea albă 
a unui ziar - pe urmă, după ce ospătarul îl servi, începu să 
răsfoiască ziarele. 

După vreun sfert de oră de lectură, ceru încă un coniac, 
apoi se adânci iarăşi în citirea ziarelor. Era evident că nu aştepta 
pe nimeni, ci îşi omora pur şi simplu timpul. Probabil că pentru 
vizitatorii grădinii zoologice de la Băneasa ar fi fost o adevărată 
surpriză dacă ar fi recunoscut în cetăţeanul singuratic din 
microbarul Hotelului Ambasador pe rândaşul ursuz şi cu privire 
urâtă, pe care îl văzuseră de atâtea ori în pavilionul unde 
leneveau aligatorii şi şarpele boa. 

Pe la patru şi jumătate împături ziarele, le vâri în buzunar, 
plăti consumaţia şi plecă. Se urcă în autobuzul 31, cu care 


merse până în Piaţa 1848. De acolo o porni pe jos, până ajunse 
pe Magistrală. Dacă până în Piaţă nu-l interesase dacă este sau 
nu urmărit, de aici încolo mereu îşi verifica spatele. 

O dată ajuns pe Magistrală, Marcel Koruz deveni şi mai 
circumspect. Totuşi, urmărirea era uşurată de faptul că pe 
stradă era multă lume - oamenii plecau după cumpărături - fără 
a mai pune la socoteală armata de copii care se zbenguiau în 
toate părţile. Când ajunse în dreptul unuia din blocuri, Marcel 
Koruz îşi verifică pentru ultima dată spatele, pe urmă dispăru 
înăuntru. La rândul său, Oprişan, care îl fila pe Koruz, ajunse în 
hol în clipa când Koruz pornea liftul. Cu ochii pe cadranul 
ceasului, numără secundele. Cunoscând câte secunde merge 
liftul de la un etaj la altul, atunci când acesta se opri, lucrătorul 
de securitate ştiu că Marcel Koruz urcase până la etajul cinci. 
Acuma se punea problema pentru Oprişan să afle la care din 
cele patru apartamente - atâtea erau pe un etaj - intrase 
spionul. Chemă liftul şi urcă până la etajul şase. Aşteptă circa o 
jumătate de oră. Auzi o uşă deschizându-se la etajul de 
dedesubt. Aplecându-se peste balustradă, îl văzu pe Koruz 
ieşind din apartamentul optsprezece. Coborând la rândul său, 
Oprişan citi pe o tăbliță de alamă: 


VASILE GEORGESCU 
Inginer 


Oprişan, bucuros că, în sfârşit, spionii începuseră să se 
mişte, telefonă lui Ducu. Acesta, în mai puţin de o jumătate de 
oră, se afla în posesia datelor necesare privind pe Vasile 
Georgescu. Inginerul lucra la un institut al Academiei şi făcea 
parte dintr-un colectiv restrâns care era pe punctul de a des- 
coperi un nou aliaj, numit Petragerman, cu aplicaţii noi şi 
extraordinare în special în tehnica aeronautică. 

„Ei, ei - îşi vorbi Ducu - văd că lucrurile încep să se 
îndrepte pe făgaşul obişnuit.” 

Era aceasta o constatare care cumva îl dezamăgea. Ceea 
ce i se păruse lui - în parte, şi colonelului Joldiş - că ar constitui 
caracterul deosebit al Tantei Aspasia fusese constatarea că 
până acum, spre deosebire de toate celelalte cazuri rezolvate cu 
succes de ei, spionii nu acţionaseră pe linia culegerii de 


informaţii, fie ei direct, fie recrutând elemente şovăielnice sau 
descompuse. 

Se părea însă că se înşelaseră. Dacă Marcel Koruz îl 
vizitase pe inginerul Vasile Georgescu acasă la el, o făcuse, 
după toate probabilitățile, în scopul de a obţine date sau planuri 
sustrase de inginer de la institut. Sau, invers, să ceară 
inginerului să-i procure anumite date. Dar, şi într-un caz, şi în 
celălalt, însemna că Vasile Georgescu lucra pentru reţeaua de 
spionaj din care făcea parte şi Koruz. 

Aceasta fu concluzia provizorie la care ajunse Ducu după 
ce fu în posesia datelor privind pe inginer. Tocmai se pregătea 
să se ducă la colonel ca să-i raporteze, când telefonul sună din 
nou. Era locotenentul-major Oprişan care îl anunţa că cineva se 
aruncase prin una din ferestrele apartamentului ocupat de 
inginerul Vasile Georgescu. 

— Cine? întrebă Ducu. 

— Încă nu ştiu, tovarăşe maior. Am dat fuga să vă anunţ 
pe dumneavoastră. Ce-mi ordonaţi să fac? 

— Aşteaptă acolo. În câteva minute va veni şi căpitanul 
Tudoraşcu. Miliția a fost anunţată? 

— Cred că au anunţat-o. 

— Bogdane, du-te tu. Fir-ar al naibii! Din cauza Micăi 
trebuie să fiu mai prudent şi multe treburi să le las numai pe 
seama ta. 

—Foarte bine, bătrâne. În orice caz, nu am să mă cocoşez 
de prea multe sarcini. 

Bogdan urcă la etajul cinci cu liftul. După ce se legitimă, 
miliţianul de la uşa apartamentului îl lăsă să intre. lnăuntru, un 
căpitan de miliţie completa procesul-verbal, punând întrebări 
membrilor familiei. Acuma abia află Bogdan că sinucigaşul era 
socrul lui Vasile Georgescu. Când se întâmplase nenorocirea, 
inginerul era la institut. Fusese anunţat telefonic de soţia sa şi 
venise cu maşina instituţiei. Era un bărbat frumos, numai în 
vârstă de treizeci de ani, cu o privire deschisă, sinceră. Un om 
care, de la început, îţi prezenta încredere. Soţia lui, în schimb, 
mai puţină. Grija deosebită pe care o punea în a-şi evidenția 
frumuseţea naturală, prin fard şi prin îmbrăcăminte, denotă 
mult egoism şi evidentă afectare. Privind-o, Bogdan, fără voia 
lui, făcu următoarea reflecţie: 

„Asta nu se iubeşte decât pe sine, frumuseţea ei!” 


Tălăzuită de o puternică şi sinceră durere părea a fi Sofia 
Paulian, soţia sinucigaşului şi soacra inginerului. Stătea 
prăbuşită într-un fotoliu, palidă ca un cadavru, şi plângea. 
Plângea fără să se vaite, fără să i se audă măcar un singur 
suspin. Dacă n-ar fi fost potopul de lacrimi, nici nu ai fi ştiut că 
plânge. Era atât de zdrobită, încât nu era în stare să-şi şteargă 
lacrimile. | le ştergea nepoata ei, o fetiţă de doisprezece ani, 
foarte firavă, dar care moştenise trăsăturile frumoase ale mamei 
sale. 

Căpitanul de miliţie punea întrebări cu mult tact şi lui 
Bogdan nu-i rămânea altceva decât să asculte răspunsurile şi, 
eventual, să noteze în carnetul său ceea ce i se părea mai 
interesant. Îşi rezerva dreptul ca, la sfârşit, să pună şi el 
întrebări. Deocamdată, ascultând răspunsurile pe care le dădea 
inginerul, află că socrul se numea Liviu Paulian, că fusese 
dentist şi că de opt ani ieşise la pensie. Mai află că nu suferise 
de nici o boală incurabilă, care eventual ar fi putut explica o 
asemenea hotărâre disperată. 

— Mă simt obligat să adaug, tovarăşe căpitan, că socrul 
meu manifesta un optimism robust. Ne spunea, adesea, că are 
de gând să trăiască mai mult decât tatăl său, care a decedat la 
vârsta de nouăzeci şi doi de ani. 

— Atunci cum vă explicaţi că s-a sinucis? 

— Nu mi-o pot explica în nici un fel, tovarăşe căpitan. 

— Cu toate acestea, trebuie să existe o explicaţie. 

— Evident. Numai că nu sunt în stare s-o găsesc. Pentru 
mine rămâne o enigmă de nedezlegat. 

— Poate că din punct de vedere familial să fi avut unele 
nemulțumiri, sugeră căpitanul. 

— Vai de mine, dar cum vă puteţi închipui aşa ceva, 
tovarăşe, interveni în discuţie soţia inginerului. 

— Am întrebat. În familiile cele mai unite se întâmpla 
câteodată mici neînţelegeri, certuri neînsemnate, care însă... 

— Tovarăşe căpitan, nu a fost cazul în familia noastră, îl 
întrerupse inginerul. 

— Şi pentru dumneavoastră sinuciderea soţului este de 
neînțeles? întrebă căpitanul pe văduva Paulian. 

Ea dădu din pap fără să răspundă. Doar lacrimile curseră 
mai abundent... 


— Nu aţi observat dacă în ultimul timp era cumva abătut? 
Sau preocupat de ceva? Nu v-a împărtăşit cumva vreo anume 
frământare a lui? 

— Nu! 

Bogdan şopti căpitanului că vrea să pună şi el câteva 
întrebări. 

— Aş dori să aflu, tovarăşe inginer, dacă în ultimele zile n- 
a sosit vreo scrisoare pe numele socrului dumneavoastră. 

— După cât ştiu eu, nu! Poate în lipsa mea. Pe urmă, 
întorcându-se spre soţia sa: Violeta, a primit tata-socru vreo 
scrisoare zilele acestea? 

— Nu! De obicei nu soseau scrisori pe numele tatei. 

— „Şi nici nu l-a vizitat cineva în ultimele zile? 

— Nu! Adică, da. Chiar astăzi, confirmă soţia inginerului. 

— Cum, Violeta, a venit cineva la tata, astăzi? 

— Da! Cu vreo oră înainte de a se... de a se omori. 

— Şi de ce n-ai spus-o de la început? se indignă inginerul. 

— Pur şi simplu, fiindcă nu mi-a trecut prin minte că asta 
ar putea să-i intereseze pe dumnealor. De altfel, nici nu cred că 
are vreo legătură cu... 

— Asta rămâne să apreciem noi, i-o tăie Bogdan. Va să 
zică, spuneţi că mai înainte cu o oră, două a venit cineva să-l 
vadă pe tatăl dumneavoastră. Îl cunoşteaţi? 

— Nu! Nu l-am mai văzut niciodată. 

— Cine i-a deschis? 

— Eu! Mă aflam în vestibul, fiindcă mă pregăteam să ies în 
oraş. 

— Vreţi să-mi relataţi şi mie cum v-aţi înţeles cu el? 

— Cum m-am înţeles? întrebă ea sincer mirată. Nu pricep 
ce vreţi să spuneţi... ce vreţi să insinuaţi. 

Bogdan nu fu mai puţin mirat auzind acest răspuns. 

„Vrea să mă prostească. De vreme ce Koruz e surdomut, e 
normal s-o fi întrebat cum s-a înţeles cu el.” 

Pe urmă, tare: 

— Va să zică cetăţeanul acela a sunat la sonerie. 
Dumneavoastră vă aflaţi în vestibul şi i-aţi deschis. Pe urmă, ce 
s-a mai întâmplat? 

— M-a întrebat dacă tata este acasă. 

„Koruz a întrebat-o dacă taică-su e acasă. Mă crede idiot?” 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi răspuns? 


— l-am răspuns ce trebuia să-i răspund: că este. Mi-a spus 
că vrea să-i vorbească. L-am întrebat atunci pe cine să anunţ. 
Mi-a spus că îl cheamă... un nume puţin obişnuit. O clipă şi am 
să-mi amintesc. Da, mi-a spus că-l cheamă Hărsulean. „Tata vă 
cunoaşte?” l-am întrebat. „Nu, doamnă. Vin din partea unui bun 
prieten de-al dumnealui.” Tata, aflând de la Mia - Mia este fetiţa 
mea - că îl caută cineva, a venit în vestibul. „Pe mine mă 
căutaţi?”! l-a întrebat. „Dacă sunteţi domnul Paulian, pe 
dumneavoastră vă caut”, a spus domnul acela. „Eu sunt. Ce 
doriţi?” „Domnule Paulian, prietenul dumneavoastră Ovidiu vă 
transmite salutări.” „Prietenul meu Ovidiu?”, parcă s-a mirat 
tata. Dar pe urmă a adăugat imediat: „A, da! Nu l-am mai văzut 
de atâţia ani şi uitasem de el. Poftiţi, intraţi!” Şi l-a condus în 
camera lui. Pe urmă, eu am plecat în oraş, la croitoreasă. 

— Aţi asistat la întrevederea dintre soţul dumneavoastră şi 
străinul acela? întrebă Ducu pe văduvă. 

— Nu, tovarăşe. Eu îi ajutam Miei să-şi facă lecţiile. 

— La plecare cine î-a deschis uşă? Soţul sau 
dumneavoastră? 

— Soţul meu. Eu, v-am...spus, eram ocupată cu fetiţa. 
Când a revenit, l-am întrebat cine era şi ce-a vrut. Mi-a spus că 
venise din partea unui coleg din provincie, pe care îl cunoscuse 
la armată, în timpul războiului. 

— Altceva nu v-a mai spus? 

— Nu! 

— N-aţi observat nici o schimbare la el după vizita acelui 
necunoscut? 

— Nu! De altfel, eram întoarsă cu spatele la el, fiindcă mă 
aflăm la masa aceea cu Mia. 

— Dar vocea, vocea nu vi s-a părut schimbată? 

— Nu! Eram atentă la ce spune Mia. Repeta lecţia la 
Geografie. 

— Şi pe urmă ce s-â întâmplat?. 

— După vreo zece minute, poate un sfert de oră, mi-a 
spus că se duce să-şi ia nişte ţigări. L-am rugat să cumpere şi 
nişte chibrituri de menaj, că le terminasem. S-a întors repede. 
„Ţi-am luat chibrituri”, mi-a spus. „Le-am pus în bucătărie”. 
„Bine”, i-am răspuns. El a venit lângă noi la masă, a ascultat 
câteva clipe la ce spunea Mia, pe urmă a ieşit din cameră. S-a 
dus la el. Mai târziu, când s-a întors de la croitoreasă Violeta, a 


continuat ea lecţiile cu Mia, iar eu m-am dus în bucătărie să 
pregătesc ceva pentru cină. Nici eu, nici Violeta n-am ştiut când 
s-a întâmplat nenorocirea. Am aflat de la o vecină, care a venit 
să ne anunţe că jos, în stradă... 

Hohotul de plâns aproape o înecă. Se mai linişti abia după 
vreo zece minute. 

— Tovarăşă, respect durerea dumneavoastră, dar aş mai 
avea să vă pun câteva întrebări. Sunteţi în stare să-mi 
răspundeţi? Dacă nu, putem amâna pentru altă dată. 

— Voi încerca, tovarăşe. 

— Dumneavoastră l-aţi văzut la faţă pe acel domn 
Hărsulean? Vă pun această întrebare, fiindcă, dacă stăteaţi la 
masa aceea, eraţi întoarsă cu spatele. 

— M-am uitat peste umăr la el, şi când a intrat, şi când a 
ieşit. 

— Vi s-a părut o figură cunoscută? 

— Nu! 

— Sunteţi sigură că nu l-aţi mai văzut niciodată? 

— Cred că nu l-am mai văzut niciodată. 

Bogdan se întoarse către inginer. 

— Dumneavoastră unde vă aflaţi, tovarăşe inginer, când s- 
a întâmplat nenorocirea? 

— La institut. Am luat masa la cantină şi m-am reîntors la 
lucru. Suntem într-o perioadă de vârf. 

— Încă o singură întrebare, tovarăşe inginer. Socrul 
dumneavoastră era cumva la curent cu, hai să-i spunem, cu 
natura muncii dumneavoastră, la institut? 

— Nu! Categoric, nu! 


— Raportează, Lucian! 

Lucian era un lucrător din echipa operativă. 

— Tovarăşe maior, am făcut întocmai cum mi-aţi ordonat. 

— Şi? 

— E surd, tovarăşe maior. Nici n-a tresărit când Mişu, 
băiatul meu, a făcut să explodeze o „boamba” chiar în spatele 
lui. 

— Dar de vorbit? 

— Tovarăşe maior, e mut. Acasă la el se înţelege prin 
semne cu nevastă-sa. 


— Bine verificat? 

— Tovarăşe maior, îmi iau toată răspunderea. 

— Bine! Te poţi duce. Stai pe aproape fiindcă, probabil, 
am să am nevoie de dumneata ceva mai târziu. Apoi, către 
Bogdan: 

— Ei, ce părere ai, Bogdane? 

— Toată povestea asta, Ducule, pute al dracului. 

— Toate treburile de care ne ocupăm noi, măi băiete, put. 
N-ai ce-i face! Cineva tot trebuie să le vină de hac ticăloşilor 
ăstora împuţiţi. Dar, spunând că toată povestea cu dentistul 
pute, cu asta nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Bogdan începu să-şi trosnească degetele. 

— Măi, nu-ţi mai trosni atâta degetele, că la bătrâneţe au 
să-ţi tremure atâta, încât n-ai să mai poţi duce lingura la gură. 
Are să fie nevoie să te hrănească nepoţii. 

— Ce să fac!... Bătrâneţea mea e încă hăt departe, pe 
când tu acuma îmi pui sula în coastă, ca să-ţi spun părerea mea 
în legătură cu dentistul şi cu surdomutul Koruz, care, după 
afirmaţiile familiei inginerului, nu e nici surd, nici mut. Ca să-ţi 
răspund la asemenea întrebări grele, trebuie să-mi mobilizez 
substanţa cenuşie. Or tu ştii foarte bine că ea nu se mobilizează 
decât numai dacă îmi trosnesc degetele. 

— Atunci trosneşte-le cât pofteşti. 

— Bătrâne, vrei un răspuns la întrebarea dacă Marcel 
Koruz este sau nu surdomut? In toate actele sale, băieţaş, Koruz 
figurează ca surdomut. Pe Lucian l-ai auzit: acasă la el Koruz 
vorbeşte cu nevastă-sa muteşte. 

— Atunci e simplu. Dacă avem certitudinea că e surdomut, 
înseamnă că atât frumoasa Violeta, cât şi văduva răposatului 
ne-au ascuns adevărul, înseamnă că secătura de Koruz nu 
pentru prima dată le-a trecut pragul şi mai înseamnă că ele 
cunosc foarte bine motivul adevărat pentru care dentistul a 
aterizat fără aripi pe trotuar. 

— Stai, măi băiete, că nu-i chiar aşa de simplu. 

— Parcă eu am zis că-i simplu! Dar, măi domnule, vorba 
latinului: Tertium non datur! Pre limba ciobanilor noştri: ori laie, 
ori bălaie. Ori Koruz e surdomut şi atunci soţia şi fiica mint de 
îngheaţă apele, ori ne-au spus adevărul şi atunci noi ne înşelăm 
şi ticălosul de Koruz este tot atât de surd şi de mut pe cât 
suntem noi amândoi. O a treia posibilitate nu există. 


— De acord cu tine că o a treia posibilitate nu există. Dar 
dintre acestea două tu pe care o crezi mai plauzibilă? 

— Dacă acceptăm ipoteza că Marcel Koruz nu este 
surdomut, înseamnă că avem de-a face cu un tip extraordinar. 
Să joci o viaţă întreagă rolul surdomutului, fără să te trădezi 
măcar o singură dată, nici cel puţin faţă de femeia cu care 
trăieşti!... Eu, Ducule, nu cred. Nici eu şi nici tu nu suntem de 
ieri, de alaltăieri. În meseria noastră am trecut prin multe clipe 
de primejdie. Tu ai fost şi pe front. Dar să mă ia dracu dacă nu 
tresar atunci când, mergând pe stradă, se întâmplă să 
plesnească un cauciuc. Lucian ne-a spus că ticălosul de Koruz 
nici n-a tresărit atunci când băiatul lui a făcut să plesnească o 
„boambă” chiar la spatele lui. Oare în aşa măsură să-şi fi educat 
omul ăsta voinţa, încât să fie în stare să-şi stăpânească până şi 
reflexele? Eu, Ducule, refuz să cred nu că n-ar putea să existe 
un asemenea om, dar refuz să cred că omul acela este tocmai 
Koruz... 

— Atunci înseamnă că nevasta inginerului şi maică-sa te- 
au dus de nas. 

— Da! Mi se pare mai plauzibil. 

— Măi, Bogdane, nu ţine. Zău că nu ţine! 

— Şi de ce, mă rog, nu ţine? 

— Haide să judecăm problema şi din acest punct de 
vedere. Sunt gata să accept că Marcel Koruz este cu adevărat 
surdomut. Tu accepţi că sinuciderea lui Paulian este urmarea 
vizitei pe care Koruz i-a făcut-o? 

— Da! Foarte posibil, ca acesta să fie motivul. 

— Trebuie să înţeleg prin aceasta că tu întrevezi şi o altă 
cauză a sinuciderii? 

— N-o întrevăd, dar asta nu mă opreşte să admit că s-ar 
putea să existe şi o altă explicaţie. 

— Teoretic, admit şi eu. Dar întrucât nici tu şi nici eu n-o 
întrevedem, aşa cum te-ai exprimat, înclin să cred că s-a sinucis 
ca urmare a vizitei lui Koruz. Dar cu asta n-am avansat de loc. 
Fiindcă tot nu ştim de ce s-a sinucis dentistul. 

— Nu e chiar imposibil să emitem unele ipoteze. 

— De pildă? 

— Stai puţin. Înainte de a răspunde la întrebarea aceasta, 
ar trebui să ne punem o altă întrebare: Marcel Koruz l-a mai 
vizitat vreodată pe dentist? 


Lui Ducu îi plăcu logica lui Bogdan. 

— Asta-i just. Şi tu ce răspunzi? . 

— La întrebarea ta sau la a mea? 

— La care vrei tu. 

— Eu aş zice că trebuie să găsesc răspunsuri atât pentru 
cazul când Koruz l-a mai vizitat pe dentist, cât şi pentru cazul 
când nu l-a mai vizitat. Dacă l-a mai vizitat, atunci lucrurile se 
prezintă cam aşa: Probabil că dentistul a lucrat pentru Koruz, 
căruia i-a furnizat informaţii privind activitatea institutului unde 
munceşte ginerele său. 

— Scuză-mă că te întrerup. Cu, sau fără ştirea inginerului? 

— Să zicem fără ştirea inginerului. 

— Dar cum de şi-a putut procura dentistul informaţiile 
cerute de Koruz, de vreme ce afirmi ca inginerul este străin de 
toata povestea asta? 

— Probabil că, totuşi, dentistul s-a priceput să-l tragă de 
limbă pe ginerele său. Fiind vorba de o discuţie în familie, e 
posibil că inginerul, n-a mai considerat că este necesar să-şi ţină 
gura. Sau, poate că inginerul îşi aducea de lucru acasă, şi 
noaptea, în timp ce toţi dormeau, dentistul se furişa în biroul 
ginerelui său şi-şi vâra nasul prin hârtiile acestuia. Eventualele 
fotografia. Nu s-a găsit nimic la percheziţie? 

— Nimic. Nici măcar aparatul de fotografiat, îl ironiza 
Ducu. 

— Nici nu-i de mirare. Dacă este adevărat că, după vizita 
lui Koruz, dentistul a plecat de acasă, chipurile ca să-şi ia nişte 
ţigări, atunci putem presupune că a plecat ca să facă să dispară 
tot ceea ce, după moartea sa, i-ar fi putut compromite familia, 
inclusiv aparatul de fotografiat. 

— Bine, dar atunci de ce s-a mai sinucis? Dacă ar fi refuzat 
să-i furnizeze informaţii lui Koruz, atunci da, aş înţelege. A 
preferat să se sinucidă decât să-şi compromită ginerele. S-a 
sinucis, cu alte cuvinte, ca să salveze onoarea şi liniştea familiei. 
Tu afirmi însă că dentistul a furnizat informaţii lui Koruz. Or dacă 
aşa s-a întâmplat, de ce s-a mai sinucis? De ce n-a continuat să-l 
alimenteze pe Koruz cu informaţiile de care acesta avea nevoie? 
De ce, cu alte cuvinte, aşa, dintr-o dată, a recurs la sinucidere? 

Bogdan, care continua să-şi trosnească degetele cu atâta 
înverşunare încât te mirai că nu şi le rupe, nu întârzie cu 
răspunsul şi nici nu păru încurcat. 


— Simplu, bădiţă. Probabil Koruz i-a cerut să-i furnizeze 
niscai date pe care el nu şi le putea procura decât, sau 
asociindu-l pe ginerele său, sau compromiţându-l în aşa măsură, 
încât aceasta să ducă la arestarea inginerului. Şi într-un caz, şi 
în celălalt, nevrând să-şi compromită familia, a preferat să se 
sinucidă. 

— Bun!... Asta-i ipoteza ta, în cazul când Koruz l-a mai 
vizitat pe dentist. 

— Stai puţin! Când am spus că l-a mai vizitat pe dentist, 
nu trebuie înţeles că a trebuit ca Marcel Koruz să se ducă 
neapărat acasă la dentist. Nimic nu-i împiedica să se întâlnească 
în altă parte. Şi dacă stai să te gândeşti bine, pare mai probabil 
că aşa s-a întâmplat. Esenţialul este nu unde s-au mai văzut, ci 
dacă s-au mai văzut, adică dacă dentistul a lucrat pentru Koruz. 

— Bineînţeles că asta am înţeles şi eu, măi băiete. Acuma 
nu mai rămâne decât să analizăm varianta în cazul când 
dentistul n-a mai lucrat pentru Koruz. 

— In cazul acesta, lucrurile se complică. Fiindcă mi-e greu 
să cred că tocmai Koruz, surdomutul Koruz, a fost trimis să 
trateze cu dentistul. Asta, pe de o parte. Pe de alta, nu înţeleg 
rostul vizitei în sine. Dacă dentistul nu a lucrat pentru Koruz şi 
nici pentru altcineva din reţea, de ce Koruz s-a adresat tocmai 
dentistului? Cu intenţia de a-l racola? De ce tocmai pe el, un 
bătrân de şaizeci şi doi de ani, şi de ce nu direct pe inginer, care 
avea acces direct la documente? Eu, dacă vrei să ştii, nu găsesc 
răspuns la aceste întrebări şi tocmai de aceea exclud 
posibilitatea că Marcel Koruz abia ieri, pentru prima dată, a 
făcut cunoştinţa dentistului. 

— Dar în acest caz, sigur că soţia inginerului şi mamă-sa 
nu sunt străine de toată povestea asta. 

— Păi nu ţi-am mai spus-o? Nu ţi-am spus că m-au minţit? 
Să mă slăbească „frumoasa din pădurea adormită”, adică 
Violeta. 

— Ziceai că-i tare frumoasă... 

— Şi este. Dar aşa o nevastă, zău că nu mi-aş dori. Şi cum 
îţi spuneam, să mă slăbească dumneaei că a conversat cu un 
surdomut, cu Koruz. Şi mă rog, de ce până n-am întrebat-o, n-a 
suflat un cuvânt de vizita lui Koruz? 


— Te pomeneşti că te-i fi gândit că toţi trei, tatăl, mama şi 
fiica, s-au unit ca să-i smulgă inginerului cât mai multe secrete? 
râse de el Ducu. 

— Eu n-am spus că Violeta are vreo legătură cu Marcel 
Koruz. Şi nici bătrâna. 

— Măi zăbăucule, tu nu poţi vorbi mai clar? N-ai spus tu că 
ele au ascuns de tine dinadins vizita lui Koruz? 

— Ţi-am spus. Nu mi-au vorbit de vizită, fiindcă au voit să 
spele rufele în familie. 

— Adică? 

— Ele ştiu de ce dentistul s-a aruncat pe fereastră. Dar nu 
vor s-o spună, ca să nu pericliteze prezentul şi viitorul 
inginerului. Adică, exact ceea ce-ţi spuneam: au făcut tot 
posibilul ca să spele rufele în familie. Măi Ducule, eu îmi tai 
mustaţa că dentistul a lăsat o scrisoare prin care explică ce l-a 
determinat să întoarcă spatele vieţii...Şi cu asta, basta. Acum 
cunoşti părerea mea.;; 

Câteva minute birui liniştea. Ducu se duse să privească 
afară pe fereastră. Bogdan, plictisit să-şi tot trosnească 
degetele, îşi vâri mâinile adânc în buzunare. Se gândeau 
amândoi la cele ce discutaseră. 

— Mi se pare că nu te-am convins, Ducule. 

— Nu, de loc, măi băiete. 

— Lua-te-ar naiba, iconoclastule! Dacă dărâmi eşafodajul 
argumentelor mele, ridică tu altul în loc. 

— Din păcate, Bogdane, deşi nu sunt de acord cu punctul 
tău de vedere, deocamdată, nu ţi-l pot împărtăşi pe al meu. 

— De ce? 

— Fiindcă veriga asta - sinuciderea dentistului - 
deocamdată, nu se leagă de celelalte. 

Bogdan începu să-şi trosnească din nou degetele. 

— Măi, mi-a venit o idee. Ce-ar fi dacă am invita-o pe 
Violeta aici şi dovedindu-i că mi-a ascuns adevărul în legătură 
cu Koruz, am lua-o la întrebări? 

— Mda! 

— Ce-am pierde? 

— Nimic! Dar nici n-am câştiga ceva. 


CAPITOLUL XII 


Pentru prima dată Mica îl invitase pe Ducu acasă la ea. 
Luaseră masa împreună, pe urmă, la dorinţa ei, făcuseră o 
plimbare până la pădurea Băneasa: 

— Acuma mă duci acasă! îi ceruse ea după aceea. 

În maşină stătea totdeauna în dreapta lui şi părea de 
fiecare dată foarte mândră că se găseşte într-o maşină 
„superbă” şi alăturea de un bărbat „aşa de bine”. 

— Câte femei nu, mă invidiază! îi spusese ea la un 
moment dat. 

— De ce? întrebase el, prefăcându-se că nu a înţeles. 

— Fiindcă sunt aici, alături de tine. 

— Exagerezi, fată dragă. Dacă e vorba de invidiat, apoi 
sigur ca, bărbaţii pe mine mă invidiază. Multe fete, frumoase ca 
tine, ai văzut tu în Bucureşti? 

— Ascultă, Dane, dacă te prind vreodată că plimbi cu 
maşina, asta vreo altă femeie, să ştii că-ţi scot ochii. 

Şi îşi lipise capul de umărul lui, alintându-se. 

— Măi fată! Ai un instinct de proprietate, foarte dezvoltat. 
Dacă aş fi bărbatul tău, mai treacă-meargă. Dar, aşa? Află că 
am multe prietene. Dar cea mai apropiată de inima mea, să ştii 
că tu eşti. 

— Asta nu-i o consolare pentru mine. 

Curând după aceea stopase în faţa blocului. 

— Eşti acasă, Mica. 

— Aşa repede! Ştii ce? Haide să bei o cafea. Ai timp o 
jumătate de oră? 

Invitaţia Micăi nu-i convenea. Era foarte obosit. Se 
despărţise de ea la orele trei dimineaţa, după ce ieşiseră de la 
bar. Patru ore mai târziu, se găsise la sediu. La prânz, luase 
masa din nou eu ca. Pe urmă, mai făcuseră şi o plimbare cu 
maşina la Băneasa. Dacă accepta invitaţia, nu era exclus ca ea 
să-i pretindă s-o scoată la un local şi seara. Şi doar el avea 
atâtea.,alte treburi. 


— Tu, mai ţii minte la ce oră ne-am despărţit azi-noapte? 

— Desigur! Cred că era trecut de trei. 

— Ei bine, află că la şapte eram la minister. Am dormit 
exact trei ore. Acuma mi-e un somn de pic. 

— O cafea are să te remonteze. Mi-e atât de greu să mă 
despart de tine... 

Şi îşi lipi, tandră, capul de umărul lui. 

„Ce urmăreşte”? se întrebă el. 

— De altfel, dacă ţi-e tare somn, n-ai decât să te întinzi 
puţin la mine. 

— Nu prea e o oră potrivită de vizite. Maică-ta ce are să 
spună? 

— Mama nu-i acasă. Ea se întoarce târziu. De multe ori 
rămâne peste noapte acolo unde a fost chemată. Ştii, când se _ 
întâmplă un deces într-o familie, toţi ai casei se pierd cu firea. In 
asemenea împrejurare e nevoie totdeauna de cineva care să 
aibă capul, limpede. 

Apartamentul lor era la demisol. Două camere pe hol, plus 
dependinţele. Ducu observă că pentru o femeie ce scălda morții 
casa nu arăta de loc rău. 

— E drăguţ aici la voi. 

— Destul de modest. Ce vrei, după posibilităţi. 

— Chiar atât de modest nu-i. Asta înseamnă că mama ta 
câştigă binişor cu meseria ei. _ 

— Şi de pe urma morţii se poate mânca o pâine. In alte 
condiţii, chiar şi cozonac. 

— Nu înţeleg! În ce fel de condiţii? 

— Adică, aşa cum era înainte. Tata avea o întreprindere de 
pompe funebre. li mergea foarte bine. Uite, stai în fotoliul ăsta. 
E foarte odihnitor, nu-i aşa? 

— Pot să şi adorm în el. 

— Mă schimb şi pe urmă îţi fac o cafea. Cum îţi place să 
fie? Dulce? 

— Potrivită, 

O auzi schimbându-se în cealaltă cameră. 

— Dane, când ai să mă înveţi să conduc şi eu? întrebă ea 
revenind în odaie. 

— Chiar ai vrea să înveţi? 

— De ce nu! Crezi că mi-ar sta rău la volan? 


— Dimpotrivă, cred că mulţi au să-şi scrântească gâtul 
uitându-se după tine. Ba mi-e teamă că, din cauza ta, au să se 
întâmple chiar accidente. 

— Sper că nu râzi de mine. 

— Îți jur că nu. 

— Tu, Dane, eşti un om ciudat. Ţi-am mai spus-o? 

— Nu până acuma. 

— De multe ori, nu-mi dau seama dacă vorbeşti serios sau 
ironic. Şi de fiecare dată când se întâmplă aşa, te urăsc. |ţi spun 
foarte, foarte serios: nu-mi place ca cineva să-şi râdă de mine. 
Şi dacă o face, mă răzbun. 

Ducu izbucni în râs. 

— Şi acuma de ce râzi? 

— Fii liniştită, râd de mine. Tare m-am mai prostit. Pe 
onoarea mea, că m-am prostit. Noi de cât timp ne cunoaştem, 
Mica? 

— De zece zile. 

— Ei bine, acum unsprezece zile, dacă o fată mi-ar fi vorbit 
aşa cum îmi vorbeşti tu, i-aş fi spus: Nu m-am însurat până 
acuma, fiindcă nu-mi place să fiu cicălit şi nici să port zgardă de 
care nevastă-mea să agate lesa şi să mă care după ea ca pe un 
căţel. Văd că tu încerci să te porţi ca o nevastă, fără însă să-mi 
fii. Vezi-ţi de altul, fetiţo! Ţie văd că nu-ţi pot spune aşa. Mie nu- 
mi place să spun anumite cuvinte care sună ca în cărţi. Dar, măi 
fată, ar trebui să simţi cât sunt eu în stare să fac pentru tine. 

— Mincinosule! 

— Ce trebuie să fac oare ca să te conving? 

Mica veni să se,aşeze pe braţul fotoliului. Imbrăţişându-l, 
îi spuse: 

— Nimic! Adică, da! Învaţă-mă să conduc.. 

— Bine! Am să te învăţ după ce am să mă întorc! 

— Pleci din Bucureşti? se nelinişti ea, vag. 

— Plec! Ghici, unde? 

— Nu ştiu,!... Spune tu. 

— În străinătate. 

— Te trimit la vreo legaţie? 

Vocea Micăi era uşor alterată. Oricât se străduia să nu se 
observe, Ducu îşi dădea seama că vestea făcuse asupra ei o 
mare impresie. 


— Nu! Mă trimit curier diplomatic. Am să am prilejul să mă 
aerisesc puţin, să răsuflu puţin. 

— Depinde unde te trimit. 

— După câte am aflat, în Occident, şi nu într-o singură 
ţară. 

— Te felicit şi te invidiez. Ce n-aş da să pot plecă şi eu 
măcar până în Cehoslovacia. Nu de alta dar ca să mă pot lăuda 
pe urmă că am fost în străinătate. 

— Dacă ai să mă iubeşti puţin şi ai să fii fată cuminte, cât 
voi lipsi, îţi promit ca la vară să te duc la Praga. 

— Degeaba, nu te cred. Costă o mulţime de bani şi pe tine 
nu te aude cineva decât văitându-te că eşti în pană. 

— Până la vară scap eu de datoria cu maşina. Pe urmă; 
dacă plec, am să mă întorc de acolo cu ceva lucruri, pe care să 
le pot transforma în bani. Tu ce vrei să-ţi aduc? 

— Mai întâi, să ştim sigur că pleci. 

— Nouăzeci şi nouă de procente că da. Spune-mi, ce vrei 
să-ţi aduc? 

— Parcă eu ştiu ce-i pe acolo! Vezi şi tu ceva frumos, care 
are să-ţi placă ţie. Şi când ar urma să pleci, ţi-au spus? 

— După toate probabilitățile, în maximum zece zile. Am să 
lipsesc, dacă itinerarul rămâne acelaşi, vreo două săptămâni. 

Mica se desprinse brusc de lângă el. 

— Spuneam că-ţi fac o cafea. Vestea pe care mi-ai dat-o a 
fost însă atât de neaşteptată, încât am uitat. Ţi-o fac imediat. 

Şi fugi în bucătărie. Ducu se cuibări mai bine în fotoliu. 
„Ce mi-a venit să-i spun că mă «trimit» în străinătate? Cred însă 
că rău n-am făcut.” 

— Probabil că ai să ştii cu câteva zile înainte data precisă 
a plecării? întrebă Mica din bucătărie. 

— Fără îndoială. Dar de ce mă întrebi? 

— Fiindcă are să trebuiască să-ţi ajut la bagaje. Un bărbat 
nu se pricepe la treaba asta. Sper că ai să-mi dai voie. 

— Dacă are să-ţi facă plăcere, bineînţeles. 

— Nu eşti tu băieţaşul meu scump? 

— Serios! nu se putu el stăpâni să replice. Spre norocul 
său, din bucătărie, Mica nu putu să vadă zâmbetu-i ironic. 

— Gata cafeaua, Dane! 


Mica aduse cafelele. Puse tăviţa din material plastic pe o 
măsuţă. Ea se aşeză, cu picioarele strânse sub ea, pe celălalt 
fotoliu. 

— Să vedem dacă are să-ţi placă. 

Ducu sorbi o înghiţitură şi, bineînţeles, o găsi excelentă, 
deşi nu era de loc. Dimpotrivă, avea un gust aproape neplăcut. 

— Dacă te duci şi în R.F.G., probabil ai să cauţi să-l vezi şi 
pe unchiul tău. 

— Nu cred. Depinde. 

— De ce? 

— De împrejurări. Nu trebuie să uiţi că nu plec ca simplu 
turist. 

— Vrei să spui că trebuie să fii prudent? 

— Bineînţeles. 

Ducu bău cafeaua repede, tocmai fiindcă nu-i plăcu. Mica, 
în schimb, nu se grăbea. Sorbea câte o picătură şi mereu îi 
venea în minte să întrebe câte ceva. Voia să ştie dacă va pleca 
singur sau însoţit, dacă bagajele diplomaților sunt controlate şi 
aşa mai departe. La un moment dat, tot răspunzând, Ducu simţi 
că i s-a făcut somn. Işi acoperi cu palma un căscat, dar imediat îi 
veni din nou să caşte. 

„Ce naiba m-a găsit?”, se întrebă făcând eforturi să nu 
caşte. 

— i s-a făcut somn, Dane. Nu vrei să te întinzi puţin? 

— Nu, de loc! Are să-mi treacă. Sau dacă mă fură somnul, 
în fotoliul ăsta se poate dormi destul de comod. 

— Somnorosule! 

Mica se uita la el cu un fel de curiozitate detaşată. Şi abia 
acum înţelese. 

„Ticăloasa, trebuie că mi-a pus ceva în cafea.” 

O clipă intră în panică. Dacă adormea - şi sigur că avea să 
adoarmă - şi îl scotocea prin buzunare?... Răsuflă însă imediat 
uşurat. Chiar dacă îl scotocea, nu avea să găsească nimic 
compromiţător. Bine, dar în ce scop îl drogase? Nu avu timp să- 
şi mai răspundă fiindcă în clipa următoare adormi buştean. 

Mica mai rămase locului, privindu-l cu un aer batjocoritor, 
pe urmă se ridică şi începu să-l caute prin buzunare. Controla 
din nou legitimaţia, scotoci prin portvizit, dar în mare grabă. 
Altceva căuta. Cheia de contact de la maşină. In sfârşit, o găsi. 
Petrecând lănţucul în jurul arătătorului, se duse să se îmbrace. 


Câteva minute mai târziu, după ce privi în treacăt la Ducu, care 
dormea dus, părăsi apartamentul. 

Când ajunse în stradă, urcă în maşină, porni motorul şi 
curând „Rekord”-ul se făcu nevăzut după colţ. 

„Rekord”-ul străbătu bulevardul Magheru, condus cu 
multă competenţă de Mica, apoi bulevardul Ana lpătescu, pe 
urmă, din Piaţa Victoriei, o porni pe şoseaua Kiseleff, până la 
Bufet. De acolo, o coti la stânga pe strada Arhitect Mincu, pe 
urmă, prin spatele Pieţii 1 Mai, traversând mai multe străzi, 
ajunse pe Sandu Aldea. Acuma Mica micşoră de tot viteza. Pe la 
jumătatea străzii aştepta un bărbat, care se urcă în maşină, 
lângă Mica, din mers. „Rekord”-ul reveni la viteza normală. Se 
întunecase, în Piaţa Scânteii. Mica opri maşina. Cobori şi locul la 
volan îl luă individul pe care îl luase din drum. „Rekord”-ul 
pornea mai departe pe şosea. Mica intră în parc, unde, datorită 
sezonului înaintat şi norilor care amenințau cu ploaie, era 
pustiu. 

„„„Şi în timp ce ea se plimba pe malul lacului, complicele ei 
părea a fi rămas în pană de cauciuc pe un drum de ţară dincolo 
de Snagov. Ridicase cu cricul roata stânga din spate şi pe o 
bucată de pânză cauciucată înşirase câteva chei. După aceasta, 
scoase din buzunarele pardesiului două paralelipipede din 
material plastic, pe care, cuplându-le, încropi o staţie de radio. 
Puse postul pe lungimea de undă cuvenită şi ieşi în eter, 
semnalizând mai întâi indicativul de apel. După ce se convinse 
că fusese primit, transmise un text cifrat dinainte. 

Totul nu dură mai mult de opt-zece minute. Decupla 
staţia, vâri paralelipipedele în buzunarul pardesiului, privi încă o 
dată atent împrejur şi, după ce se convinse că nu e nimeni pe 
aproape, porni motorul, făcând calea întoarsă. 

Pe bulevardul Expoziţiei aştepta Mica. Maşina opri în 
dreptul ei. Complicele Micăi cobori. Privi în dreapta, în stânga. 
Pe bulevard, nici ţipenie de om. 

— Totul e în regulă. Urcă! 

Mica urcă la volan şi în clipa următoare „Rekord”-ul porni 
cu viteză. 

Complicele ei privi după maşină până n-o mai văzu, apoi, 
ridicându-şi gulerul pardesiului, fiindcă începuse să se facă frig, 
şi vârându-şi mâinile în buzunare, traversă bulevardul şi se 
afundă pe una din străzile care dădeau în bulevardul 1 Mai. 


Când Mica opri maşina în locul de unde o luase, se uită la 
ceas. Trecuseră exact patruzeci şi cinci de minute. După ce intră 
în casa, primul lucru pe care îl făcu fu să se convingă dacă Ducu 
mai doarme. Dormea, bineînţeles. Pe buze i se ivi o clipă un 
zâmbet de satisfacţie. Se apropie de el şi-i vâri în buzunar cheia 
de contact. Trecu apoi în camera cealaltă, se dezbrăcă şi după 
ce îşi puse un halat se duse să deschidă fereastra. 

„Aerul rece îl va trezi mai repede”, îşi spuse. 

Dar după ce se trezi mai trecură zece minute până când 
Ducu să fie conştient că nu mai doarme. Deşi treaz, ţinea ochii 
închişi. Nu se simţea prea bine.. Urechile îi cam vâjâiau şi-i era o 
sete cumplită. 

În sfârşit, izbuti să deschidă ochii. Mica stătea culcată pe 
un divan şi citea, la lumina veiozei, o carte. 

— Te-ai trezit? Măi, măi, dar ştii că ai dormit, nu glumă! 

— Cât e ceasul? 

— Aproape opt. 

— Înseamnă că am dormit mai mult de o oră! Mai mare 
ruşinea. Cred că mă găseşti caraghios. 

— De ce caraghios? Ai fost obosit. N-ai spus tu că ai 
dormit în noaptea asta numai trei ore? 

— Va să zică, nu mă găseşti caraghios? 

— Nu fi prost, Dane! 

— Bine, nu mai sunt. Dar acum o iau din loc. 

Mica îl conduse până în vestibul. 

— Sigur că te duci acasă, Dane? 

— Unde naiba m-aş putea duce! Ai văzut cât de obosit 
sunt, dacă am fost în stare să dorm în fotoliu, ca moşnegii. 

În clipa când tocmai voia să se urce în maşină, cineva se 
desprinse din umbră şi se apropie de el. 

— Nu aveţi cumva un foc? 

Ducu îl recunoscu. Era un lucrător din echipa operativă. 
Prefăcându-se că-şi caută chibriturile, întrebă: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Totul e în regulă, tovarăşe maior. 

— Hm! Nu prea e totul în regulă. 

— La mine, tovarăşe maior... 

— Bine!... Bine!... Acum depărtează-te, fiindcă s-ar putea 
ca maimuța să spioneze de la fereastră. 


„S-a întâmplat exact cum mi-am închipuit, îşi spuse Ducu 
înciudat. Nacu a crezut că eu i-am dat, maşina şi n-a anunţat 
mai departe ca să fie urmărită.” 

Ducu se urcă la volan şi porni motorul. O clipă mai apoi 
„Rekord”-ul dispăru după colţ. 

Dacă cineva ar fi văzut cum ţine Ducu volanul cu mâna, ar 
fi fost foarte mirat de acest mod original de a conduce. Nu era 
acesta un capriciu. Conducea aşa ca nu cumva să şteargă 
amprentele de pe volan. 

Ducu nu se duse acasă, aşa cum îi promisese Micăi, ci la 
sediu, ca să-i raporteze colonelului Joldiş ceea ce se întâmplase. 

„Are să-mi tragă o praftură, dar n-am ce face. De unde 
naiba să prevăd eu că, afurisita, mă va droga? În definitiv, într- 
un meci de box, oricât de bună gardă ai avea, nu se poate să 
termini fără să încasezi şi tu măcar una. N-am ce face, am în- 
casat-o.” 

Colonelul Joldiş încă nu plecase. Îl primi imediat. 

— Ei, ce s-a mai întâmplat? 

Ducu raportă colonelului ce i se întâmplase. La rândul său, 
află de la acesta că fusese interceptată o ieşire în eter. 

— Şi ce spune radiograma, tovarăşe colonel? 

— Textul e încă la descifrat. Se pare că sunt - la prima lor 
ieşire în eter. 

-—Probabil, n-au vrut să rişte. Sau poate nu i-am 
recepționat noi. 

— Asta nu se poate, ştii prea bine. 

— Atunci musai să presupunem, tovarăşe colonel, că au 
trebuit să transmită ceva important şi urgent. 

— După toate aparențele, da! Când vom cunoaşte însă 
textul mesajului, ne vom putea face o părere exactă. 

In biroul colonelului intră un lucrător de la serviciul de 
cifru. 

— Tovarăşe colonel, v-am adus textul descifrat. 

— Ei, bravo! Dă-l încoace. Mesajul suna aşa: 


„16-51 lichidat. Inițiativă nefericită. Nimic deocamdată în 
legătură cu Bernhard. Două tentative eşuate. Perspective de 
racolare a unui funcţionar de la Ministerul Afacerilor Externe. 
Ocazia excelentă şi de imediată perspectivă de a comunica prin 


el. Peste zece zile urmează să plece curier diplomatic. les din 
nou peste şase zile la aceeaşi oră. 
REZIDENT”. 


Colonelul citi mesajul, pe urmă i-l întinse lui Ducu. 

— Acuma e clar de ce i-a trebuit Micăi „Rekord”-ul. 

— E clar, tovarăşe colonel. 

— Bogdan Tudoraşcu este aici? 

— Nu ştiu, tovarăşe colonel. Am venit direct la 
dumneavoastră, fără a mai trece prin birou. 

Colonelul sună. 

— Să vină la mine căpitanul Tudoraşcu. 

Bogdan intră în biroul colonelului când Ducu terminase de 
citit pentru a treia oară textul mesajului. 

— Citeşte şi dumneata. 

Bogdan luă hârtia pe care i-o întindea colonelul şi o citi 
atent, boţindu-şi fruntea. 

— Ce părere ai, Tudoraşcule? 

— Tovarăşe colonel, cred că lucrurile au început să se mai 
limpezească. 

— Ei, poate că nu ar trebui să te grăbeşti să tragi o 
asemenea concluzie. Dumneata, Mănăilă, eşti de părerea lui 
Bogdan? 

— Nu, tovarăşe colonel. Cred, dimpotrivă, că au devenit şi 
mai încurcate ca până acum. Cel puţin pentru mine. 

— De ce crezi, Bogdane, că lucrurile au început să se 
limpezească? insistă colonelul. 

— Fiindcă au început să lucreze, tovarăşe colonel. Au ieşit 
în eter, vor să-l racoleze pe Radu ca să-l poată folosi drept curier 
de fiecare dată când e trimis în străinătate. Ceea ce ne încurca 
până acum era că nu ştiam ce vor. Din cauza aceasta, Radu 
susţinea că reţeaua asta de agenţi este de un fel deosebit, 
tocmai fiindcă nu acţiona aşa cum ne-au obişnuit toate celelalte 
reţele, cărora le-am venit de hac. Acuma însă ne-am edificat. Nu 
avem de-a face cu o reţea de „un fel deosebit”, ci cu una 
obişnuită, care umblă să racoleze naivi şi elemente 
descompuse, pe care să-i folosească la culegerea de informaţii 
privind secrete de stat. Să-i mai lăsăm până îl „racolează” pe 
Radu, ca să vedem şi noi ce materiale doresc ei să ajungă afară 
şi pe urmă să-i înhăţăm. 


— Acesta e punctul dumitale de vedere, Bogdan? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Dar dumneata, Mănăilă, de ce consideri că lucrurile s-au 
încurcat şi mai mult? 

— Mai întâi, o precizare, tovarăşe colonel. Am spus că eu 
nu izbutesc - acuma după ce ne-a picat în mână radiograma - 
să văd mai limpede decât înainte. Bogdan spunea că de vreme 
ce, prin Mica, ei intenţionează să mă racoleze, ne-am lămurit. 
Nu avem de-a face cu o reţea de un fel deosebit, ci cu una 
obişnuită, care, folosind metode obişnuite, urmăreşte obiective 
obişnuite. Lucrurile însă nu stau de loc aşa. De altfel, noi am mai 
discutat acest aspect şi am susţinut atunci acelaşi lucru. Acuma 
am şi alte argumente, pe care mi le furnizează însăşi 
radiograma. De pildă, ar trebui să ne întrebăm cine este indi- 
vidul care semnează rezident. Este unul dintre aceia pe care îi 
cunoaştem? 

— Crezi că are o importanţă deosebită? întrebă Bogdan 

— Desigur că da. 

— Din cei pe care îi cunoaştem, poate Fuiorescu. 

— Altcineva? 

— Tanti Aspasia a ta, sau poate Fredi. 

— Poate Koruz? întrebă Ducu. 

— Nu cred. Poate Lotte Dankner. 

— Mica, în nici un caz, aşa-i? 

— În nici un caz, maimuța aia. 

— Bun! Întrucât afirmi că unul din cei patru - Fuiorescu, 
Fredi, Lotte Dankner sau Aspasia - ar putea fi rezidentul, să 
presupunem că-i Lotte Dankner. De ce ea? Fiindcă Pensiunea 
este un paravan excelent şi totodată o sursă de a culege 
informaţii. Indirectă, trăgând cu urechea la cele ce vorbesc 
clienţii ei; sursă directă - racolând pe aceia dintre ei care ar 
putea furniza informaţii. Am aici - iat-o - o listă cu numele 
tuturor clienţilor Pensiunii. În mod permanent, iau masa la 
Pensiune un număr de douăsprezece persoane, fără Picioruş. 
Picioruş este al treisprezecelea, dar el nu-i de loc superstiţios. 
Din aceste douăsprezece persoane, şapte sunt pensionari. 
Cornelia Melinte e profesoară, doi sunt contabili, unul decorator 
la o cooperativă de firme şi ultimul, vânzător la un magazin de 
încălţăminte de pe Lipscani. Deci, cei şapte pensionari, nefiind 
în producţie, nu pot fi, direct, legaţi de o „sursă” de informaţie: 


o fabrică, o instituţie etc. Să vedem cum stăm cu cei doi 
contabili. Unul e contabil la fabrica de jucării, iar celălalt, la 
cooperativa de dopuri de plută. Trebuie să fii de acord, 
Bogdane, că o fabrică de jucării şi o cooperativă de dopuri nu 
reprezintă surse de informaţii de prima mână şi nici măcar de a 
treia mână. Acelaşi lucru se poate spune atât despre locul de 
muncă al pictorului de la cooperativa de firme, cât şi de al 
vânzătorului de la magazinul de încălţăminte. Aş vrea să mai 
adaug că informaţiile pe care le-au obţinut oamenii noştri, şi 
care privesc pe toţi cei doisprezece, nu ne dau motive să 
înscriem nici unul din ei pe lista celor suspecți. Singura excepţie 
este Cornelia Melinte, din cauza încurcăturii cu bărbatul ei, a 
cărui moarte nu este nici astăzi pe deplin lămurită. Ce concluzie 
trebuie să tragem de aici? O primă concluzie: că nici unul dintre 
cei doisprezece, prin natura muncii lor, nu au acces direct la o 
sursă de informaţii. Cea de-a doua concluzie: că, de fapt, 
„Pensiunea Dankner” este doar un paravan, Frau Dankner 
trebuind să aibă, de ochii lumii, o sursă de existenţă. 

Desigur, s-ar putea obiecta că deşi cei doisprezece nu au 
acces direct la surse de informaţii, indirect pot ajunge la ele, 
prin oamenii pe care îi cunosc, rude sau prieteni. De asemenea, 
s-ar putea obiecta că unii dintre ei să fie folosiţi de Lotte Dan- 
kner ca agenţi recrutori sau ca simpli curieri pentru ridicarea 
materialelor din „cutiile poştale oarbe”. 

— Bineînţeles că s-ar putea obiecta, insistă Bogdan. 

— Vezi doar că am ţinut seama de această eventuală 
obiecţie. Dar nici în această privinţă verificările de până acuma 
nu ne îndrituiesc să bănuim pe careva din cei doisprezece de 
aşa ceva. (Singura rezervă pe care o fac se referă la Cornelia 
Melinte.) 

Dar să mergem mai departe. Deci, am convenit că pentru 
Lotte Dankner Pensiunea nu-i decât un paravan care îi 
camuflează adevărata activitate. Dar în ce constă această 
activitate? Bogdan spune: aceea de spionaj obişnuit. Recrutarea 
unei reţele, culegerea de informaţii şi transmiterea lor pe căile 
posibile afară. Dovada cea mai bună este că ei, luându-mă drept 
altul, şi-au pus în gând să mă racoleze. Mie nu mi se pare un 
argument care se susţine. Nu spun că ei nu urmăresc recrutarea 
de agenţi pentru reţeaua lor. Dar susţin că nu aceasta în primul 
rând. 


— E o afirmaţie. Dovedeşte! se încăpăţână Bogdan. 

— Asta şi fac. În primul rând, avem noi vreo dovadă că 
Fuiorescu, Lotte Dankner sau Aspasia au mai racolat pe cineva? 
(Mă refer la perioada aceasta de când am început să ne ocupăm 
de ei.) 

— Pe Mica, de pildă! 

— Pe Mica au racolat-o mai înainte. Mă întreb însă: De ce 
să uităm de servieta maiorului S.S. Arnold Weisenfels, de ce să 
uităm de Champignon, de Bernhard, de ce să uităm de lada care 
urma să fie substituită în cazul când Koruz nu ar fi avut ghi- 
nionul să tamponeze celălalt camion? Dacă în lada aceea ar fi 
fost ceasuri, blănuri sau mai ştiu eu ce alte articole ce se pot 
uşor desface pe piaţă, am fi putut spune că avem de-a face cu o 
bandă de contrabandişti. Dar nu. În ladă erau piese de la o 
maşină de filat. Am mai discutat o dată dacă a fost o tentativă 
de sabotaj şi am ajuns la concluzia că nu. Dacă ţineţi minte, nici 
eu şi nici Bogdan nu am acordat importanţă conţinutului celor 
două lăzi. Dumneavoastră ne-aţi atras atenţia asupra acestui 
lucru, cerându-ne să reflectăm, cu alte cuvinte să găsim 
explicaţia unui fapt în aparenţă absurd. Cel puţin în ceea ce mă 
priveşte, am reflectat şi tocmai imposibilitatea de a găsi o 
explicaţie raţională substituirii celor două lăzi mă face să cred că 
avem de a face cu o reţea de un fel deosebit. Vreau să precizez 
însă. Nu găsesc o explicaţie raţională substituirii lăzilor numai în 
cazul când nu fac abstracţie de conţinutul lor. Dacă însă fac 
abstracţie de acest lucru, atunci ar putea să existe o explicaţie. 

— De pildă, vru să ştie Bogdan. 

— De pildă, că la mijloc e vorba de o greşeală. 

— Greşeală! se miră Bogdan. . 

— Da, greşeală. Aş înclina să cred că lada umplută cu 
pietre n-a fost pregătită pentru a înlocui pe aceea cu piese de 
maşină, ci pe o alta, care numai din greşeală nu a ajuns în 
remorca lui Nae Voicu şi apoi în camionul condus de Koruz. 

— Stai, că ai încurcat-o! se repezi Bogdan. 

— Să vedem. Eu cred că n-am încurcat-o de fel. 

— Ai spus că lada pregătită dinainte trebuia să substituie o 
altă ladă, nu aceea cu care efectiv a fost înlocuită. In acest caz, 
lada cealaltă, cea adevărată, a nimerit într-unul din celelalte 
camioane. Câteva zile după aceea, toate lăzile au fost deschise 
şi în toate s-au găsit numai piese de maşini. Deci în ce constă 


greşeala de care vorbeai? Dacă s-ar fi găsit într-o altă ladă 
altceva decât piese de maşini, atunci aveai dreptate, şi-mi 
scoteam pălăria. Aşa însă... 

— Eu m-am gândit la greşeală de altă natură! Eu presupun 
că printre lăzile care transportau maşini şi utilaje pentru 
„Textila” trebuia să fie una care să conţină cu totul altceva. Dar, 
din anumite motive, pe care noi nu le cunoaştem, lada aceea n- 
a mai fost expediată. Dar să mergem mai departe. lată mesajul 
acesta pe care noi l-am interceptat. E un mesaj descifrat. Dar 
mie îmi sună la urechi aproape ca o şaradă. In primul rând, cine- 
i acest 16-51 care a fost lichidat? 

— Poate, Catina. 

— Poate Dar dacă nu-i Catina, ci Paulian, dentistul? 

— Păi ăla n-a fost lichidat. 

— N-a fost lichidat direct. Dar oare sinuciderea n-ar putea 
fi interpretată ca o lichidare indirectă? 

— Cred că o asemenea interpretare este puţin cam 
forţată, observă Bogdan. 

— Bine! 16-51 nu-i Paulian. E altcineva. Să-i spunem X. 
Dar cine l-a lichidat? Prin lichidare, am mai putea presupune că 
ei înţeleg arestarea unuia dintre ei. Nu e cazul, deoarece noi 
încă nu am arestat pe nimeni. Deci, de vreme ce o asemenea 
interpretare este exclusă, nu ne rămâne decât să acceptăm pe 
cealaltă. Că pe 16-51 l-au lichidat ei înşişi, să zicem pentru că 
începuse să-i stânjenească. In acest caz, iată că suntem nevoiţi 
să constatăm că ne găsim în faţa a două lichidări probabile. 
Catina şi dentistul Paulian. Mie mi se pare toată treaba asta de 
neînțeles. Oare acest domn care semnează rezident are o reţea 
atât de vastă, încât îşi poate permite luxul să lichideze doi dintre 
oamenii săi în numai cincisprezece zile? (Atâta doar a trecut de 
când am început să ne ocupăm de Tanti Aspasia.) Mie mi se 
pare lucrul acesta de neînțeles. Să ne amintim de cazurile din 
ultimii ani. Nici un serviciu de spionaj n-a izbutit să recruteze o 
adevărată reţea, fiindcă am avut noi grijă să le tăiem ghearele 
la timp. lată însă că de data asta ne găsim - într-adevăr sau 
numai aparent - în faţa unei reţele, în frunte cu un rezident, şi 
care rezident îşi permite să lichideze în numai cincisprezece zile 
nici mai mult, nici mai puţin decât doi dintre agenţii săi. Ei bine, 
când a izbutit domnul rezident acesta să recruteze atâţia 
agenţi? Şi cum se face că deşi există o reţea - dacă există - ea 


nu se mişcă, nu acţionează, ci, deocamdată, îşi propune un scop 
atât de modest: să mă racoleze? 

— Tovarăşe colonel, dacă îmi permiteţi, am o nelămurire 
şi aş vrea ca Radu să mă lămurească. 

— Poftim! 

— Ai spus mai adineauri: „...cum se face că deşi există o 
reţea”, şi ai adăugat imediat: „dacă ea există”. Pe urmă, ai mai 
spus că reţeaua „nu se mişcă, nu acţionează”. Nu înţeleg!... 
După părerea ta, există sau nu o reţea? Dacă nu există, atunci 
de ce ne pierdem vremea de pomană? lar dacă există, nu se 
poate să nu se mişte, să nu acţioneze. 

— Stai puţin. Eu am afirmat nu că n-ar exista o reţea, ci că 
eu personal am îndoieli că există o reţea puternică. Pe de altă 
parte, atunci când am afirmat că reţeaua nu se mişcă, nu 
acţionează, am înţeles nu că ei stau cu mâinile la sân, ci că nu 
acţionează în direcţia în care am fost obişnuiţi până acuma să 
acţioneze spionii. Şi ţin să mai adaug un lucru, deşi are să pară 
paradoxal. Deşi nu acţionează vizând obiectivele pe care în mod 
obişnuit le vizau toţi agenţii, nu înseamnă că obiectivul sau 
obiectivele pe care rezidentul le urmăreşte sunt mai puţin 
importante şi că, deci, pericolul ar fi mai mic. Dimpotrivă, eu 
cred că el este cu atât mai mare, cu cât noi încă nu suntem în 
măsură să întrevedem obiectivul sau obiectivele pe care le 
urmăresc. Am fost clar, Bogdane? 

— De data asta, da. 

Colonelul Joldiş, care ascultase tot timpul fără să-l 
întrerupă, mărginindu-se doar să scrie câte un cuvânt pe foaia 
de hârtie din faţa sa, interveni în discuţie. 

— Punctul dumitale de vedere, Mănăilă, mi se pare 
deosebit de interesant. Teoretic vorbind, el se susţine. Nu vreau 
să spun că n-ai ţinut seama de fapte. Dimpotrivă. Totuşi, nu 
trebuie să devii, ca să spun aşa, robul acestui punct de vedere 
personal. Există unele întrebări la care ipoteza dumitale nu dă 
răspuns. Dumneata ai spus: Contest că avem de-a face cu o 
reţea atât de puternică, încât să-şi poată permite luxul să 
lichideze doi agenţi în numai cincisprezece zile, o reţea de care 
până acuma noi să nu fi avut habar, când ştim foarte bine că 
toate încercările serviciilor de spionaj de a-şi încropi o reţea la 
noi a eşuat, datorită vigilenţei lucrătorilor noştri. Totuşi, dacă nu 
doi - în cazul când îl excludem pe dentist - în orice caz unul a 


fost lichidat. O ştim chiar din mesaj. Propoziţiunea: „Iniţiativa 
nefericită” nu lasă nici un dubiu în privinţa înţelesului. Eşti de 
acord? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Mai mult, putem trage concluzia că rezidentul nu a fost 
de acord cu lichidarea. Altfel spus, cam acesta ar fi înţelesul: M- 
am executat şi 16-51 a fost lichidat. Dacă vrei să ştii, însă, 
părerea mea personală, află că iniţiativa a fost nefericită. Cu 
alte cuvinte, rezidentul îşi permite să nu fie de acord cu acela 
care i-a dat ordinul, şi nu se sfieşte să i-o spună. Bine, 16-51 
ştim precis că a fost lichidat de ai lui. Dar despre Paulian ce 
trebuie să credem? Indirect, chiar dumneata spui că am putea-o 
considera tot un fel de lichidare. Şi atunci cum rămâne? Ne 
găsim sau nu în faţa unei reţele care îşi poate permite luxul să 
lichideze doi din agenţii săi? 

— Chiar şi în acest caz eu susţin, tovarăşe colonel, că nu 
este posibil să avem de a face cu o reţea puternică. 

— Demonstrează! îi ceru Bogdan. 

— Tovarăşe colonel, trebuie să recunosc, deocamdată, nu 
sunt în măsură s-o fac. În lumina discuţiei şi a precizărilor 
dumneavoastră va trebui să reexaminez întreaga problemă. 
Punctul meu de vedere - acela pe care vi l-am expus - îmi 
convine numai ca premiză. Caut o verigă de legătură care să 
constituie cea de a doua premiză. Dacă o găsesc, atunci poate 
că voi izbuti să trag şi concluzia. Vreau să spun că poate voi 
izbuti să înţeleg care este adevăratul obiectiv pe care ei îl 
urmăresc, din pricina căruia mie mi se pare reţeaua aceasta de 
un fel deosebit. 

— Ei, iată o precizare care, de fapt, înseamnă un alt punct 
de vedere. 

— Care însă, tovarăşe colonel, nu anulează pe cel 
dinainte. 

— Nu-l anulează, dar îl modifică, poate chiar substanţial. 

— Mie ceva nu mi-e clar. Despre ce fel de verigă de 
legătură este vorba? întrebă Bogdan. 

— O verigă de legătură între lada cu piese de maşină şi 
cele două tentative eşuate ale rezidentului de a afla ceva în 
legătură cu misteriosul Bernhard sau de a da de urma lui. 


— lată o observaţie deosebit de interesantă. Cred că e 
foarte, foarte important lucrul acesta... Şi crezi că vei găsi 
veriga? 

— Tovarăşe colonel, îmi pun mare speranţă în Mica. 

— Cum vine asta? întrebă colonelul. 

— Dacă mă racolează. 

— Atunci am să ţin pumnii strânşi, glumi Bogdan. ŞI 
dumneavoastră, tovarăşe colonel. 


A doua zi, fu interceptată 0 nouă ieşire în eter. Conţinutul 
era aproape identic: 


„Fericită şi certă perspectivă de racolare a unui funcționar 
de la Ministerul Afacerilor Externe. Deţine o funcție deosebit de 
importantă din punctul nostru de vedere. Peste zece zile - 
probabil - va pleca, pentru două săptămâni, curier diplomatic. 
Aşteptaţi în fiecare zi, la aceeaşi oră, spre a vă putea comunica 
data exactă a plecării. 

Rezident.” 


Această a doua ieşire în eter nu trezi multe nedumeriri şi 
nici nu i se dădu o importanţă prea mare. 

— Probabil - fu de părere Bogdan - a repetat mesajul ca 
să fie convins că va fi recepționat. 

Ducu nu făcu nici o obiecţie. 


CAPITOLUL XIII 


— Tovarăşe colonel trebuie, musai să-mi, „repartizaţi” o 
locuinţă. Adică, o garsonieră. 

— Păi, n-ai locuinţă? 

— Dacă o aduc acasă pe Mica, mătuşa Sabina e în stare să 
pună mătura pe ea. E născută şi crescută, tovarăşe colonel, în 
mahalaua Mascaralei şi nu-i plac de fel maimuțe ca de-alde ea. 

— Şi de ce trebuie să vină Mica la dumneata? 

— Se apropie - ziua plecării şi vrea să-mi pregătească 
geamantanul. Ştiţi, am tot purtat-o cu vorba că azi-mâine voi şti 
precis data plecării. Ea susţine că e mai bine să fiu pregătit din 
timp. 

— Vezi ce mult ţine la dumneata? glumi colonelul. 

— Mai ales de când i-am spus că plec. Ştiţi, insistența cu 
făcutul, bagajelor îmi, spune, ceva. Trebuie să-mi „repartizaţi” 
musai o garsonieră. Să fie însă în centru, fiindcă am apucat de i- 
am spus că locuiesc în inima oraşului. Asta la început, când încă 
nu ştiam că am să devin „curier diplomatic”. 

— Bine! Am să discut cu lonescu. Să vedem care din băieţi 
poate să-ţi împrumute garsoniera lui. Şi ştii ceva? Fixează data 
plecării. Când vrei dumneata. Dacă şi-au pus în gând să te 
racoleze, o vor face înaintea plecării. Adică a aşa-zisei plecări. 


Discuţia de mai sus avusese loc în biroul colonelului Joldiş 
cu patru zile în urmă. Acuma, în noua sa garsonieră; Ducu îl 
avea în faţă pe Bogdan. Intre ei, pe o măsuţă joasă se afla un 
geamantan din material plastic de mărime mijlocie. Îl priveau şi 
tăceau. Numai din când în când, privirile lor se întâlneau pe 
deasupra geamantanului. Nu-l atingeau de parcă ar fi conţinut o 
maşină infernală, gata să explodeze la cea mai mică atingere. În 
realitate, străduindu-se să înţeleagă prin ce se deosebea acest 
geamantan de celălalt, pe care îl cumpărase împreună cu Mica. 
Lucrurile se petrecuseră în felul următor: A doua zi după ce se 


„mutase” în garsoniera care aparţinea unui coleg, Mica venise 
să-l vadă. 

— Va să zică e sigur că pleci joia viitoare? îl întrebase ea. 

— Sigur! 

— Mai sunt exact şase zile. Bagajele ţi le-ai făcut? 

— Mai am timp. 

— Nu e bine, dragă, să laşi totul în ultima zi. Te trezeşti, 
pe urmă, că uiţi tocmai de ce ai mai mult nevoie. De altfel, voi, 
bărbaţii, nici nu vă pricepeţi în treburi de-astea. Mi-ai promis că 
ai să mă laşi pe mine să te pregătesc de drum. 

— Dacă nu te plictiseşte, poftim! 

— Mai întâi, cu câte geamantane pleci? 

— Cu unul singur. Dacă voi avea nevoie la întoarcere, şi 
probabil că voi avea, de încă unul, am să cumpăr de acolo. Nu 
crezi că-i mai bine aşa? 

— Ba da! Daria să văd geamantanul cu care vrei să pleci. 

— Să vedem pe unde naiba l-am pus. 

Într-o debara, sus, pe un raft, găsi un geamantan, care 
însă nu se găsea într-o stare prea bună. 

— Cum? Cu vechitura asta vrei să pleci? 

— Dar ce are, dragă? E bun. 

— Să fim serioşi! Vrei să-ţi faci ţara de râs? Unde mai pui 
că nu călătoreşti ca un turist oarecare. Trebuie neapărat să-ţi 
cumperi un alt geamantan. 

— Bine, aşa am să fac. 

— Ce rost are să mai amâni. Maşina e jos. Haidem să-ţi 
cumperi chiar acuma. 

— Bine, dragă! 

Au plecat împreună şi au cumpărat geamantanul pe care 
ea l-a ales. Când s-au înapoiat, Mica a luat un creion şi o foaie 
de hârtie şi a notat tot ceea ce, după părerea ei, trebuia să ia el 
în călătorie. 

La plecare, i-a spus: 

— Lasă-mi mie o cheie a apartamentului, ca, în lipsa ta, să 
încep să-ţi pun lucrurile în geamantan. Trebuie să mai dau câte 
ceva la spălat, la călcat. Tot n-am eu altceva mai bun de făcut. 

— Fată dragă, eşti o comoară la casa omului. Nu mi-aş fi 
închipuit, atunci când te-am cunoscut, că ai asemenea aptitudini 
domestice. Nici acuma nu mi te închipui cu o mătură în mână. 


— Până a nu te întâlni pe tine, nesuferitule, n-aş spune că 
îmi făcea plăcere deosebită să apuc o mătură de coadă. 

l-a dat cheia apartamentului. A doua zi nu, dar în ziua 
următoare, în timp ce Ducu lipsea de acasă, Mica avenit la el, 
aducând un geamantan identic aceluia pe care îl cumpăraseră 
împreună. Şi cum şi la plecare avea un geamantan în mână, 
explicaţia nu a fost greu de găsit, Mica substituise 
geamantanele. Două geamantane identice fuseseră schimbate 
unul în locul celuilalt. De ce? Bineînţeles, nu dintr-un simplu 
capriciu. Cu toate că erau la fel, prin ceva se deosebeau. 
Problema tocmai aceasta era. Prin ce anume sau, mai precis, ce 
avea în plus geamantanul adus de Mica? 

„„„Şi cei doi prieteni, care stăteau şi priveau geamantanul 
de pe masă, tocmai aceasta se întrebau. 

— Măi Ducule, ce naiba o fi ascuns în el? 

— In orice caz ceva cu volum foarte mic. Poate un 
microfilm. Dar unde naiba? 

— Hai să mai căutăm o dată. 

— Ce rost are să mai pierdem timpul. Am încercat şi n-am 
izbutit. Au să descopere ei, tovarăşii de la laborator. 

— Dar până atuncea, bătrâne, de curiozitate îmi 
năpârleşte mustaţa. 

— Bine! Atunci haidem să mai căutăm o dată. 

Scoaseră cu multă grijă lucrurile puse de Mica în 
geamantan, străduindu-se să ţină minte unde şi cum erau 
aşezate, după care începură să-l întoarcă pe toate părţile şi să-l 
examineze cu multă atenţie. Ducu se folosea şi de o lupă. 

— Nimic, fir-ar al naibii să fie de geamantan, bodogăni 
Bogdan. 

— Şi totuşi Mica nu l-a schimbat doar aşa, ca să ne dea 
nouă dureri de cap. 

— Nu, bătrâne, nu. Probabil că au ascuns ceva între pereţii 
geamantanului. : 

— Doar n-avem să ne punem acuma să-l jupuim. In 
noaptea asta experții au să lămurească misterul, în orice caz, ce 
vor descoperi trebuie să rămână acolo. 

— De ce? 

— Eu urmează să „plec” joia viitoare, nu-i aşa? 

— Şi ce-i cu asta? 


— Crezi că nu-i posibil ca Micăi să-i vină în minte să 
verifice, mâine sau într-una din zilele următoare, dacă lucrul pe 
care l-a ascuns nu ştiu unde, se mai află tot acolo? Ce s-ar 
întâmpla dacă descoperă că a dispărut? Nu s-ar duce dracului 
tot planul nostru? 

— Ba da, bătrâne. Numai că eu cred că ea nu se va putea 
convinge dacă obiectul acela mai este sau nu acolo unde a fost 
ascuns decât numai dacă, de pildă, ar tăia în bucățele 
geamantanul. Altfel, l-am fi descoperit şi noi până acuma. Ce 
Dumnezeu! Nu suntem de ieri, de alaltăieri şi doar ne pricepem 
să căutăm. În orice caz ai noştri, trebuie să afle ce a ascuns 
maimuta în geamantan. Din o mie de motive, dar mai ales dintr- 
un motiv, cel mai important. 

— Care-i acela? 

— Trebuie să ştim, fiindcă de asta depinde dacă pleci de- 
adevăratelea în cele străinătăţuri sau numai aşa de formă. 

— Ce tot bâigui, Bogdane. Să plec de-adevăratelea? 

— Mie mi se pare, bătrâne, că va trebui să pleci. Altfel, 
cred că tot planul cade în baltă. 

— Crezi? 

— Ascultă! Ai sau nu doar şase zile până la plecare? 

— Şase zile! 

— Scrie în radiogramă că vor să te racoleze? 

— Scrie. 

— Ei bine, de ce n-au făcut-o până acuma? Ce aşteaptă? 

— Tu de ce crezi că n-au făcut-o? 

— Nu ştiu! 

— Mersi! 

— Nu te pripi, bătrâne. Eu te întreb. Dacă şi-au pus în 
gând să te racoleze, de ce au pitit, în geamantan - ce naiba or fi 
pitit! - fără ştirea ta? De vreme ce ai devenit unul de-al lor, de 
ce să se ascundă de tine. Mai normal ar fi să-ţi spună: Ai aici un 
microfilm. (Să zicem.) Îl vei preda în cutare oraş, cutărui ins care 
îţi va spune cutare parolă. De ce nat procedează aşa şi: de ce se 
feresc de tine? 

— De ce! Probabil că ceea ce au ascuns ei prezintă o 
foarte mare importanţă şi nu au suficientă încredere fia mine. 
De altfel e şi normal. Încă nu m-au recrutat. Gândeşte-te şi te. 
Un obiect foarte important nu încredinţează unui agent recrutat 
abia de câteva zile. 


— Maa! Asta ar fi o explicaţie. Dar, în definitiv, de ce nu te 
racolează? De ce tot amână? Bătrâne, e ceva la mijloc.. 

— Şi cum vom afla? ` 

— Datorită experţilor. Ascultă, bătrâne, ce-ţi spun. Imi tai 
mustaţa dacă tu n-are să trebuiască să-ţi scoţi pălăria. 

— Şi de ce, mă rog? Fiindcă are să trebuiască, de- 
adevăratelea să plec în străinătate, şi eu nu cred că seva 
întâmpla aşa? 

— Dar dacă are să trebuiască să pleci, ai să-ţi scoţi 
pălăria? 

— Am să mi-a scot. 

— Bunicule, dinspre partea mea e ca şi când ţi-ai fi scos-o 
de pe acum. 


Expresul Balt-Orient 301 de mult fusese tras la peron. La 
ora nouăsprezece şi douăzeci şi şase de minute, adică numai cu 
zece minute înainte de plecarea trenului, îşi făcu apariţia pe 
peron şi Ducu. Ducu era însoţit, de Mica şi de Bogdan. Inaintea 
lor, la câţiva paşi, mergea hamalul care ducea geamantanul. 
Ducu avea pe braţul stâng pardesiul, iar în dreapta ţinea o 
geantă de piele, „geanta diplomatică” 

— De ce ai întârziat atâta? Am crezut că s-a amânat 
plecarea, se interesă Mica. 

Ea împreună cu Bogdan îl aşteptaseră la intrarea pe 
peron. 

— Am întârziat la minister. Crede-mă că am stat ca pe 
ghimpi. Sper că nu te-ai plictisit prea mult, aşteptându-mă. 
Vasile sunt sigur că s-a priceput să te distreze. (Vasile era 
numele de împrumut al lui Bogdan.) 

— Vasile, prietenul tău, a făcut tot ceea ce i-a stat în 
putinţă ca să treacă timpul mai repede, dar nu prea a izbutit. 
Eram îngrijorată. Nu ştiam de ce întârzii. 

În sfârşit, ajunseră la vagonul de dormit. Urcară cu toţii. 
Valiza încăpea tocmai bine în plasa de bagaje. 

— Să ştii că ţi-am pus şi papucii. 

— Bine, îngerule păzitor! Mai lipsea să pui aţă şi ace. 

— Ba să ştii că şi asta ţi-am pus. 

— Ei, ce zici, Vasile? Ai mai întâlnit o fată ca ea? 

— Când te întorci, însoară-te! îi replică Bogdan. 

— Parcă e numai după el. Trebuie să vreau şi eu. 


— Lasă că ai să vrei tu. Eşti prea deşteaptă, ca să nu-ți dai 
seama că dumnealui, cu toate că face pe grozavul, e mai docil 
ca un pechinez. Abia aşteaptă să găsească pe cineva care să-i 
pună zgardă şi de zgardă să-i agaţe lesa. 

— Deşi ştiu că glumeşti, află că nu l-aş lua. Este exact, 
genul de bărbat care nu-mi place. Vai, mai sunt numai două 
minute. Ai să-mi scrii, Dane? 

— Sper că voi avea măcar timp atâta ca să-ţi trimit o 
ilustrată din fiecare oraş unde mă voi opri. Acuma cred că e 
timpul să coborâţi. 

Mai schimbară câteva cuvinte, Ducu de la fereastra 
vagonului, Bogdan şi Mica de pe peron, până când expresul se 
puse în mişcare. 

— Drum bun, Dane! 

— Pa, Mica! Vasile, dacă ai timp, plimb-o cu maşina, din 
când în când. N-am să fiu gelos, să ştii! 

— Bine!... Bine!... Succes!... Mult succes!... 


Ducu pleca în străinătate de-adevăratelea. Şi lucrul acesta 
fusese hotărât ca urmare a evenimentelor întâmplate în ultimele 
zile. 

Geamantanul, supus unui examen serios din partea 
experţilor, până la urmă, îşi dezvălui secretul. Sub una din 
încuietorile metalice, experţii descoperiră un mic cilindru din 
material plastic, înăuntrul căruia găsiră un microfilm, cu 
următorul conţinut: 


„Bernhard rămâne obiectivul numărul unu. Genealogia 
odată pierdută, expectativa provizorie şi activă rămâne singura 
soluție. Champignon nu mai constituie o problemă. Consecințe 
fericite. Rezultate excelente prin aplicarea metodei şiretului 
Ulysse. Transmiteți, prin acelaşi curier, instrucțiuni detaliate, 
suplimentare, mai ales în legătură cu următoarele probleme: a. 
Bernhard; b. Pe ce linie trebui să-l folosesc pe R.B. Posibilităţi 
extraordinare, deoarece lucrează la arhiva Ministerului de 
Externe” 


După ce fu cunoscut conţinutul raportului rezidentului, 
experţii se puseră pe treabă, de data ăsta în sens invers. Pe o 
peliculă specială - identică aceleia developate - pozitivul fu 


refotografiat cu un aparat special şi negativul obţinut fu închis în 
cilindrul din material plastic, care, la rândul lui, fu introdus în 
lăcaşul de sub încuietoare. Încă nu se luminase de ziuă, când 
geamantanul ajunse înapoi în garsoniera lui Ducu. În cazul când 
Mica voia să verifice dacă filmul se mai afla în ascunzătoarea lui, 
nu avea decât. Nimic nu lăsa să se observe că cineva mai 
umblase acolo. 

În ajunul zilei când Ducu urma să plece în străinătate, 
radiştii de la postul de ascultare recepţionară două noi ieşiri în 
eter, la intervale de două ore una de alta. 

Textul celor două radiograme era foarte concis şi aproape 
identic. 


„Diplomatul pleacă mâine, douăzeci şi şapte noiembrie 
a.c. Călătoreşte în vagonul şapte - vagonul de dormit - şi ocupă 
cuşeta numărul doisprezece. 
Rezident.” 


În cea de a doua radiogramă erau adăugate cuvintele: 
„Lacătul din stânga”. 


Conținutul raportului rezidentului fusese analizat într-o 
şedinţă la colonelul Joldiş. Bogdan fusese acela care susținuse 
cu ardoare şi cu argumente puternice necesitatea plecării 
efective a lui Ducu în străinătate. 

— Dacă Radu nu pleacă, stricăm totul, tovarăşe colonel. 
Desigur, alta ar fi fost situaţia dacă rezidentul, prin Mica sau prin 
altcineva, l-ar fi racolat aici în ţară. Dar vedeţi că el s-a gândit s- 
o facă alţii în străinătate. De fapt, n-am avansat cu un pas. Dacă 
nu-l trimitem, nu ne-ar rămâne decât să-i arestăm. Ştiţi că eu 
am fost acela care am propus măsura aceasta. Lucrurile însă s- 
au complicat între timp. Dacă îi arestăm, vom afla câte ceva. 
Dar vom afla ce ne interesează? De fapt, ar putea întreba 
careva dintre noi: ce anume ne interesează să ştim? Pe urmă, 
arestându-i, nu suntem de loc siguri că, vom pune mâna şi pe 
rezident. Desigur, s-ar putea să-l aflăm prin ei. Fiindcă, dacă nu 
toţi, măcar unul trebuie că-l cunoaşte. Dar până să-l facem pe 
acela să vorbească, rezidentul prinzând de veste că i-am 
capturat reţeaua, ar putea să se dea la fund. Pe de altă parte, 
ce ştim noi despre Bernhard? Nimic! Despre acest Bernhard, 


până şi rezidentul vorbeşte: cu multă discreţie şi, aş zice, cu un 
oarecare respect. Dacă ne amintim de prima radiogramă 
interceptată, avem motive să presupunem că nici el nu ştie prea 
multe despre acest misterios Bernharat. Dar despre 
Champignon ştim ceva? Nimic. În schimb, pentru rezident 
Champignon nu mai constituie a problemă. Ce poate să însemne 
aceasta? Că i-a dat de urmă. Că, în sfârşit, i-a dat de urmă 
recent, adică după, lichidarea Catinei de la care zadarnic 
aşteptase informaţii. Deci, dacă acuma Champignon nu mai 
constituie o problemă pentru rezident, avem şansa ca prin 
acesta să ajungem la domnul sau doamna Ciupercă: 

— Bine, dar nici pe rezident nu-l cunoaştem, obiectă 
colonelul. 

— Da, tovarăşe colonei nu-l cunoaştem, dar îl vom putea 
cunoaşte prin Radu. Vreau să spun, după reîntoarcerea lui Radu 
din străinătate. E clar că Radu va aduce instrucţiuni pentru 
rezident. Chiar el cere instrucţiuni suplimentare. 

— Nu e de toc sigur că aceste instrucţiuni îi vor fi date lui 
Mănăilă ca să le înmâneze personal rezidentului. Mai curând ele 
vor ajunge la acesta printr-o terță persoană. 

— E posibil. Dar e posibil să se întâmple şi altfel. Vorbind 
de Radu, de „munca” lui la arhiva Ministerului de Externe, în 
radiogramă se spune: „Posibilităţi extraordinare, deoarece 
lucrează la arhiva Ministerului de Externe”. Nu e de loc exclus 
ca rezidentul să vrea să lucreze el direct cu cineva care are 
acces la arhiva Externelor. Dar chiar dacă nu se va întâmpla 
aşa, Ducu, odată „racolat” în străinătate, va putea să acţioneze 
dinăuntrul cetăţii şi nu dinafară ei, ca până acuma. Şi este 
imposibil ca, acţionând dinăuntru, să nu le venim de hac ti- 
căloşilor. Nu trebuie să neglijăm şi un alt aspect. Anume, că s-ar 
putea ca Ducu să afle lucruri revelatoare de la acela care are să- 
| „racoleze”, sau de la acela de la care rezidentu/ cere 
instrucţiuni, de pildă în legătură cu Champignon sau cu Bern- 
hard. 

— Înseamnă să-l trimitem în bârlogul lupilor, observă 
colonelul. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, ăsta nu ar fi un 
argument ca să nu mă trimiteţi. Eu cred că mă voi putea 
descurca în aşa fel ca să nu m-atingă colții dihăniilor. 


— De asta nu mă îndoiesc. Trebuie să cântărim însă bine 
avantajele şi dezavantajele. 

— Îmi permiteţi, tovarăşe colonel? 

— Te ascult, Mănăilă. 

— Nu avem nici am motiv să credem că Mica sau 
rezidentul bănuiesc cumva cine sunt în realitate. 

— Nu, asta în nici un caz. 

— Ei mă cred un om descompus, gata la orice 
compromisuri, numai să iasă bani. Probabil că ei se felicită 
pentru achiziţia... în perspectivă. Recrutarea unei reţele este o 
treabă deosebit de grea. Nu-i uşor nici să culeagă informaţii. Şi 
în această privinţă, ştim cât ajutor primim de la omul simplu, 
cinstit, care a încetat să fie un „gură-cască”. Dar cea mai mare 
greutate sau aproape cea mai mare greutate pentru ei este ca 
în puţinele cazuri când izbutesc să obţină unele informaţii să le 
treacă dincolo, la stăpânii lor. Ei bine, gândiţi-vă ce pleaşcă 
pentru ei. Un funcţionar al Ministerului Afacerilor Externe, care 
lucrează la arhivă şi care, din când în când, este trimis curier 
diplomatic. Păi, o asemenea achiziţie merită bani grei, şi 
probabil ticălosul de rezident se aşteaptă, în afară de laude, şi la 
o recompensă substanţială. Şi dacă judecăm lucrurile din 
punctul lor de vedere, zău că ar merita-o în cazul când totul ar fi 
adevărat. Păi, există o altă cale mai ideală de a trimite afară 
informaţii decât geanta diplomatică a unui curier? Unde mai 
punem că omul, având acces la arhiva ministerului, le mai poate 
procura, la cerere, materiale de care aceştia au nevoie. Acestea 
ar fi „avantajele” pentru ei. Dar din „avantajele” lor decurge 
câştigul nu de mică importanţă pentru noi, dacă mă trimiteţi în 
bîrlogul lupilor. Las la o parte faptul că e interesant să 
cunoaştem metoda pe care o vor folosi pentru a recruta un 
„Curier diplomatic”. Pe de altă parte, vom şti ce hram poartă 
stăpânii pe care îi slujeşte rezidentul. 

— Nu-i sigur că vom afla lucrul acesta, observă colonelul. 

— Sigur nu-i evident! Dar am putea deduce după metoda 
de racolare pe care o vor folosi, din condiţiile care mi se vor 
pune sau, eventual, din preţul cu care sunt dispuşi să-mi 
plătească „trădarea”. Dar chiar dacă nu am afla despre care 
anume servicii de spionaj este vorba, totuşi vom putea intra, de 
pildă, în posesia instrucţiunilor adresate rezidentului. In privinţa 
aceasta Bogdan are perfectă dreptate. Trebuie să ne gândim că 


un „curier”, persoană oficială, ale cărui bagaje nu sunt 
controlate, pentru ei va însemna o ocazie extraordinară, de 
care, fără îndoială că vor căuta să profite copios. Instrucţiunile 
nu numai că vor fi ample, dar probabil că îmi vor da să aduc în 
tară şi alte materiale. Nu mai e, cred, nevoie să subliniez cât de 
mult ne interesează să cunoaştem conţinutul instrucţiunilor, 
pentru a nu mai vorbi de interesul pe care îl prezintă pentru noi 
eventualele alte materiale. Desigur, toate acestea sunt numai 
presupuneri. S-ar putea să nu se întâmple chiar aşa. Dar avem 
cele mai multe şanse ca lucrurile să se desfăşoare întocmai. Și 
în cazul acesta, de ce să dăm cu piciorul la o asemenea şansă? 

Pe urmă, Bogdan avea dreptate şi în alte privinţe. De 
pildă, atunci când spunea că, din proprie iniţiativă sau la 
sugestia stăpânilor săi, rezidentul va căuta să ţină direct 
legătura cu un agent care are acces la arhiva unei instituţii de 
stat de importanţa aceleia unde eu „lucrez”. De asemenea, cred 
că a gândit bine atunci când a afirmat că prin rezident am putea 
ajunge să dăm de urma lui Champignon şi a lui Bernhard. 

„„.Şi cu acestea cred că nu am epuizat toate argumentele 
care pledează pentru trimiterea mea, tovarăşe colonel. 

Colonelul Joldiş privi, câtva timp, gânditor pe fereastră. 

— Cred că va trebui să încercăm, vorbi el după câteva 
minute. Dar, bineînţeles, nu eu hotărăsc singur. Am să raportez 
tovarăşului general şi voi căuta să-l conving. 

— Ce mai cacialma avem să le tragem! se bucură Bogdan, 
de data asta nu trosnindu-şi degetele, ci frecându-şi mâinile. 
Tare mai sunt curios să ştiu cum vor încerca să-l racoleze în 
străinătate pe Radu. 

— Am să văd eu atunci. Eu, unul, nu mor de curiozitate să 
aflu. 


Mica, în dreapta lui, privea prin parbriz, dar sigur că nu 
vedea nimic. Se gândea la ceva şi părea frământată de gânduri. 
Alături, Bogdan conducea atent, fiindcă se lăsase o ceaţă care îl 
obliga să meargă cu viteză redusă. 

— Te las acasă? o întrebă el, fără s-o privească. 

Mica nu răspunse decât după vreo câteva minute, dar tot 
printr-o întrebare. 

— Ce-ai spus? 

— Am întrebat unde să te las. Acasă? 


— Acasă! Mai ţii minte unde stau? 

— Desigur! 

— N-ai uitat? 

— Nu! Apoi, după câteva clipe: Afurisită ceaţă! 

— Mda! Nu e de loc plăcut. Dar dumneata nu ai de ce să 
te temi. 

Mica, parcă acuma trezită din somn, avea chef de vorbă. 

— Să mă tem? De ce să mă tem? 

— De ceaţă. Când e ceaţă, se pot întâmpla accidente. Nu 
însă şi dumitale. Eşti un om prudent, deosebit de prudent. 

— Serios? Şi de unde ştii? 

— Şi calm! continuă ea, ca şi când n-ar fi auzit întrebarea. 

— Eşti foarte convinsă că sunt şi prudent, şi calm? 

— Desigur! Spune-mi, dumitale ţi s-a întâmplat vreodată 
să-ţi pierzi capul? Eu nu cred. Aşa-i că nu? 

— Dacă eşti atât de sigură, de ce mă întrebi? Chiar dacă 
aş afirma contrariul, tot nu m-ai crede. Totuşi, dacă te-ai referit 
cumva la relaţiile cu femeile, află că mi-am pierdut capul, şi nu o 
dată. 

— Asta mă interesează mai puţin. Nu există bărbat care 
măcar o singură dată în viaţă să nu-şi piardă capul din cauza 
unei femei. 

— E un destin al nostru, al bărbaţilor? 

— Cam aşa ceva. 

— Va să zică, trebuie să înţeleg că aşa, în general, nu-mi 
pierd capul. 

— Da, în general nu-ţi pierzi capul. Mă uit cum conduci, 
cum ţii volanul în mână... Ai mult sânge rece... Ai prezenţă de 
spirit. Îmi închipui că aceste calităţi sunt rezultatul unor 
încercări dificile prin care ai trecut în viaţa dumitale de până 
acum. 

— Da' de unde! Până la vârsta asta, am avut o viaţă 
neinteresantă, banală, nespectaculoasă. Dacă am calităţile pe 
care le-ai amintit, nu le-am dobândit datorită unor întâmplări 
dramatice prin care aş fi trecut, ci m-am născut pur şi simplu cu 
ele. 

— Serios? Interesant! Până mai adineaori eram convinsă 
că ai trecut prin multe în viaţă. 


— N-am fost măcar o singură dată grav bolnav, n-am 
suferit un accident şi... nici măcar nu am avut şansa să trăiesc o 
dramă adevărată cu o femeie! 

— Să ştii că eşti un tip reconfortant. 

„Oare ce urmăreşte? se întrebă Bogdan. Nu cumva mă 
suspectează? În cazul acesta, şi pe Ducu.” Deşi vag neliniştit, 
întrebă vădit ironic: 

— Ca un tonic? 

— Aproape! 

— Zău că nu-mi dau seama din ce punct de vedere sunt... 
reconfortant? 

— Eşti un exemplu vrednic de urmat. 

— Te referi - la ce te referi? La calmul meu? La faptul că 
nu-mi pierd niciodată capul, aşa cum ai afirmat? 

Mica vorbise fără să se uite la el. Şi acum continua să 
privească drept înainte, de parcă ar fi avut facultatea 
excepţională să vadă prin întuneric şi prin ceaţă. Răspunsul ei 
veni de data asta cu oarecare întârziere. 

— Da, la prudenţa ta... La calmul tău... La stăpânirea de 
sine. Sunt însuşiri pe care nu le poate avea orice om. 

— „Şi? Ce are omul nevoie de ele? 

— Dar dumneata ai nevoie? 

— Crede-mă, dacă nu le-aş avea, în meseria mea de 
fiecare zi nu le-aş simţi lipsa. 

— În definitiv, cu ce te ocupi? 

— Sunt planificator la o întreprindere, minţi el. 

— Nu le simţi nevoia, fiindcă ele nu-ţi lipsesc. Dar ele îţi 
sunt de mare folos în viaţă, deşi nu eşti conştient de acest lucru. 
Dacă nu le-ai avea şi dacă ai întâlni pe cineva cu însuşirile pe 
care le ai, ţi-ai da seama că ele îţi lipsesc şi, fără să vrei, l-ai 
invidia pe acela care le are. 

„Frumoasă eschivă! îşi vorbi el. Dar, în definitiv, ce 
urmăreşte? Nu cumva încearcă, în lipsa lui Ducu, să mă prindă 
şi pe mine în plasă?” 

— Dacă te-am înţeles bine, după părerea dumitale, 
oamenii care lucrează undeva au nevoie de calităţile enumerate 
mai adineauri. Or, după cât ştiu eu de la Dan, deocamdată nu 
lucrezi nicăieri. 

— Cu toate acestea, asta-i părerea mea. Că oamenii au 
mare nevoie de ele. 


— Şi eu îţi afirm că nu-mi dă de loc prin minte la ce ţi-ar 
folosi ele dumitale, de pildă. Doar dacă... 

Şi se opri intenţionat. 

— Doar dacă, ce? întrebă ea prompt, privindu-l pentru 
prima dată de când începuseră discuţia. 

— Doar dacă le simţi lipsa în raporturile dintre dumneata 
şi Dan. Bunăoară, poate regreţi că-ţi lipseşte facultatea de a nu- 
ţi pierde capul? 

Mica schiţă un zâmbet care putea să însemne dispreţ, dar 
tot aşa de bine compătimire. 

— În privinţa asta acuma e prea târziu. 

— Vrei să spui că ţi-ai şi pierdut capul. 

— Trebuie s-o recunosc, n-am încotro. Şi, să ştii, regret. 

— N-ar trebui. Doar e o bomboană de băiat. Nu-i el 
comunicativ, e cam prea interiorizat, dar e un om de caracter, 
un suflet de aur. În orice caz, n-ai de ce să regreţi, fiindcă, să 
ştii, dumneata ai asupra lui o mare influenţă. 

— Şi el asupra mea. Ţi-am spus că mi-am pierdut capul. 

— Il iubeşti, deci. 

— Mult. Partea proastă este că el nu mă iubeşte. 

— Cred că te înşeli... 

— În privinţa asta o femeie nu se înşeală. El mă place. 
Poate că nu chiar aşa de mult, fiindcă până acuma nici nu mi-a 
cerut să mă culc cu el - îi place să mă vadă, să danseze cu 
mine, să-i fiu parteneră de distracţii. Am impresia că mă 
consideră un fel de camaradă, de prietenă. Şi eu, proasta, îl 
iubesc. 

„Prost mă mai consideri dacă îţi închipui că am să te 
cred”, o apostrofă el în gând. Continuă tot ea: 

— Mai curios este că, la început, nu mi-a plăcut. De fapt, 
nu că nu mi-a plăcut. Nici nu se poate să nu placă unei femei. E 
un bărbat frumos, distins. Părul cărunt îl face şi mai interesant. 
lar ochii, ei bine, ochii, tristeţea lor, te tulbură şi te atrag în 
acelaşi timp. Totuşi, nu e genul meu. 

— Bine că nu-i aici să te audă. Şi mă rog, care-i genul 
dumitale? 

— Genul meu? De pildă, îmi place un bărbat cu firea 
dumitale. 

— Prudent... Calm... Stăpân pe sine... Care nu-şi pierde 
capul, parodie el cuvintele ei. 


— Da, da, nu râde de mine. Un bărbat stăpân pe sine, care 
nu-şi pierde capul în nici o împrejurare. Dar în acelaşi timp, un 
bărbat vesel, comunicativ, optimist, pe scurt, un bărbat 
reconfortant. Ştii de ce îţi spun toate acestea? Fiindcă acuma nu 
mai e nici o primejdie. Deşi nu e genul meu, totuşi sunt 
îndrăgostită de Dan. Serios îndrăgostită. Adică îl iubesc. Asta nu 
mă împiedică însă să constat că voi, bărbaţii, sunteţi tare proşti. 
Îţi aminteşti cum ne-am cunoscut? 

— Desigur. 

— Adică, v-am cunoscut pe amândoi odată. Dacă voi, 
bărbaţii, nu aţi fi proşti şi v-aţi da seama când vă place o 
femeie, ar fi trebuit să înţelegi că pe tine te preferam. Nu ţi-ai 
dat seama, sau nu m-ai plăcut, fiindcă te-ai grăbit să mi-l 
„cedezi” imediat. Îţi aduci aminte? 

— Îţi spun sincer, o clipă nu mi-a trecut prin minte că te 
interesam cât de cât. De când suntem noi doi prieteni, 
totdeauna, dar absolut totdeauna, femeile care mie mi-au plăcut 
l-au preferat pe el. 

— Serios? Şi din cauza asta nu-i porţi pică? 

— Nu prea! N-ai spus că sunt o fire optimistă? Sunt, într- 
adevăr. De fiecare dată când se întâmplă aşa, mă consolez. Se 
iveşte totdeauna o altă fată care să nu-mi displacă şi care să-mi 
ajute s-o uit pe cealaltă. 

— Dar eu ţi-am plăcut? Spune drept! 

— Ar putea să existe cineva care să nu te placă? Nu cred! 

— Şi după ce ai constatat că-l prefer pe Dan, ai găsit fata 
care să te consoleze? 

Bogdan se eschivă să răspundă. 

— Uite că am şi ajuns acasă la dumneata. 

— Da, am ajuns. Mulţumesc mult că m-ai condus. 

— Bună seara! Ştii, aş vrea să-ţi dau un fel de răspuns la 
ultima dumitale întrebare. Despre prietenie am nişte idei 
demodate, cel puţin din punctul de vedere al unuia de vârsta 
mea sau chiar mai tânăr. De vreme ce eşti prietena prietenului 
meu, chiar dacă aş dori altceva, nu pot să te consider decât 
prietena lui. 

— Cu toate acestea, poate, din când în când, îţi vei face 
timp să plimbi cu maşina pe „prietena prietenului tău”. 

— Cu mare plăcere! 


— Atunci, noapte bună, şi încă o dată mersi că m-ai 
condus. 
— Noapte bună! 


Când ajunse acasă, începu să se dezbrace chiar din 
vestibul. Era obosit şi voia să se lungească în pat, nu ca să 
doarmă, ci să citească. In ultima săptămână, dormise pe 
apucate, târziu de tot, şi, nu-şi putuse îngădui plăcerea de a citi 
culcat la lumina veiozei o carte care îi plăcea. Se dezbrăcă şi se 
vâri în pat. Abia apucă să deschidă cartea, şi telefonul începu să 
sune. 

Era colonelul Joldiş. 

— Te-ai întors? Ei, cum a fost „despărţirea”? Mititica lui 
Radu a vărsat ceva lacrimi? 

— De loc! În schimb, a fost foarte „emoţionată”. Asta n-a 
împiedicat-o ca, pe drum, în maşină, să-mi spună că, de fapt, eu 
sunt genul de bărbat care îi place şi să-mi reproşeze că, la 
timpul potrivit, n-am băgat de seamă către cine se îndreaptă 
preferința ei. 

— Probabil urmăreşte să te „dea” gata şi pe dumneata în 
lipsa lui Radu. Ştii de ce te-am sunat? M-a anunţat Picioruş că s- 
a sinucis Cornelia Melinte. 

— Cornelia Melinte s-a sinucis! repetă Bogdan maşinal. 

— Da, s-a sinucis, şi de aceea te-am sunat. Fă un drum 
până acolo. Îl găseşti pe Picioruş. Când termini, treci pe la mine. 
Mă găseşti aici. În noaptea asta am să lucrez până târziu. A 
plecat o maşină după dumneata. Bună! 

— Să trăiţi! 

Când cobori în stradă, maşina tocmai oprea în faţa casei. 

— Ştii unde trebuie să mă duci? 

— Ştiu! 

— Atunci, dă-i bătaie! 

Pe strada Lascaris, la numărul 14, era un bloc mic, format 
din parter şi doar un singur etaj. In total, opt apartamente, 
dintre care două garsoniere minuscule, parcă dinadins 
construite aşa ea să adăpostească pitici şi nu oameni de statură 
obişnuită. Una din aceste două garsoniere era locuinţa Corneliei 
Melinte. 

Aşa cum se întâmplă în asemenea împrejurări, un grup de 
curioşi, majoritatea vecine, se strânseseră. în stradă şi 


comentau evenimentul, neîndurându-se să dea ascultare 
îndemnului miliţianului de a se împrăştia. Colocatarii aşteptând 
să li se pună întrebările de rigoare, stăteau cu: uşile 
întredeschise ca să nu scape nimic, din tot ceea ce se întâmpla 
pe scară sau „spionau” prin „vasisdasuri”. 

Bogdan urcă tot câte două treptele. Cu puţin înainte de a 
sosi el venise medicul legist, căruia nu-i rămăsese altceva de 
făcut decât să constate decesul. Cornelia Melinte îşi pusese 
capăt zilelor într-un mod mai puţin obişnuit. Se vârâse în baie şi 
îşi tăiase venele de la mâini cu o lamă. Dacă n-ai fi ştiut ce se 
întâmplase şi dacă apa înroşit nu te-ar fi lămurit, ai fi putut 
crede că adormise în timp ce se îmbăia. Capul şi-l plecase pe 
umărul drept şi, poate datorită surâsului abia schiţat din colţul 
gurii, trăsăturile feţei păreau destinse. Parcă moartea, care 
venise lent, i-ar fi produs o mare satisfacţie. Surâsul acela, te 
făcea să crezi că se dăruise morţii cu aceeaşi totală, 
abandonare cu care s-ar fi dăruit bărbatului drag. Nici un fel de 
părere de rău nu i se citea pe figură şi nici teamă. 

— Asteia i-a făcut mare plăcere să moară! 

Remarca era a medicului. Doctorul Raţiu era un om ciudat 
în felul său. In îndelungata sa carieră văzuse atâtea cazuri, care 
mai de care mai neobişnuite, încât ajunsese să nu se mai mire 
de nimic. Când începea să examineze un cadavru, în colţul 
stâng al gurii apărea un fel de zâmbet, care neiniţiaţilor le putea 
părea ironic: în realitate, era un zâmbet de om blazat. Din cauza 
acestei blazări, sau poate din cauza firii sale, era un om cum nici 
că se putea mai tăcut. Careva spusese odată, în glumă: când 
doctorul Raţiu deschide gura şi rosteşte un cuvânt, apare 
soarele. Bogdan îl poreclise „doctorul Mucles” şi pretindea că 
învățase cuvântul „mucles” de la nepotul său. Tocmai de aceea 
observaţia lui uimi peste măsură pe cei care îl cunoşteau şi se 
aflau în clipa aceea de faţă. 

— Credeţi? întrebă sceptic ofiţerul de miliţie. Şi adăugă 
imediat, cu emfază: nici. unui om nu-i face plăcere să moară, 
tovarăşe doctor. 

Doctorul Raţiu se uită la el ironic, pe deasupra ochelarilor, 
vru să spună ceva, dar până la, urmă se răzgândi. Miliţianul era 
tânăr, plesnea, de sănătate şi, pe deasupra, numai de o 
săptămână se însurase cu o fată, pe care o iubea, foarte mult. 


— Tovarăşe locotenent - întrebă Bogdan - cine v-a sesizat 
pe dumneavoastră? 

— Dumneaei. 

Şi arătă pe aceea care telefonase la secţia de miliţie. 

— Dumneavoastră? 

— Da, eu, tovarăşe. 

— Vă rog, să repetaţi ceea ce mi-aţi declarat şi mie, îi ceru 
ofiţerul de miliţie. 

— Păi, da! Aşa s-a întâmplat cum v-am povestit. Eram la 
bucătărie, unde preparam ceva pentru cină. Făceam nişte 
clătite şi eram cu mâinile pline de făină. La un moment dat am 
constatat că nu am zahăr suficient. Ca să mă, duc la 
„Alimentara”, ar fi însemnat să las totul baltă şi, pe deasupra, să 
întârzii şi cu cina. M-am gândit atunci să împrumut de la o 
vecină, până mâine. Am preferat pe Cornelia Melinte. 

— De ce? se interesă Bogdan. 

— Deşi n-o cunoşteam nici mai mult nici mai puţin decât 
pe celelalte, îmi era mai simpatică. Când am vrut să sun, am 
observat că uşa e întredeschisă. Am sunat, totuşi. Nu mi-a 
răspuns nimeni. Atunci am intrat în casă. Aici, în cameră, nu era 
nimeni. Am văzut însă uşa de la baie întredeschisă. „Tovarăşă 
Melinte!”, am strigat-o. Dar fiindcă nu mi-a răspuns am împins 
uşa cu piciorul. Şi atunci am văzut-o... în baie... moartă. 

Femeia se opri o clipă ca să-şi şteargă lacrimile. Povestind, 
retrăi întâmplarea şi emoția o împiedica să vorbească. 

— Continuati, vă rog! o îndemnă ofiţerul de miliţie. 

— Pe urmă... Pe urmă m-a cuprins frica. Am ieşit afară pe 
palier şi am sunat la soneriile vecinilor, pe rând. La familiile 
lonescu, Dumitriu, Brănescu. „Deschideţi, s-a întâmplat o 
nenorocire cu tovarăşa Melinte.” Dar acasă nu era decât 
tovarăşa Brănescu. Ea mi-a reamintit că trebuie anunţată 
miliția. Atunci am telefonat tovarăşului sectorist. Şi pe urmă, aţi 
venit dumneavoastră, cu toţii. 

Colocatara Ecaterina Prodan tăcu. Spusese tot ceea ce 
avea de spus. În schimb, Bogdan mai avea de pus întrebări. 

— Ce oră era când aţi venit încoace? Vă mai amintiţi? 

— Desigur. Chiar foarte precis. Ştiţi, eu sunt o femeie 
puţintel distrată. Din cauza aceasta, nu prea am spor la treabă. 
Cunoscându-mi meteahna, atunci când am ceva de făcut, pun 
ceasul în faţa mea, pe masă, ca să ştiu permanent cum stau cu 


timpul. Îmi amintesc, puţin înainte de a constata că n-am zahăr 
suficient, poate cu vreo cinci minute, m-am uitat la ceas. Arăta 
orele şapte şi jumătate. Mi-am zis că trebuie să mă grăbesc, 
fiindcă la orele opt urma să se întoarcă soţul meu. Ştiţi, noi 
cinăm totdeauna la aceeaşi oră. 

Bogdan îşi consultă ceasul brățară. Erau orele opt şi 
jumătate seara. 

— Tovarăşe Raţiu - îl întrebă pe medic - după părerea 
dumitale la ce oră credeţi că a survenit decesul? 

— Exact sau, aproape exact, am să ştiu după autopsie. 
Până atunci, dacă am în vedere unele particularităţi, cred că nu 
mai devreme de o oră şi jumătate, poate chiar două. 

Bogdan se adresă din nou Ecaterinei Prodan: 

— În altă ordine de idei, aţi putea să-mi spuneţi dacă aici, 
în bloc, Cornelia Melinte avea vreo prietenă sau vreo cunoscută? 
Cu dumneavoastră, de pildă, în ce relaţii se afla? 

— În relaţii de colocatare, tovarăşe. Dacă ne întâlneam pe 
scară, ne salutam. Atâta tot. După ştiinţa mea, relaţiile Corneliei 
Melinte cu celelalte femei din bloc au fost identice. Răposata era 
o fiinţă foarte simpatică, foarte la locul ei, dar tare retrasă. Dar 
s-ar putea ca eu să mă înşel: Ar fi bine să staţi de vorbă şi cu 
ele. Poate că vreuna a fost totuşi prietenă cu răposata Cornelia. 

— Dumneavoastră, ca vecină, aveţi vreo părere în 
legătură cu sinuciderea Corneliei Melinte? 

Ecaterina Prodan, ridică din umeri. 

— E o întrebare la care nu v-aş putea răspunde. Am 
cunoscut-o atât de puţin... Ba aş putea spune că n-am cunoscut- 
o de loc. Dar dacă singurătatea este un motiv să ţi se facă 
lehamite de viaţă, atunci sigur că răposata a avut un motiv 
serios să termine cu viaţa. 

— Trăia chiar atât de singură? N-o vizita nimeni, vreo 
prietenă, vreun prieten? 

— După ştiinţa mea, nu! Trebuie că şi-a iubit mult 
bărbatul, de vreme ce nu s-a mai remăritat. 

— Mulţumesc, tovarăşă. 

— De mine mai aveţi nevoie? întrebă ea pe ofiţerul de 
miliţie care întocmise procesul-verbal. 

— Deocamdată, nu! 

După plecarea Ecaterinei Prodan, Bogdan îl întrebă: 

— Până acuma aţi găsit ceva? 


— Nimic! răspunse Picioruş în locul acestuia. 
Ofiţerul de miliţie îi întinse o foaie de caiet cu pătrăţele, pe 
care Bogdan citi: 


Nimeni nu este vinovat de moartea mea. Îmi pun capăt 
zilelor din proprie inițiativă şi fără a avea vreun alt motiv decât 
acela că m-am plictisit şi că am obosit să trăiesc. 

Cornelia Melinte 


„Că s-a sinucis «din proprie iniţiativă» - îşi vorbi Bogdan - 
asta poate să fie adevărat. Dar e greu de crezut că a făcut-o 
numai fiindcă s-a plictisit şi fiindcă a obosit să trăiască.” 

— Ce părere aveţi, tovarăşe căpitan? întrebă ofiţerul de 
miliţie. 

— E puţin cam prematur - nu crezi? - ca să ne putem face 
o părere. 


CAPITOLUL XIV 


Ducu privi prin fereastra vagonului, până când în 
mulţimea de pe peron nu-i mai putu deosebi pe cei doi: pe 
Bogdan şi pe Mica. Până când Mica dispăru vederii sale, o văzu 
fluturând degetele mâinii, în semn de rămas bun. Părea atât de 
sincer emoţionată, atât de tristă din cauza despărțirii, încât 
Ducu, care, la rândul său, luase o mină de circumstanţă; nu se 
putu abţine să n-o invectiveze de departe, ca şi când l-ar fi putut 
auzi: 

„Dacă n-aş şti ceea ce ştiu despre tine, cu talentul ăsta al 
tău de a juca teatru, ce mai m-ai duce de nas!... Ca pe un prost 
şi ca pe un papă-lapte m-ai duce de nas!...” 

Şi în timp ce-i adresa asemenea amabile cuvinte, flutura la 
rândul său, degetele, în semn de rămas bun, şi îi surâdea trist; 
aproape îndurerat. Pe urmă, când nu-i mai văzu, cu un oftat de 
uşurare, îşi aprinse o ţigară. Pe culoarul vagonului de dormit, 
aproape la fiecare fereastră erau călători care nu voiau să 
piardă prilejul de a asista la spectacolul atât de obişnuit - şi cu 
toate acestea de fiecare dată parcă inedit - al plecării unui tren 
din gară. Un spectacol pitoresc-inedit, specific plecării trenurilor 
din Gara de Nord. 

Cei mai mulţi erau cetăţeni români care plecau peste 
graniţă, cu diferite treburi. Ducu nu era la prima sa călătorie 
peste graniţă. Mai fusese în Cehoslovacia, în Polonia, în 
Republica Democrată Germană. Dar nu mai departe. La fel ca 
toţi aceia care au prilejul să voiajeze, era şi el convins că nu 
există o satisfacţie mai mare decât aceea de a călători. Să 
vizitezi ţări şi oraşe, să cunoşti alte popoare, cu obiceiurile lor, 
cu tradiţiile şi moravurile lor, cu monumentele şi lăcaşurile lor 
de cultură, este ceva atât de plăcut, atât de minunat. 

Călătorise puţin. Dar de fiecare dată când se găsise într-o 
altă ţară, constatase cu deosebită plăcere că îl bucura mai ales 
atunci când descoperea nu ceea ce deosebea, ci, mai ales, ceea 
ce era comun atât poporului din care făcea el parte, cât şi 


aceluia din ţara pe care o vizita. Cu alte cuvinte, descoperea, în 
specificitate, omenescul. Îi plăcea să se plimbe pe străzi, să 
intre în magazine, în localurile publice, să frecventeze 
stadioanele, să observe oamenii, comportamentul lor în diverse 
împrejurări, să stea de vorbă cu ei, fie în limba pe care o 
cunoştea - germana - sau când limba germană nu-i folosea, 
interlocutorii săi necunoscând-o, izbutea să se înţeleagă de 
minune prin gesturi, mimică şi desen. Reuşea în felul acesta să- 
şi facă o părere exactă despre ţara şi poporul respectiv, aproape 
tot atât de exactă ca în cazul când s-ar fi documentat 
consultând cărţi şi publicaţii. 

Acum, în timp ce expresul gonea prin noaptea care 
biruise, străpungând întunericul compact, asemenea unui uriaş 
şi ciudat sfredel, bucuria că începuse o nouă călătorie era 
întunecată de neprevăzutul ce-l aştepta. Unde, nici el nu ştia. 
Poate la capătul călătoriei, poate chiar în primul oraş în care se 
va opri, din cele patru comunicate Micăi înainte de plecare. 

Pe culoar, lumea începuse să se rărească. Unii se 
retrăseseră în cuşete, dar cei mai mulţi se duseseră la vagonul- 
restaurant. Însoţitorul vagonului lor explica unui turist, în 
germană, ora când trenul avea să ajungă la graniţă. Explica 
dând amănunte inutile şi Ducu înţelese că o făcea numai pentru 
plăcerea de a vorbi în limba lui maternă. Era o namilă de om, cu 
părul roşu, tuns scurt ca o perie, cu nişte ochi bovini şi spălăciţi. 
Avea o faţă rotundă, bucălată şi roşie, de parcă abia în clipa 
aceea ar fi ieşit de la o baie cu aburi. Asta, dacă făceai 
abstracţie de păr. Altfel, roşul aprins al părului şi culoarea de rac 
fiert a feţei te făceau să te gândeşti că omul acela, datorită cine 
ştie cărei împrejurări, îşi vârâse capul într-o căldare cu vopsea 
roşie. 

Lui Ducu îi făcea mare plăcere să studieze fizionomia 
oamenilor, comportamentul lor în diferite împrejurări. Evident, 
nu toţi oamenii erau interesanţi din acest punct de vedere. 
Adesea însă i se întâmpla să cunoască oameni pe care, 
observându-i, să-l fascineze pur şi simplu. Nu era cazul cu 
însoţitorul de vagon. Era totuşi un „tip” interesant. Ascultând ce 
spune, Ducu avea impresia că fiecare cuvânt pe care acesta ÎI 
rostea, ieşea din gură uns. Uns, ca să alunece, ca să se 
rostogolească, la fel ca o bilă, şi să nu se oprească niciodată, şi 
nicăieri. Parcă undeva în el exista un depozit de cuvinte, un 


depozit inepuizabil şi că era suficient să deschidă gura ca ele să 
înceapă a curge şi a se rostogoli, minute şi ore în şir, fără ca 
aceasta să reprezinte vreun efort din partea lui. Însoţitorul 
vorbea, şi de fiecare dată când vreunul din călătorii din vagonul 
dat în grija sa trecea pe lângă el, în drum spre restaurant, îi 
zâmbea cu un zâmbet, la fel ca şi cuvintele, uns. Şi după fiecare 
zâmbet de acest fel, scotea batista din buzunar şi cu un gest 
scurt se ştergea în colţul stâng al gurii, exact acolo unde, o clipă 
mai înainte, se tivise zâmbetul, parcă spre a şterge locul devenit 
unsuros din cauza zâmbetului „uns”. De câte ori ducea batista la 
gură, Ducu observa că şi mâna îi era roşie datorită părului des şi 
roşu care o acoperea până acolo unde începeau degetele. Și 
fiindcă însoţitorul cu zâmbetul uns, cu vorba unsuroasă şi cu 
mâinile păroase şi roşii îi producea aproape o repulsie fizică, 
intră în cuşetă, încuindu-se pe dinăuntru. Se trânti pe pat cu 
mâinile sub cap şi, sforţându-se să alunge toate gândurile, se 
dărui plăcerii de a asculta ritmul monoton al roţilor. Locomotiva, 
ca un căpcăun, înghiţea depărtările şi el se afla în tren. 
Călătorea!... Şi undeva, departe, erau ţări şi oraşe despre care 
citise numai, pe care şi le închipuise numai şi pe care avea să le 
vadă. 

Şi se trezi vorbindu-şi tare: 

„Bine e să călătoreşti, pur şi simplu să călătoreşti, fără să 
fii obsedat de gândul că undeva, într-un oraş pe care atâta 
doreşti să-l cunoşti, nişte ticăloşi te aşteaptă ca să te racoleze”. 


Se afla în tren de mai bine de douăzeci şi patru de ore. 
Pentru a doua oară soarele venise să se uite în cuşeta lui prin 
jumătatea de fereastră pe care storul nu o acoperea. Era un 
soare cam vlăguit şi ursuz din cauza unor zdrenţe de nori 
murdari pe care un vânt rece şi capricios le purta de colo-colo. 

Ducu căscă, se întinse şi, odihnit cum nu se mai simţise de 
mult timp, se dădu jos din pat. Se bărbieri, se spălă şi, după ce 
se îmbrăcă, ieşi pe culoar. Fiindcă soarele tocmai fusese 
acoperit de o flenderiţă de nor, dimineaţa părea tulbure, 
mohorâtă. Era aproape frig. Dar aerul rece şi tare îl învioră. Îşi 
aprinse o ţigară şi începu să fumeze puţin cam în silă. Însoţitorul 
era acum altul. Acesta, cu un veritabil accent vienez, după ce îi 
ură bună-dimineaţa, se interesă dacă s-a odihnit bine şi îl 
întrebă dacă nu doreşte o cafea. Acceptă oftând, fiindcă îşi 


aminti de admirabilele cafele pe care le pregătea mătuşa Sabina 
şi pe care nu avea să le mai bea până la întoarcerea acasă. 

Uşa cuşetei din dreapta lui, care până atunci fusese doar 
crăpată, se deschise, şi pe culoar îşi făcu apariţia un bărbat 
foarte înalt, foarte slab, foarte blond şi foarte palid, îmbrăcat 
într-un halat de culoarea purpurei. Curând îl urmă o femeie 
îmbrăcată şi ea într-un halat de aceeaşi culoare. Era şi ea înaltă, 
mult mai puţin înaltă decât bărbatul ei, în schimb tot atât de 
blondă şi cu ochi tot atât de albaştri. În ciuda înălţimii, a chipului 
slab şi palid ca de schimnic, bărbatul nu era urât. In schimb, 
femeia era foarte frumoasă. 

„Ce nevastă frumoasă are cocostârcul ăsta!”, îşi spuse 
Ducu privind-o pe furiş. 

Cei doi vorbeau englezeşte. Necunoscând limba, habar nu 
avea ce-şi spun. Dar lui Ducu în general îi plăcea să asculte 
chiar atunci când se vorbea într-o limbă pe care n-o cunoştea. 
De fiecare dată avea sentimentul că, dacă ar putea asculta aşa 
ore întregi, până la urmă s-ar trezi că înţelege perfect limba în 
care se vorbeşte. Acuma exista un motiv în plus să asculte cu 
plăcere: femeia avea o voce deosebit de plăcută. 

Privea pe fereastră, distrat, fuma şi trăgea cu urechea pur 
şi simplu ca s-o audă vorbind pe blonda cu halatul de culoarea 
purpurei. 

„Are o voce foarte senzuală”, îşi spuse. Şi fu încă o 
împrejurare - una din multele - când era nevoit să constate 
neconcordanţa ce exista între vocile oamenilor şi aspectul lor 
fizic. Blonda avea o voce „senzuală” - de fapt o voce care trăda 
firea ei senzuală, dar ochii, chipul, întreaga ei făptură nu 
dezvăluiau de loc tocmai această caracteristică a feminităţii ei. 

Vocea soţului ei suna un pic dogită, un pic răguşită, fără a 
fi totuşi neplăcută. Ea vorbea repede, el, rar şi cu o anumită 
grijă pentru pronunție, de parcă între cei doi nu ar fi avut loc un 
dialog banal, ci o lecţie de dicţiune, în care el era elevul, iar ea 
profesoara. Impresia mai era accentuată şi de faptul că 
bărbatul, după fiecare frază rostită, făcea o grimasă de silă, de 
greață parcă, asemenea unui băiat după ce a luat o doctorie 
neplăcută. 

La un moment dat cocostârcul se întoarse spre el şi îl 
întrebă ceva în limba lui. Ducu îi răspunse, în germană, că nu 
cunoaşte limba engleză. 


— Dacă vorbiţi limba germană, atunci ne putem înţelege 
în această limbă, păru că se bucură englezul. V-am întrebat 
dacă aveţi idee cam pe unde ne aflăm? 

— Habar n-am! Ştiu doar că, spre prânz, va trebui să 
trecem graniţa elveţiană. Dar l-am putea întreba pe însoțitor. 

— Lăsaţi, nu e absolut nevoie. Am întrebat într-o doară. Eu 
nu sunt niciodată grăbit, şi mi-e indiferent unde mă găsesc. 
Esenţialul e să nu stau locului. 

In timp ce englezul îi vorbea, la un moment dat, soţia 
acestuia se întoarse cu faţa spre ei şi scoțând din buzunarul 
halatului o brichetă îşi aprinse o ţigară, mai înainte ca Ducu să 
aibă timp s-o aprindă pe a sa, ca s-o servească. Îi mulţumi, 
însoţind multumirea cu un surâs plin de amabilitate, după care, 
vârându-şi bricheta în buzunar, se întoarse ca să privească din 
nou prin fereastră peisajul pustiit de implacabila cruzime al 
toamnei. 

Ducu avea sânge rece. O dovedise nu în puţine 
împrejurări. Cu toate acestea, a avut nevoie de un efort de 
voinţă excepţional ca să nu se trădeze. Mai precis, ca să nu se 
trădeze că le pricepuse jocul. Şi îl pricepuse, fiindcă în clipa 
când blonda şi angelica englezoaică şi-a aprins bricheta el şi-a 
dat seama că minuscula şi eleganta brichetă era, de fapt, un 
aparat fotografic. 

De când îşi începuse cariera ca lucrător al Securităţii 
Statului, Ducu avusese prilejul să vadă multe asemenea 
„jucării”, care mai de care mai ingenioase. „Jucăria” cu care îl 
fotografiase frumoasa blondă era aidoma cu aceea pe care o 
găsise în bagajul unui agent arestat cu vreo câteva luni în urmă. 

— De unde veniţi? îl întrebă englezul. 

— Din România. 

— Sunteţi poate român? 

— Da, sunt român. 

Şi în gând: 

„O faci tu pe şmecherul. Mă rog, n-ai decât!” 

— Să ştiţi, ca român, vorbiţi foarte bine limba germană. 
Nu mi-aş fi închipuit. 

— Şi dumneavoastră, ca englez, o vorbiţi destul de bine, i- 
o întoarse el. 

— Cu mine e altceva. Eu vorbesc în mod curent engleza, 
germana, franceza, spaniola, italiana şi rusa. 


— Şi care este limba dumneavoastră maternă? se interesă 
Ducu, nu fără intenţia de a fi ironic. 

Acuma, când descoperise cu cine are de-a face, lunganul îi 
devenise dintr-o dată antipatic, la fel şi nevastă-sa. 

— Limba mea maternă? Limba mea maternă e suedeza. 
Şi, paradoxal, tocmai pe aceasta aproape n-o ştiu vorbi. De 
aceea nici n-am enumerat-o printre limbile pe care le cunosc. 

Ducu, prefăcându-se vădit interesat de cele ce auzea, 
întrebă cu voită naivitate: 

— Foarte interesant!... Şi cărei cauze se datoreşte faptul 
că aţi uitat limba dumneavoastră maternă? 

— Adevărul e, domnule, nu că am uitat-o, ci că n-am 
vorbit-o în copilărie şi nici mai târziu. Părinţii mei au fost 
amândoi suedezi. Dar eu, din motive de ordin familial, 
bineînţeles, am fost crescut de o mătuşă de a mea, aflată în 
Noua Zeelandă, încă de la vârsta de trei ani. Din această cauză, 
adevărata mea limbă maternă a devenit engleza. 

— Am fost convins că sunteţi englez. 

— Multă lume crede la fel. Va să zică sunteţi din România. 
Am auzit că aveţi o ţară interesantă. E adevărat? 

— Am impresia că dumneavoastră călătoriţi mult. De ce 
nu veniţi să ne vizitaţi ţara? La noi vin mulţi turişti din ţările 
apusene. 

— De călătorit, într-adevăr, călătoresc mult. Dar nu mă 
duc acolo unde vreau, ci unde sunt nevoit să mă duc. 

— Înţeleg!... Sunteţi un om de afaceri şi călătoriţi numai în 
interes de afaceri. 

— Sunt un om de afaceri, dar nu călătoresc pentru 
afacerile mele. Ele merg - şi încă bine - fără să fie nevoie ca eu 
să întreprind călătorii speciale. Probabil că are să vă pară ciudat 
ceea ce am să vă spun. Totuşi acesta este adevărul. Sunt un om 
- poate singurul pe faţa pământului - care păstrează unele 
amintiri - e drept vagi - din vieţile anterioare pe care le-a trăit. 
Dar probabil că acuma mă socotiți nebun. 

— De loc! Mi se pare chiar foarte interesant ceea ce 
spuneţi. Vă asigur că aştept, cu multă nerăbdare, să-mi daţi 
unele explicaţii. 

Şi în gând: 

„Nebun nu te consider, secătură, dar nu înţeleg ce naiba 
urmăreşti îndrugându-mi asemenea braşoave”. 


Complicea vlăjganului îi veni din nou poftă să fumeze. 
Numai că de data asta Ducu nu se mai repezi să-i ofere foc. O 
lăsă să folosească propria-i „brichetă”. Mai mult, ca să-i uşureze 
munca, întoarse capul către ea şi surâse. 

„Dacă vrei, îţi stau la dispoziţie şi pentru o poză din profil”, 
îi vorbi el în gând. 

— Bineînţeles că explicaţiile sunt absolut necesare, 
continuă individul care, între timp, se recomandase: Johan 
Ohlson, nume neaoş suedez. Spuneţi-mi, dumneavoastră nu vi 
s-a întâmplat niciodată să vizitaţi, pentru prima dată, un oraş şi 
să vi se pară anumite lucruri familiare? De pildă, o stradă, o 
anumită casă, un monument? 

— Mărturisesc, domnule, că nu. 

— Nici nu e de mirare. Aşa se întâmplă cu marea 
majoritate a oamenilor. Credeam însă, adică speram, că 
dumneavoastră sunteţi o excepţie. Sau poate că sunteţi chiar, 
dar fără să vă daţi seama. De pildă, e posibil că s-a întâmplat să 
vi se pară cunoscute unele lucruri, dar nu aţi fost conştient de 
aceasta, tocmai fiindcă ştiaţi precis că vă găsiţi pentru prima 
dată în acele meleaguri. De altfel, la început, aşa s-a întâmplat 
şi cu mine. Trebuie să vă povestesc cum am descoperit că 
posed o asemenea rară însuşire. De mulţi ani, aş zice încă din 
anii adolescenţei, foarte adesea mi se întâmplă să visez un vis, 
de fapt, un adevărat coşmar. Anume, că într-o anumită 
împrejurare, împreună cu alţi câţiva, am omorât un om, pe care 
l-am îngropat apoi pe ascuns într-un anumit loc. Locul, în vis, îmi 
este foarte familiar: Intr-un parc public, mai precis într-un scuar, 
în spatele unei statui care reprezintă un bărbat în togă romană. 
Coşmarul constă în aceea că, în vis, mi-e o frică grozavă ca nu 
cumva să se descopere locul unde îngropasem cadavrul, fiindcă 
descoperirea lui ar duce implicit la arestarea făptaşilor. 

Până aici nimic neobişnuit. Probabil că şi dumneavoastră 
vi s-a întâmplat să aveţi coşmare, şi nu unul singur. Factorul 
neobişnuit, de necrezut aproape, e însă altul, şi aveţi să-l aflaţi 
imediat. Acum şapte ani am făcut o călătorie în Italia. Pe atunci 
încă mai puteam călători numai pentru plăcerea de a cunoaşte 
lumea, care e frumoasă tocmai prin continua alternanță a 
frumosului cu hidosul. Vizitând Italia, am ajuns şi la Brindisi. Într- 
o zi, plimbându-mă prin oraş, la un moment dat mi-am dat 
seama că strada pe care mergeam îmi este cunoscută. Am 


început să mă întreb cu ce stradă din alt oraş pe care îl 
vizitasem cândva semăna. Mergând mai departe pe acea stradă, 
am văzut o casă cu etaj, din piatră, veche, tare veche. Şi mai 
ales această casă mi se părea cunoscută. M-am oprit ca s-o 
privesc mai bine. Da, îmi era cunoscută. Cu cât o priveam mai 
mult, cu atât mi se părea mai familiară. Inima a început să-mi 
bată mai repede. Mă simţeam tare, tare mişcat, nici eu nu-mi 
dădeam seama de ce. Un băieţaş ieşi din casă şi veni să mă 
întrebe pe cine caut. M-am ruşinat şi am plecat mai departe. 

Lunganul se întrerupse, fiindcă blonda lui complice începu 
să-i vorbească. Conversaţia dintre ei dură cam un minut, pe 
urmă ea intră în cabină. Prin uşa pe care o lăsase întredeschisă, 
Ducu o auzi fredonând. 

— Probabil că soţia dumneavoastră o fi supărată pe mine. 

De altfel, Ducu era intrigat că lunganul nu i-o prezentase. 

— De ce? 

— Fiindcă, din cauza mea, aţi lăsat-o singură. Probabil se 
plictiseşte. 

— Cine, Malla? Ea nu se plictiseşte niciodată. De altfel, nu 
cunoaşte limba germană şi în nici un caz nu ar fi putut lua parte 
la conversaţia noastră. (Voit sau nu, lunganul ignora că aşa-zisa 
conversaţie se rezuma doar în a vorbi el tot timpul.) În privinţa 
asta, vă rog să nu vă faceţi griji. Dar spuneam... ce? 

— Spuneaţi că un copil a ieşit din casă să vă întrebe pe 
cine căutaţi şi că dumneavoastră, ruşinat, aţi plecat mai 
departe. 

— Exact!... Am plecat mai departe. Dar n-am ajuns decât 
până la colţul străzii. Acolo, am descoperit scuarul. Scuarul din 
vis, cu statuia care reprezenta nu ştiu care împărat roman, 
scuarul cu platanii lui bătrâni, cu liniştea lui, cu soarele nemilos 
al sudului. Da, era scuarul din vis, scuarul pe care îl visam 
adesea încă din anii adolescenţei. Dar oare era într-adevăr 
scuarul din vis sau numai o asemănare bazată pe una din acele 
extraordinare coincidenţe care se întâmplă nu de puţine ori în 
viaţa unui om? Înţelegeţi, era o întrebare la care trebuia să 
capăt neapărat un răspuns. 

— Şi l-aţi căpătat? întrebă Ducu, deşi nu credea o boabă 
din cele ce-i îndruga lunganul. 

— Desigur că da. Raționamentul meu a fost următorul: 
Dacă scuarul este cel din vis, atunci trebuie că există îngropat în 


spatele statuii cadavrul omului pe care visul îmi spune că mai de 
mult, cândva, eu l-am ucis, împreună cu complicii mei. Fiindcă 
nu se poate să fie adevărat numai o parte din vis. Deci, 
răspunsul la întrebarea pe care mi-o puneam nu-l puteam 
căpăta decât numai dacă săpam în spatele statuii. 

Ştiţi, probabil, că dacă eşti dispus să cheltuieşti ceva bani, 
poţi obţine orice. Aşa s-a întâmplat şi acum şapte ani la Brindisi. 
Oferindu-mă să suport cheltuielile de refacere, am obţinut 
aprobarea să sap în spatele statuii, unde, prevedeam eu, 
existau unele antichităţi, asupra cărora mă obligam să nu ridic 
nici un fel de pretenţie. Am primit autorizaţia să efectuez 
săpături pe o suprafaţă de paisprezece metri pătraţi. Dar, după 
ce am găsit lucrătorii, i-am pus să sape mai întâi o groapă, care 
nu avea diametrul mai mare de un metru. Am indicat locul cu 
atâta precizie - îl visasem doar de atâtea ori - încât, la o 
adâncime nu mai mare de un metru şi jumătate săpătorii au 
găsit cadavrul. Acuma nu mai aveam nici un dubiu. Scuarul era 
acela din vis, iar scheletul descoperit în groapă era al omului pe 
care, cândva, îl omorâsem. Şi întrucât acum şapte ani nu aveam 
decât douăzeci şi cinci de ani, iar în Italia nu mai fusesem 
niciodată până atunci, nu-mi rămânea decât să trag concluzia că 
săvârşisem crima într-o altă viaţă. 

— Şi bineînţeles aţi fost curios să stabiliţi când aţi mai 
trecut prin această „vale a plângerii”, cum o numeşte biserica, 
anticipă Ducu, care nu înceta să se întrebe care era explicaţia 
acelei risipe de fantezie. 

— Exact! M-am adresat unui expert, cerându-i să 
precizeze „vârsta” scheletului. Părerea acestuia a fost că avea o 
vechime de cel puţin două sute de ani şi că acela căruia îi 
aparținuse avusese parte de o moarte năprasnică: fusese 
omorât cu un topor care îi despicase ţeasta. Da, domnul meu. În 
faţa dumneavoastră se află un om care a mai trăit o viaţă acum 
două sute de ani, şi în care viaţă a ucis un om despicându-i 
țeasta cu toporul. 

Ultima frază o pronunţă cu mâhnire, după care, oftând, 
începu să caute prin buzunare pachetul de ţigări. 

Ducu îl oferi pe al său. 

— Poate vreţi o ţigară românească. 

— Mulţumesc. 


Luă din pachetul „Snagov” o ţigară, o aprinse la bricheta 
lui Ducu şi începu să fumeze privind gânditor pe fereastră, ca şi 
când uitase că doar întrerupsese povestirea. 

— ...Şi în viaţa aceasta pe care o trăiţi acuma, nu aţi simţit 
vreodată nevoia să... să mai comiteţi vreo crimă? Sper că nu-mi 
veţi lua în nume de rău că vă pun o asemenea întrebare, începu 
Ducu să lege firul discuţiei, ca şi când subiectul în sine l-ar fi 
interesat. 

— Nu! Dimpotrivă, ca un fel de compensație, de când am 
descoperit că într-o altă viaţă am fost un ucigaş, preocuparea de 
a nu comite ceva ilegal a devenit o adevărată obsesie. Apoi cu 
alt ton, înviorat dintr-o dată: Ei, dar nu v-am spus ce 
extraordinare consecinţe a avut asupra mea descoperirea 
făcută. O primă consecinţă a fost aceea că m-am convins că 
sunt înzestrat de către natură - sau poate datorită unei 
regretabile erori a acesteia - cu facultatea specială de a păstra 
aduceri aminte din existenţele anterioare. Vă rog să notaţi, am 
spus „existenţe” şi nu „existenţă”, şi nu întâmplător. 
Convingerea că am trăit mai multe existenţe a însemnat cea de- 
a doua consecinţă. Veridicitatea - dovedită - a visului, m-a făcut 
să devin mult mai atent la ceea ce în general, mai înainte, nu 
dădusem o atenţie deosebită. De pildă, să răsfoiesc un album şi 
deodată să mi se pară că recunosc o stradă, un monument. Sau 
să-mi treacă prin minte nu ştiu ce întâmplări la care sigur nu 
fusesem de faţă. Să-mi apară chipul unor oameni pe care nu-mi 
aminteam să-i fi văzut cândva. Sau, în fine, să simt nevoia de a 
vizita un anumit oraş, un anumit colţ de ţară sau o anumită 
tavernă dintr-un anumit port, fără să am habar unde, pe care 
meridian al pământului le-aş putea găsi. Ele însă erau pentru 
mine realităţi posibile. Şi deveneau cu adevărat realităţi, pe 
măsură ce, cercetând, descopeream că ele există. 

Şi iată cum, din dorinţa de a nu lăsa neexploatată această 
extraordinară facultate - pe care eu o consider, vă repet, o 
eroare a naturii - de şapte ani, nu fac altceva decât să 
călătoresc într-una, cu unicul scop, acela de a descoperi 
dovezile existenţelor mele anterioare. 

— Şi până acuma v-aţi descoperit multe existenţe? întrebă 
Ducu, afectând acelaşi interes. 

— Până în prezent, patru. Dar, întrucât mereu descopăr în 
mine reminiscenţe ale trecutului, probabil că am trăit mult mai 


multe vieţi. În cele patru vieţi anterioare am vieţuit în India, la 
Madras, în Corsica, la Bastia, în Cuzco, vechea capitală a 
imperiului Incaşilor, unde, după toate probabilitățile, am fost 
mare preot, acum vreo mie şi patru sute cincizeci de ani, şi, în 
fine, în Italia, la Brindisi, unde, după cum aţi aflat mai înainte, 
am ucis un om. Dar mi se pare că v-am plictisit destul. 

— Dimpotrivă, a fost foarte palpitant tot ceea ce mi-aţi 
povestit, protestă Ducu. 

— În acest caz, sper că nu mă veţi refuza, dacă voi face 
propunerea să bem câte un păhărel de coniac. Va fi acesta un 
prilej ca să v-o prezint pe Malla. Vă pot asigura că un coniac atât 
de bun ca al nostru nu veţi avea prilejul să beţi nicăieri pe unde 
veţi călători, pentru simplul motiv că o asemenea calitate nu 
există în comerţ. 

— Ştiţi, n-aş vrea s-o stingheresc pe doamna. Poate că s-o 
fi culcat din nou, protestă el de formă. 

— Cine, Malla? Exclus. Ea nu doarme ca lumea nici 
noaptea, necum în timpul zilei. Pe cuvânt de onoare, aş pune 
rămăşag că ne-a luat-o înainte şi acuma bea de una singură. Vă 
rog să veniţi. 

Ducu îl urmă. Lunganul făcu prezentările: 

— Ea e Malla. Dumnealui este domnul... 

— Bădilă - îi veni în ajutor Ducu. 

— Numele dumneavoastră e infernal de greu de 
pronunţat, domnule. 

— Nu mai greu decât al dumneavoastră. Apoi către ea, în 
franţuzeşte: Soţul dumneavoastră a insistat. Dacă prezenţa mea 
este inoportună, vina mea constă în aceea că nu am avut 
destulă tărie să rezist insistențelor dumisale. 

— Oh, dar faceţi o mare confuzie, domnul meu, îl 
întrerupse ea vorbindu-i într-o franţuzească impecabilă, care 
contrasta izbitor cu franceza aproximativă pe care el o vorbea. 
Nu-i sunt soţie. Îi sunt metresă. Nu-i aşa, Johan? 

— Eşti teribilă, Malla. Toată lumea trebuie neapărat să afle 
care sunt raporturile dintre noi! 

— Dar, dragă Johan, tu ştii că mie nu-mi place ca oamenii 
să mă creadă mai onorabilă decât sunt în realitate. 

„În ceea ce mă priveşte, pot să te asigur că nu se va 
întâmpla aşa”, îi replică în gând Ducu. 


— Draga mea, tu nu eşti nici bună şi nici rea. Eşti o femeie 
adevărată. Şi o astfel de femeie este dincolo de bine şi de rău. 
Ţi-am mai spus-o de atâtea ori. Dar, scumpo, n-ai vrea să ne dai 
şi nouă câte un păhăruţ de coniac? 

— Cum să nu. Aşezaţi-vă cum puteţi, pe unde puteţi. 

Lunganul se cocoţă în patul de deasupra. Ducu se aşeză 
pe patul blondei... 

— Sper că are să vă placă, domnule, coniacul nostru. 

Ducu urmări cu multă atenţie operaţia de umplere a celor 
trei păhăruţe din material plastic. 

— Acesta e al dumneavoastră, domnule, i se adresă 
blonda întinzându-i paharul. 

Ducu primi paharul, dar, amabil, i-l întinse lunganului. 
Faptul că blonda turnase în toate cele trei păhăruţe din aceeaşi 
sticlă, era o dovadă certă că invitaţia nu ascundea intenţii 
necurate. În sticlă era coniac probabil curat. Dar în păhăruţ, 
înainte de a-l umple, avusese posibilitatea şi timpul să pună 
eventual ceva care să-l adoarmă. Ştia că exista un narcotic sub 
formă de cristale foarte fine, aproape invizibile, care, dizolvate 
într-un lichid alcoolizat, provoca un somn profund, de câteva 
ore. Desigur, interesul lui era nu să împiedice, ci să faciliteze 
intenţiile lunganului şi ale complicei lui. Totuşi, nu voia să 
devină „victimă sigură”, chiar de la începutul călătoriei sale. 
Acesta fusese motivul că pasase lunganului paharul pe care i-l 
oferise Malla. 

Ohlson - lunganul - acceptă păhăruţul fără nici un fel de 
obiecţie, ceea ce însemna că temerea sa nu fusese întemeiată. 
Mai mult, se grăbi să ridice paharul pentru a-l închina: 

— În sănătatea dumneavoastră, domnule. 

— În sănătatea doamnei, a dumneavoastră. 

— Pentru prietenie, domnule! ură Malla, privindu-l pe sub 
gene, dând cuvintelor un înţeles nu prea greu de priceput. 

Coniacul era excelent şi Ducu îl degustă cu o plăcere 
deplină. Tocmai de aceea nu avu nimic de obiectat atunci când, 
pentru a doua oară, blonda îi turnă în pahar. 

— Sper că vă place coniacul nostru? îl întrebă ea. 

— Nu găsesc, doamnă, cuvinte ca să-l laud atâta cât 
merită. 

— Auzi, Johan?... Şi tu care nu voiai să-l cumperi. 

— Nu voiam, dar cunoşti motivul, scumpa mea. 


— Ştiţi, Johan e un băiat adorabil. Dar câteodată e 
exasperant de ridicol. Închipuiţi-vă, puţin a lipsit să-l refuze pe 
cel care i l-a oferit, fiindcă se temea că ar putea fi de furat. 

— Dar, iubito, sigur că individul acela a furat sticlele dintr- 
o pivniţă particulară. Aş vrea să-mi spui tu dacă la Londra sau la 
Paris pot găsi de cumpărat un astfel de coniac. 

— Mie mi se pare şi mai bun tocmai fiindcă este de furat. 

— Dar bine, dragostea mea, ştii foarte bine că am oroare 
să fac - cu bună ştiinţă - ceva ce ştiu că este interzis. Pe când 
tu, nu eşti atrasă şi nu te pasionează decât ilicitul. Chiar aşa, 
domnule. Malla nu poate suferi ciupercile. Dar dacă i-aţi oferi 
nişte ciuperci şterpelite, chiar dacă ar fi preparate greceşte - 
mai ales gătite aşa nu le poate suferi - vă garantez că le-ar 
mânca pe toate cu aceeaşi plăcere cu care devorează stridiile. 
Aşa-i, scumpo? 

— Sigur că da, iubitule. E plictisitor să faci numai ceea ce 
îţi este îngăduit prin lege. Ştiţi, eu am făcut în viaţa mea o 
mulţime de lucruri interzise, nu din convingere, ci pur şi simplu 
pentru plăcerea de a face tocmai ceea ce nu-mi este îngăduit. 
Am făcut, de pildă, contrabandă şi trebuie să vă spun că m-a 
amuzat teribil să-i păcălesc pe vameşi. Nu vreau să vă înşir 
toate încălcările de lege pe care le-am comis. Mi-e teamă că v- 
aş deveni nesuferită. Fiindcă, totuşi, îmi place să fiu sinceră, nu 
vă pot ascunde faptul că în vreo două rânduri am şi furat. Am 
avut pe deasupra satisfacția de a constata că sistemul meu a 
fost foarte ingenios. Atât de ingenios, încât am şterpelit nişte 
lucruri chiar de sub nasul acelora puşi să le păzească. Sper că 
nu v-aţi scandalizat. Dar ce să fac? Asta sunt eu. Un singur lucru 
mi-a mai rămas să încerc. Să comit o crimă. 

— lubito, dar e odios ceea ce spui!... Vrei ca în toate 
existenţele tale viitoare să fii chinuită de coşmarul faptei tale? 
Vrei să păţeşti ca mine? Să suferi ca mine? 

— Dragul meu, dar nu e de loc sigur că natura va greşi şi 
cu mine, aşa cum a făcut cu tine, înzestrându-mă cu însuşirea 
de a păstra reminiscenţe din existenţele anterioare. Trebuie că 
e tare interesant, palpitant chiar, să comiţi o crimă, fie ea chiar 
perfectă, şi să-ţi fie frică să nu te descopere poliţia. În orice caz, 
scumpule, dacă mă hotărăsc, să ştii că nu va trebui să-mi caut 
prea departe victima. Dacă mă voi decide să comit o crimă, pe 
tine te voi ucide. 


— Şi de ce, iubito, tocmai pe mine? 

— Pentru că, prostule, te iubesc. Acesta ar fi primul motiv, 
şi cel mai important. Al doilea, aproape tot atât de important, 
fiindcă, nefiind scutită de bănuieli, m-ar ispiti mult să degust 
senzațiile pricinuite de teama că s-ar putea descoperi adevărul. 

— Scumpo, atunci când vorbeşti aşa eşti dezgustătoare: 
Norocul tău că nu te iau în serios. 

— Să ştii, dragule, că dacă mă hotărăsc o dată să te ucid, 
n-am s-o fac fără ca în prealabil să te avertizez. Dar probabil că 
n-am să te ucid. 

— Şi de ce nu, iubito? Dacă, într-o zi, nu vei mai putea 
rezista tentaţiei de a şti ce simţi atunci când omori un om, te 
rog să mă preferi. Ce Dumnezeu, doar ştii că toate dorinţele tale 
sunt pentru mine porunci. 

— Ce banalităţi spui câteodată, scumpule! exclamă Malla 
strâmbându-se. Apoi către Ducu: Probabil că dumneata mă 
găseşti dezgustătoare, domnule. Dar aşa sunt. Îmi place să 
trăiesc periculos. Dacă vasele pescăreşti ale tatălui nu m-ar 
împiedica să am noţiunea exactă a ce înseamnă a fi sărac, cred 
că m-aş stabili în Statele Unite şi aş ajunge prima femeie- 
gangster. Şi zău că aş izbuti să întunec faima lui Al Capone sau 
Dillinger. Probabil nu mă credeţi. De multe ori însă mi-e tare 
ciudă că afacerile tatălui meu sunt deosebit de prospere. Averea 
lui mă împiedică să trăiesc atât de periculos pe cât mi-aş dori. 

— Ştiţi ce vă propun eu la amândoi? îi întrebă lunganul. Să 
mergem la vagonul-restaurant şi să mâncăm ceva. Coniacul 
acesta mi-a făcut o foame de lup. 

— Foarte bine, scumpule. Ideea este excelentă. Cred că şi 
dumneavoastră, domnule, o găsiţi la fel, nu-i aşa? 

Ducu acceptă. 

— În cazul acesta, nu ne rămâne decât să ne îmbrăcăm. 

Ducu se retrase. Cum el era îmbrăcat, îi aşteptă pe culoar. 
Aşteptă cam douăzeci de minute. Acum, după ce se fardase, 
Malla era şi mai frumoasă, dar, mai ales, şi mai serafic 
frumoasă. Cine ar fi putut bănui că femeia cu un aer atât de 
naiv, de nevinovat, se pricepe să mânuiască un aparat de 
fotografiat camuflat într-o brichetă, să culeagă informaţii 
secrete şi, în caz de primejdie, să trimită cu sânge rece pe 
lumea cealaltă un om? 


În vagonul-restaurant se aşezară la masă, în felul următor: 
la fereastră, faţă în faţă, blonda şi Ducu. 

Lunganul, la margine. 

— Domnule, noi nu vă cunoaştem preferinţele şi, în 
general, nu cunoaştem bucătăria dumneavoastră, fiindcă nu am 
fost niciodată în România. (Cel puţin până acuma, Johan nu are 
nici un motiv să creadă că a trăit într-o altă viaţă în ţara 
dumneavoastră.) Aşa că alegerea rămâne să v-o faceţi singur. 

Ea comandă pentru sine şi lungan ouă cu slănină, unt, 
marmeladă, cafea. Ducu ceru două ouă moi, şuncă şi cafea. 
Fură serviţi cu o promptitudine lăudabilă. 

— Scumpule, cine ne-a spus nouă că România e o ţară 
drăguță? 

— Nu mai ţin minte. Parcă lordul Wilmot, nu? 

— Da!... Da!... Cred că el. Dacă nu mă înşel, el v-a vizitat 
ţara. Cred că într-o zi îl voi convinge pe Johan să vizităm şi noi 
România. 

„De venit, veţi putea eventual veni. Numai că nu ştiu dacă 
veţi mai reuşi să şi plecaţi înapoi”, îi replică Ducu în gând. 

Pe urmă tare: 

— Dacă într-o zi vă veţi hotărî să ne vizitaţi ţara, vă asigur 
că nu are să vă pară rău. 

— Dragule, nu găseşti că românii seamănă mult cu 
italienii? 

— Da, scumpo, dacă toţi românii sunt ca dumnealui, 
răspunse lunganul distrat, pipăindu-şi, pe deasupra, buzunarele. 
Mi se pare că mi-am uitat ţigările în cuşetă. Dragostea mea, tu 
n-ai ţigări ia tine? 

Blonda căută în poşetă. 

— Le-am uitat şi eu, iubitule. 

— În schimb, eu le am la mine. Vă rog să vă serviţi. 

— Nu vă supăraţi că vă refuz. Sunt şi ale dumneavoastră 
excelente, dar, mai ales după ce mănânc, simt nevoia să fumez 
ţigara cu care m-am obişnuit. 

Îşi ceru scuze şi plecă după ţigări. 

„Desigur că e numai un pretext, ca să-mi scotocească prin 
bagaje”, îşi spuse Ducu, în timp ce se prefăcea că este atent la 
cele ce-i vorbea Malla. Ca să-i descuie cuşeta şi să-i 
cotrobăiască prin bagaje, pretinsul Johan Ohlson avea nevoie de 


complicitatea însoţitorului de vagon, ceea ce nu era o 
imposibilitate. 

„În orice caz, dacă va manifesta o atare curiozitate, am s- 
o aflu”, îşi spuse. 

Şi, într-adevăr, în privinţa aceasta nu-şi făcea griji. La una 
din încuietorile valizei legase un fir de păr, bine camuflat ca să 
nu se vadă. Dacă Ohlson deschidea valiza, avea să rupă 
neapărat firul. 

— Ştiţi, sunteţi un tovarăş de călătorie foarte agreabil, 
domnule. 

— Mulţumesc, doamnă. Îmi dau seama că o spuneţi numai 
din amabilitate. Dar trebuie să v-o mărturisesc, şi vă rog să mă 
credeţi că, în general, sunt o fire mai comunicativă. 
Dumneavoastră însă sunteţi atât de frumoasă, atât de altfel 
frumoasă decât femeile de la noi, încât, privindu-vă, admirându- 
vă, uit să mai şi vorbesc, o măguli. 

— Ar trebui s-o spuneţi şi când va fi de faţă Johan. 

— De ce? Ca să-l fac gelos? 

— Vai, dar sunteţi naiv dacă vă închipuiţi că îi puteţi face 
gelos pe Johan. 

— În locul lui... 

— Ai fi gelos? 

— Oricare alt bărbat în locul lui ar fi gelos. 

— Prostii! Nu însă şi Johan, domnule, fiindcă el ştie că-l 
iubesc. 

— Presupun că şi el vă iubeşte... 

— Mă adoră. 

— Tocmai. Un om care iubeşte totdeauna se teme ca nu 
cumva femeia pe care el o adoră să întâlnească un alt bărbat pe 
care să-l prefere. Gelosul e un om care se teme chiar şi atunci 
când ştie sigur că este iubit. Unii afirmă că asta înseamnă 
neîncredere şi consideră că este o jignire pe care o aduc femeii 
iubite. Dar eu sunt de altă părere. Eu cred că un gelos este un 
lucid. Şi un om lucid ştie că sentimentele nu numai că nu sunt 
veşnice, dar că ele n-au logică. 

Nu erau convingerile lui. Voia doar s-o facă să creadă că o 
plăcea mult şi că ea putea face din el absolut tot ce voia. 

— Nu cumva, justificându-i pe geloşi, vă pledaţi propria 
cauză, domnule? 


— Doamnă, recunosc, gelozia nu mi-e străină. Şi cum v- 
am mai spus, dacă aş fi în locul domnului Johan, m-aş îmbolnăvi 
de atâta gelozie. 

— De fapt, Johan nu e gelos, dar numai dintr-un anume 
motiv. Fiindcă este convins că, într-o anumită împrejurare 
nenorocită, ar putea din nou să ucidă, aşa cum a făcut într-o 
altă viaţă. A început să fie obsedat de această idee fixă în ziuă 
când a găsit cadavrul în scuarul din Brindisi. Dacă ar afla că 
iubesc un alt bărbat, ştiţi ce ar face? S-ar retrage discret, fără 
scene. Şi nu fiindcă n-ar suferi, fiindcă n-ar deveni atunci gelos. 
Dar s-ar retrage de teamă să nu se înfurie şi, într-un moment de 
rătăcire, să mă ucidă. Înţelegeţi? S-ar retrage numai din teama 
de a se repeta un destin de care n-a putut scăpa într-o altă 
viaţă. Ei, dar văd că nu vine cu ţigările. 

— Până atunci, vă rog să serviţi o ţigară de la mine. Nu 
cred că are să vă displacă. 

— Mulţumesc! 

Aprinse ţigara la bricheta lui şi, după ce trase câteva 
fumuri, reluă discuţia. 

— Dragul de el, e un mare zăpăcit! De ce credeţi că 
întârzie atâta? Fiindcă, în drum, sigur a intrat în vorbă cu cineva 
şi, discutând probabil aceleaşi lucruri ca şi cu dumneavoastră, a 
uitat pur şi simplu de noi. 

— Dacă n-ar fi nepoliticos să vă las singură, m-aş duce să 
vă aduc eu ţigările. 

— Sunteţi foarte amabil, dar nu e nevoie. Vedeţi, fumez. Și 
apoi, nu mi-ar plăcea să rămân singură aici, după ce am venit 
însoţită de doi domni. De altfel, cred că trebuie să pice şi el 
dintr-un moment în altul. 

Şi într-adevăr, nu după multă vreme, se întoarse şi el. 

— lubitule, de ce ai întârziat atâta? 

— Am întârziat chiar atât de mult? întrebă lunganul cu 
naivitate, privindu-l pe Ducu întrebător ca şi când îi cerea lui să 
infirme afirmaţia metresei sale. 

— Numai fiindcă simţea nevoia să fumeze i s-a părut 
doamnei că aţi lipsit mult, îl susţinu el. 

— Chiar aşa, iubito. N-am stat de vorbă decât câteva 
minute cu un francez care m-a oprit să mă întrebe dacă nu 
cumva sunt monsieur Legrandin, cu care pretindea că a fost 
coleg de liceu. Partea nostimă este însă alta. Că acel monsieur 


Legrandin cu care am fost confundat este un matematician 
celebru. Nu-i aşa, iubito, că-i nostim să fiu confundat cu un 
matematician celebru, tocmai eu care abia ştiu tabla înmulţirii? 

— Într-adevăr, dragule, e mai mult decât nostim. E 
caraghios. 

Pe urmă, mai flecăriră de una, de alta cam vreun sfert de 
oră şi se întoarseră la vagonul lor. Lunganul, deşi în bună 
dispoziţie, părea totuşi distrat. Mai sporovăiră pe culoar şi atât 
el cât şi „prietena” lui ţinură de mai multe ori să-şi exprime 
regretul că vor trebui să se despartă, deoarece ei urmau să 
coboare la Viena. 

In ceea ce priveşte pe Ducu, acesta ardea de curiozitate 
să afle dacă lunganul îi cotrobăise prin bagaje. Abia aştepta să 
rămână singur ca să verifice. Deocamdată, nu avea 
posibilitatea, deoarece nu putea scăpa de compania celor doi, 
care îl cultivau cu o amabilitate exagerată. Ducu era aproape 
convins că-l ţin de vorbă dinadins ca să nu-i dea posibilitatea să 
intre la el, în cuşetă. 

In sfârşit, la Viena, lunganul şi complicea lui coborâră. 
Pentru ultima dată, de jos, de pe peron, îşi exprimară regretul 
că se despart când abia se cunoscuseră. 

— Mergeţi şi la Paris? 

— Cred că da. 

— Atunci poate că ne vom mai vedea. Noi, într-o 
săptămână, vom fi acolo. Când vă duceţi la Paris, la ce hotel 
obişnuiţi să trageţi? 

Lui Ducu i se păru că sesizează în tonul cu care îl 
întrebase lunganul o vagă ironie. 

— Incă n-am fost la Paris, aşa că nu ştiu la ce hotel mă voi 
duce. 

— Noi locuim totdeauna la Ritz. Ar fi minunat dacă am 
locui în acelaşi hotel. În orice caz, dacă vă instalaţi în altă parte, 
ne-am bucura dacă aţi veni să ne vedeţi, sau dacă ne-aţi lăsa 
vorbă unde puteţi fi de găsit, interveni şi blonda. 

Trenul se puse în mişcare. Ducu îi salută fluturând 
degetele până nu-i mai văzu. După aceea, intră în cuşetă. 

„Ce naiba au urmărit încă nu-mi pot da seama.” 

Verifică mai întâi geanta. Semnul era neatins. Examină şi 
valiza. Dar iată că aici găsi firul de păr rupt. Descuie şi deschise 


capacul. Curios însă, cele câteva fire de tutun împrăştiate, ca 
din întâmplare, pe deasupra lucrurilor, se aflau tot acolo. 

„Ce naiba! Şi-a luat seama în ultima clipă?”, se întrebă 
cumva dezamăgit. Era clar. Lunganul deschisese valiza, dar, în 
ultima clipă, renunţase să mai cotrobăiască prin lucruri. De ce? 
Poate din cauza însoţitorului de vagon? Sau poate descoperise, 
prea târziu, şmecheria cu firul de păr şi atunci, prudent, 
renunţase? Totuşi, o asemenea purtare i se părea inexplicabilă. 
In mod normal, dacă lunganul îi deschisese valiza ca să caute în 
ea, nu trebuia să renunţe, chiar dacă descoperise ulterior că 
rupsese firul de păr. De vreme ce nu-l putea pune la loc, nu mai 
avea rost să renunţe de a mai căuta. 

Dintr-o dată bănui adevărul. Căută cilindrul din material 
plastic în care Mica ascunsese microfilmul, dar nu-l mai găsi. Va 
să zică, aceasta era explicaţia că nu-i cotrobăise prin lucruri. 
Lunganul urmărise un singur obiectiv. Sfeterisirea microfilmului. 
Şi izbutise. Totuşi, nu înţelegea de ce atâta grabă? Lunganul 
putea să intre în posesia microfilmului, de pildă, la Berna, unde 
Ducu îşi propusese să rămână câteva zile. La hotel, în timp ce el 
avea să lipsească din cameră, lunganul, direct sau printr-un 
complice, putea să pună mâna pe ceea ce îl interesa. Graba 
aceasta nu şi-o explica în nici un fel. Pe urmă, nu-şi putea 
explica nici de ce nu-l interesase pe lungan conţinutul „servietei 
diplomatice”. lnăuntru se aflau nişte acte confecţionate de 
experţi dinadins ca să satisfacă eventuala curiozitate a unuia ca 
de-alde lunganul. 

„Bogdane, măi băieţaş, dacă tu ai putea să găseşti 
explicaţia acestei grabe, sunt gata să-mi scot pălăria”. 

Dar prietenul său Bogdan se afla departe, în ţară, iar el, în 
trenul care gonea ca un bezmetic şi care mărea, cu fiecare 
minut ce trecea, distanţa dintre ei. 


CAPITOLUL XV 


Ducu stătu la Berna o săptămână. Se stabili la „Grand- 
Hotel” şi timp de o săptămână nu făcu altceva decât să se 
plimbe şi să aştepte ca cei care îi trimiseseră pe Johan Ohlson şi 
pe frumoasa şi serafica Malla să acţioneze în vreun fel. Continua 
să fie preocupat şi să caute o explicaţie la ceea ce se 
întâmplase. De ce fuseseră atât de grăbiţi să intre în posesia 
microfilmului? Până la urmă, nu găsi decât o singură explicaţie, 
oarecum plauzibilă. Anume, că voiseră să intre în posesia 
raportului trimis de rezident mai înainte de a-l racola. Aceasta, 
părându-i-se singura explicaţie posibilă, Ducu tot amâna de la o 
zi pe alta plecarea din Berna. Dar zilele treceau şi nu se 
întâmpla nimic. Ca să nu-şi risipească timpul în mod inutil, vizită 
muzeele şi monumentele importante, frecventă regulat 
localurile unde în mod obişnuit puteai întâlni numai străini. 

Două zile mai târziu, părăsea oraşul, cu destinaţia Paris, 
intrigat, neliniştit. Stătuse, o săptămână încheiată în Elveţia şi 
nu se întâmplase nimic din ceea ce se aşteptase că avea să se 
întâmple. Asta însemna că presupunerea pe care o făcuse în 
legătură cu şterpelirea de către pretinsul Ohlson a microfilmului 
fusese greşită. Altul fusese deci motivul pentru care se 
grăbiseră să pună mâna pe raportul rezidentului. Dar care? Nici 
o altă explicaţie nu i se părea plauzibilă. Dezamăgit şi oarecum 
neliniştit, începu să se întrebe dacă nu cumva renunţaseră să-l 
racoleze. Poate că argumentele din raportul rezidentului nu li se 
păruseră suficient de puternice. Poate nu aveau suficientă 
încredere în el, sau poate că, imediat după plecarea sa, 
rezidentul aflase cine este el în realitate. Asta putea explica 
întrucâtva graba cu care căutaseră să pună mâna pe raport. 

Acestea erau gândurile ce îl frământau în timp ce făcea 
călătoria spre capitala Franţei. Ajunse la Paris fără ca pe drum 
să aibă vreo surpriză. Şi, începând de a doua zi, porni să 
cunoască „oraşul luminii”. Trecu o zi, apoi încă una. Nu se 
întâmplă nimic. A treia zi, plecă la Monte Carlo şi mai 


dezamăgit. Convins aproape că renunţaseră să-l mai racoleze, 
începu să se gândească serios dacă nu ar fi cazul să se 
reîntoarcă acasă. 

Dar iată că acolo, la Monte Carlo, temerile sale se 
dovediră nejustificate. 

Nu se poate să vii la Monte Carlo şi să nu vezi Cazinoul, 
unde în fiecare noapte se pierd şi se câştigă averi. (De fapt, mai 
mult se pierd decât se câştigă.) Ducu privi, dar nu riscă nici un 
franc. Nu-i plăcea să ceară nimănui nimic, nici măcar hazardului. 

Când plecă de acolo, intră într-un local de noapte. El, 
fluşturaticul, despre care raportul rezidentului scria că este în 
stare de orice compromis numai ca să facă rost de bani cu care 
să petreacă, putea trezi suspiciuni dacă ar fi ocolit cu 
desăvârşire localurile, mărginindu-se doar să viziteze muzeele, 
teatrele şi expoziţiile. 

Plecă de acolo târziu, mult după miezul nopţii, cu gândul 
să facă drumul până la hotel pe jos. Într-o piaţetă din apropiere 
aşteptau clienţi câteva taxiuri. Şoferii somnoroşi nu-i acordară 
nici o atenţie. 

E extraordinară intuiţia şoferilor de taxiuri din marile 
metropole. Dacă eşti hotărât să mergi pe jos, ei te simt şi nu-ţi 
acordă nici o atenţie. Dar este suficient să fii obosit şi să vrei să- 
ţi iasă în cale unul, ca primul ce te ajunge din urmă, mai înainte 
de a apuca tu să-i faci vreun semn, să oprească lângă bordură, 
chiar în dreptul tău. Cum de izbutesc şoferii de taxiuri să-ţi 
cunoască, de la distanţă dorinţa, e un mister pe care Ducu nu 
izbuti să-l dezlege. 

Pornind în direcţia în care, după socoteala lui, se afla 
hotelul, Ducu se întreba dacă, într-adevăr, cât timp stătuse în 
local, doi indivizi - unul foarte tânăr, iar celălalt mai în vârstă - 
cam prea des se uitaseră la masa unde se afla el. Acuma, când 
o pornise pe jos spre hotel, era sigur că nimeni nu-l urmărea. Îşi 
mai verifică încă o dată spatele şi, liniştit, de fapt dezamăgit, 
după ce îşi aprinse o ţigară, cu mâinile vârâte adânc în 
buzunarele pantalonilor, îşi continuă drumul spre hotel. 
` li plăcea să se plimbe noaptea. Mai ales într-un oraş străin. 
li plăcea să descopere străzi atât de deosebite una de alta, îi 
plăcea să-şi audă proprii săi paşi, îi plăcea liniştea nopţii atât de 
altfel într-un oraş în care atât de multă lume dormea atât de 
puţin. 


Era o noapte întunecoasă. Luna o mâncaseră vârcolacii. Şi 
cu toate că marea era la doi paşi, un vânt uscat şi cald se stârni 
parcă din senin. | se făcu dintr-o dată sete şi, instinctiv, grăbi 
pasul. Voia să ajungă cât mai curând la hotel, să bea ceva rece. 

„„.Şi cum mergea el aşa cu mâinile în buzunare, pufăind 
din ţigara pe care o plimba cu limba de la un colţ al gurii la 
celălalt, gândindu-se nici el nu ştia la ce, nici nu-şi dădu seama 
când o maşină stopă lângă bordura trotuarului, chiar în spatele 
său. 

Din ea coborâră cei doi indivizi în haine de seară pe care îi 
remarcase în local. 

Până să-şi dea bine seama ce se petrece cu el, se şi trezi 
încadrat. 

— Sunteţi domnul Bădilă? întrebă cel mai în vârstă. 

— Da, aşa mă numesc. Ce doriţi, domnilor? 

— Să vă urcați în maşină fără să faceţi nazuri. 

— Dar nici nu mă gândesc. Nu vă cunosc şi nici nu doresc 
să am de-a face cu dumneavoastră. 

— De ce nu vreți să fiţi rezonabil? 

Şi pe loc se simţi împuns în coaste de ţevile a două 
revolvere. 

In altă împrejurare Ducu ar fi reacţionat. Era voinic şi cu 
câteva figuri de jiu-jitsu s-ar fi descotorosit repede de agresorii 
săi. Inţelegând însă că se întâmpla - în sfârşit! - ceea ce aştepta 
de zece zile să se întâmple, nu reacţiona în nici un fel. 

Intrebă cu o voce de om ce îşi teme viaţa şi care, pentru 
prima dată, se găseşte într-o situaţie primejdioasă: 

— Ce aveţi cu mine? Unde vreţi să mă duceţi? 

— Haide, urcaţi-vă. Nu vă fie teamă. Nu are să vi se 
întâmple nimic rău. 

— Bine, dar ce aveţi cu mine? 

Cel de-al doilea agresor, cel tânăr, care nu scoase o vorbă 
şi care, după cât îşi putea da seama Ducu, nu ştia româneşte, îşi 
pierdu răbdarea. Il apucă de ceafă şi îl împinse în maşină. 

Ducu, necunoscând oraşul, nu-şi putu da seama încotro se 
îndrepta maşina, gonind cu maximum de viteză permisă. Deşi o 
făcea pe speriatul, nu era de loc. La volanul maşinii luase loc cel 
tânăr. Celălalt, în spate, în dreapta lui. 

„M-au răpit, îşi vorbi el privind cu coada ochiului la 
individul pe care îl avea în dreapta sa. Mare scofală! Credeam 


că vor fi mai inventivi. Răpirea face doar parte din metodele lor 
obişnuite. Cred că pot anticipa, punct cu punct, tot ceea ce are 
să se întâmple cu mine de acum încolo.” (Mai târziu, Ducu avea 
să-şi schimbe părerea, lucrurile desfăşurându-se cu totul altfel 
decât îşi închipuise el.) 

— Unde mă duceţi? întrebă din nou, ceva mai târziu, deşi 
îi era aproape indiferent. 

Trebuia însă să se arate îngrijorat. 

— Veţi vedea, când vom ajunge. Deocamdată, ca să 
treacă timpul mai uşor, fumaţi o ţigară. 

Şi-i întinse pachetul. 

— Mulţumesc! Prefer să fumez pe ale mele. 

— Ţigări din ţară? 

— Din ţară. „Snagov. 

— „Snagov”? Inainte nu erau. Astea-s reperiste? 

— Da, reperiste. Vrei una? 

— Mă rog, ca să nu vă refuz. 

li dădu o ţigară. l-o aprinse. Fumară câtva timp amândoi, 
în tăcere. 

— E bună? întrebă Ducu ceva mai târziu, în speranţa că, 
legând o conversaţie, va putea afla câte ceva. 

Celălalt, ghicindu-i parcă intenţia, îi replică: 

— Nu e rea. Dar acuma gata. Vă rog, nu mai întrebaţi 
nimic, fiindcă n-am să vă răspund. Nu am voie. 

Curând după aceea, Ducu îşi dădu seama că maşina îi 
ducea spre mare. Pe o şosea netedă ca o oglindă, maşina goni 
de-a lungul coastei presărată cu vile. După aproape o oră, opriră 
dinaintea uneia, scufundată cu desăvârşire în întuneric. 

— Coborâţi, vă rog! 

Cobori. Imediat fu încadrat de cei doi. Vila se afla în 
mijlocul unei grădini cu o floră luxuriantă. Ducu crezu că îl vor 
duce în casă, dar se înşela. Ocoliră clădirea şi, pe o alee 
asfaltată, începură să coboare până la mare. Acolo se afla un 
mic ponton, pe care apele mării îl săltau într-una. Era de mirare 
cum de nu-l aruncau pe mal. Lângă ponton era ancorată o 
şalupă aproape cât un remorcher de pe Dunăre. Urcară în ea 
toţi trei. Individul cel tânăr - şoferul - porni motorul şi 
îndreptând prora în pieptul valurilor o porni spre larg. 

Ducu vru să rămână afară, pe covertă, dar individul care 
vorbea româneşte îi ceru politicos să coboare în cabină. Cabina 


era încăpătoare, capitonată cu pluş albastru, elegantă. Se găsea 
acolo şi un bar. 

În lipsa barmanului, răpitorul său se servi singur. Îşi umplu 
un pahar de whisky, pe care îl bău fără sifon. 

— Doriţi şi dumneavoastră un whisky? 

— Aş prefera un coniac. 

— Coniacul nostru e foarte bun. 

Auzind aceasta, Ducu se întreba dacă îi va da să bea 
acelaşi coniac pe care îl băuse în tren. Era şi acesta foarte bun, 
dar nu la fel de bun ca acela cu care fusese tratat de presupusul 
Johan Ohlson şi de serafica Malla. 

Abia apucă să golească paharul, şi motorul şalupei se opri. 

— Gata! Am ajuns. 

leşiră pe puntea şalupei, care oprise chiar lângă pasarela 
unui iaht. 

— Urcă! 

Incepu să urce pasarela. Era primul. După el urmă 
individul care vorbea româneşte, apoi celălalt, care tot drumul 
nu scosese un singur cuvânt. Pe puntea iahtului, chiar lângă 
pasarelă, aştepta un individ cu favoriţi, îmbrăcat în livrea, exact 
ca într-un film de epocă. Se înclină în faţa lui şi cu tonul cel mai 
respectuos posibil îi ură bun sosit pe iaht, în limbile franceză, 
engleză, italiană şi spaniolă. După aceea, cu acelaşi ton 
respectuos, îl întrebă în care limbă preferă să i se adreseze. 
Optă pentru germana, pe care o vorbea cel mai bine. 

— Am luat notă, domnule. Acum, vă rog să mă urmaţi. 

Şi înclinându-se, cu o exagerată politeţe, o porni înainte. 

Tânărul, o dată ajuns pe punte, dispăru. Rămase, şi acum 
venea în urma lui, la un pas, celălalt. Ducu încetini pasul, ca să 
fie ajuns din urmă, dar acela, dinadins, continua să păstreze 
distanţa. Privi peste umăr. Individul băgase acum pistolul în 
buzunar. (Cât timp urcase pasarela, îl tot simţise împungându-l 
în spate cu ţeava.) 

Valetul se opri în faţa unei uşi de sub puntea de comandă. 
O deschise şi, înclinându-se, îl pofti să treacă pragul. Ducu se 
execută. Păşi într-o mică încăpere, un fel de vestibul. Drept în 
faţa lui era o uşă, care se deschise singură, încet şi fără zgomot. 
Ducu păşi mai departe. Îl urmară în încăpere valetul şi individul 
care vorbea româneşte. Uşa se închise, tot singură, imediat 
după ei. 


— Acesta este apartamentul ce vi s-a rezervat, domnule, îl 
anunţă valetul. g 

Într-adevăr, era un apartament. Încăperea în care se aflau 
constituia ceea ce s-ar numi living-room. O bibliotecă, pe unul 
din pereţi, plină cu cărți scrise în limbile franceză, engleză şi 
germană. Măsuţă şi două fotolii, toate trei piesele foarte joase. 
Un televizor cu ecran mare, pe unul din rafturile bibliotecii. Pe o 
altă măsuţă, un aparat de radio cu transistori. Câteva tablouri 
pe pereţi - acuarele. Intr-un colţ, în cealaltă jumătate a 
încăperii, un bufet care, de fapt, era bar, cum avea să se 
convingă mai târziu. O masă, la care puteau prânzi comod două 
persoane. Pe un alt perete, opus aceluia unde se afla biblioteca, 
un ecran pentru proiecţii. În cealaltă încăpere era dormitorul 
propriu-zis. O altă uşă ducea în camera de baie. Totul - ca 
dimensiuni şi proporţii - era calculat în aşa fel ca spaţiul să fie 
folosit la maximum. 

— Nu aveţi să vă simţiţi rău aici, îi spuse răpitorul său. 

Ducu nu avu când să-i răspundă, fiindcă vorbi acum 
valetul. 

— Peste cât timp doreşte domnul să supeze? 

— Să zicem peste o jumătate de oră, răspunse în locul lui 
celălalt. 

— Prea bine, domnule. 

Valetul se înclină şi se retrase de-a-ndăratelea, întocmai 
ca într-un film de epocă. 

Privind după el, Ducu numai cu greu îşi putu ascunde 
zâmbetul. Era chel, dar purta favoriţi lungi, până mai jos de 
lobul urechilor, stufoşi şi cărunţi. Nasul borcănat şi lângă nara 
stângă un neg cât o alună, pe care crescuseră două fire de păr 
negre. Buzele, groase şi bărbia, ascuţită. Ochii îi erau 
pătrunzători, dar nu-ţi puteai da seama ce culoare aveau, din 
cauza sprâncenelor împreunate şi atât de stufoase, încât îi 
umbreau. 

Dar ridicolul nu ţinea de fizic. Era ridicol prin 
îmbrăcăminte. Livrea de culoare albastru deschis. Pantaloni, 
numai până sub genunchi. Ciorapi albi şi pantofi de lac negru, 
cu catarame de argint. 

— Ce-i cu caraghiosul ăsta? întrebă Ducu pe cel cu 
pistolul. 

— Sugar v-a fost pus la dispoziţie. 


— Aşa îl cheamă? Ce-i, englez? 

— Sugar, chiar dacă a ştiut cândva ce nație este, a uitat 
de mult. E un om foarte cultivat, să ştiţi. Cred că are să vă 
placă, bineînţeles după ce vă veţi obişnui cu el. 

— Şi de ce umblă aşa de caraghios îmbrăcat? 

— Pe Nebel oamenii nu fac totdeauna numai ceea ce le 
place. Şi acuma, daţi-mi voie să mă retrag. Să mă spăl şi să mă 
schimb. Vom mânca împreună, dacă vă face plăcere. 

— Şi dacă nu-mi face plăcere? 

— Tot vă voi ţine tovărăşie. Aşa am primit ordin. Dacă 
vreţi să vă schimbaţi, găsiţi în dulapul din perete tot ceea ce 
aveţi nevoie. Deocamdată, la revedere. 

Se îndreptă spre uşă. Când ajunse acolo, ea se deschise în 
mod automat. Şi tot în mod automat se închise după el. 

După ce rămase singur, Ducu începu să examineze cele 
două încăperi cu mai multă atenţie. 

„În condiţii normale - îşi vorbi el - nu mi-ar displace să 
călătoresc pe un asemenea vas.” Dar nu se afla într-o croazieră, 
ci pe un iaht particular, cu un nume puţin neobişnuit: NEBEL. 
Negură!... Dintr-un anumit punct de vedere, chiar sinistru. Şi i se 
părea sinistru, fiindcă, prin asociaţie de idei, numele iahtului îi 
amintea de Nacht-und-Nehel-Erlass, adică de directiva cu 
această denumire convenţională - Noapte şi Ceaţă - prin care 
naziştii înțelegeau exterminarea în masă a populaţiei civile. 
Deocamdată, nu era neliniştit, cu toate că toate lucrurile 
începeau să se desfăşoare altfel decât îşi închipuise. Dar în 
viitor, în viitorul apropiat? Şi aproape fără voie privi spre uşa pe 
care dispăruse mai întâi caraghiosul Sugar, apoi răpitorul său. 
Se apropie de ea, dar de data asta nu se mai deschise în mod 
automat. Şi nici s-o deschidă el nu putu, fiindcă nu avea mâner. 
Dacă nu i-ar fi văzut pe cei doi dispărând pe acolo, s-ar fi putut 
crede într-o încăpere fără uşă. Privi spre hublouri. Prin hublou 
numai un copil poate că s-ar fi putut strecura. Era, cu alte 
cuvinte, prizonier. 

„Au nevoie de mine şi până la urmă au să-mi dea drumul. 
Dacă ar şti ei că sunt dispus să-i «servesc», nu ar complica atâta 
lucrurile”, îşi spuse, ducându-se să facă un duş. 

Nu putu rezista ispitei şi făcu o baie fierbinte, care alungă 
toată oboseala. Şi a fost o ispită, fiindcă îşi spunea că altcuiva în 
locul său, răpit de pe stradă, în plin oraş, transportat mai întâi 


cu maşina, apoi cu o şalupă, pe un iaht particular, nu i-ar mai fi 
ars, poate, de baie. 

Curând după ce ieşi din baie, odihnit, văzu pe Sugar 
venind să aştearnă masa. Păşea pe uşa care se deschisese 
singură, semet şi grav ca un mareşal atunci când trece în 
revistă garda. 

— Domnul Val va veni imediat, îl anunţă, 

— Cine-i domnul Val? 

— Domnul care v-a adus pe Nebel, domnule. 

— Ascultă, Sugar! Ai putea să-mi spui unde mă aflu? 

— Pe iahtul Nebe/, domnule. 

— Asta o ştiu. Mi-a spus-o şi domnul... Val. Dar cui 
aparţine iahtul? 

— Trustului NEBEL, domnule. 

— Trustul Nebel? Ciudată denumire pentru un trust. ŞI 
trustul ăsta cu ce se ocupă, Sugar? 

— Cu cercetări discrete, domnule. Cercetări particulare 
discrete, domnule. 

— Ascultă, Sugar! N-ai putea să precizezi ce trebuie 
înţeles prin „cercetări particulare discrete?” 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu eu sunt în măsură să vă 
satisfac, recunosc, legitima curiozitate. Poate că domnul Val, 
care trebuie să sosească dintr-un moment într-altul... 

Şi într-adevăr, „domnul Val” nu mai întârzie. Uşa se 
deschise, şi acesta apăru în pragul ei. 

— Am întârziat numai cinci minute. Vă rog să mă iertaţi. 
De obicei, sunt punctual. Sugar, poţi să serveşti masa. 

Sugar se înclină şi dispăru pe uşa care se deschidea şi se 
închidea ori de câte ori Sugar sau Val se apropiau de ea. 

— Ce beţi înainte de masă? Poate „highball”?, îl întrebă 
Val deschizând uşa bufetului care servea drept bar. 

— Ce-i aia? 

— O băutură care, atunci când îi dai drumul pe gât, încep 
să-ţi trosnească urechile. 

— Mulţumesc! Aş bea o ţuică. Dar probabil că aşa ceva nu 
aveţi pe bord. 

— N-aţi brodit-o. Avem. Căpitanul a prevăzut că veţi 
prefera această băutură... naţională. De altfel, şi lui îi place 
tuica. 


Şi îi turnă dintr-o sticlă o ţuică galbenă şi atât de aromată, 
încât lui Ducu îi lăsă gura apă. 

— Cine spuneţi că a prevăzut? 

— Căpitanul de Cursă Lungă. 

— Proprietarul vasului? 

— Nu v-a spus Sugar că iahtul aparţine Trustului Nebel? 

— Şi cum se numeşte căpitanul? 

— Căpitanul de Cursă Lungă. 

— Asta nu e un nume. 

— Acesta îi este numele. 

— Vreţi să glumiţi? 

— Dar de loc, dragă domnule. Acesta este numele sub 
care e cunoscut de toată lumea. 

— Bine, dar aceasta e o poreclă. 

— Se poate. Exact ca eroul lui Vasile Alecsandri din poezia 
„Peneş Curcanul”, căpitanul şi-a preschimbat porecla în renume. 

— Va să zică, domnul Căpitan de Cursă Lungă a prevăzut 
că voi prefera ţuica. 

— EI! Ridică paharul: Domnule Bădilă, vă urez bun venit 
pe vas! 

— Domnule Val, nu vrei să mă lămureşti şi pe mine de ce 
m-aţi adus aici? Ce scop urmăriţi? 

— Dragă domnule Bădilă, ţuica e excelentă, deşi n-am 
gustat-o şi nici nu am de gând s-o gust. Supeul va fi, vă asigur, 
de asemenea vrednic de toată lauda. Nu mai vorbesc de vinuri. 
Ce rost are să ne stricăm apetitul discutând afaceri. După ce 
vom mânca, cu câte un păhăruţ de coniac în faţă, vom sta altfel 
de vorbă. Eu vă propun ca, până după masă, să vă înfrânaţi 
curiozitatea. Sunteţi de acord? 

— Parcă dacă v-aş spune că nu, mi-ar folosi la ceva? 

— lată un raţionament care îmi place. Asta dovedeşte că 
sunteţi un om rezonabil, domnule Bădilă. Şi este numai în 
interesul dumneavoastră să fiţi rezonabil. Dar uite-l pe Sugar. 
Incă puţin dacă mai întârziai, Sugar, muream de inaniţie. M-ai fi 
avut pe conştiinţă, Sugar. 

— Şi nu ar fi fost de loc bine, domnule Val. Până acuma 
am conştiinţa curată, domnule. 

— Curată, ca o lacrimă, Sugar? 

— Ca o lacrimă, domnule Val. 


Supeul fu copios, îmbelşugat stropit cu vin franțuzesc. 
Şampania, tot franţuzească. În timpul mesei, Val povesti fie 
anecdote, pe care însă Sugar nu le gustă, deşi unele fură destul 
de izbutite, fie întâmplări tragice, „drame”, cum le numea el, 
care se petreceau destul de des la Cazinoul din Monte Carlo; şi 
dacă, povestind, Val manifestă o oarecare compasiune pentru 
bărbaţii, victime ale patimii jocului, în schimb, pentru femeile 
robite de acelaşi spiriduş al jocului manifestă un dispreţ profund, 
ceea ce dovedea că era un misogin inveterat. 

In fine, când terminară masa şi când, instalaţi în câte un 
fotoliu, având dinainte câte un pahar de coniac, Val, care 
mâncase şi băuse cu un apetit pantagruelic, deschise discuţia: 

— „..Şi acum aştept să-mi puneţi întrebări. 

— Nu mi se pare procedeul cel mai firesc. Normal, ar 
trebui ca dumneavoastră să mă lămuriţi de ce m-aţi răpit. Dar 
fiindcă îmi cereţi s-o fac eu, vă întreb: de ce m-aţi adus aici? 

— Să trecem peste această întrebare. 

— Dar e esenţială pentru mine. 

— Veţi primi răspunsul mai târziu, de la altcineva. 

— De la cine? 

— La întrebarea aceasta am căderea să vă răspund. De la 
Căpitanul de Cursă Lungă. 

— Când? 

— Nu în noaptea asta. Probabil mâine... poate poimâine. 

— Dacă nu vreţi să-mi răspundeţi, atunci nu-mi rămâne 
decât să presupun că... 

— Nu vă supăraţi, domnule Bădilă, dar presupunerile 
dumneavoastră pe mine personal nu mă interesează. Dacă aveţi 
întrebări să-mi puneţi - altele - sunt gata să vă răspund. 

— Dacă nu-mi răspundeţi la singura întrebare esenţială, 
celelalte întrebări mă interesează mai puţin. Sau, dacă vreţi, nu 
direct. De pildă, una ca aceasta: ce produce Trustul NEBEL? 

— Dragă domnule Bădilă, doar v-a spus Sugar. 

— Mi-a spus?! Ce anume mi-a spus? 

— Că Trustul se ocupă cu cercetări particulare discrete. 

— Şi asta numiţi o explicaţie care să satisfacă? 

— Imi pare rău că nu înţelegeţi. Dar acesta este adevărul 
adevărat. 

— Mă străduiesc să înţeleg. Te rog să mă ajuţi. Ce trebuie 
înţeles prin „cercetări particulare discrete”? 


— Foarte, foarte multe lucruri. De la cele mai simple, până 
la cele mai complicate. De pildă, ceva foarte simplu: să furnizăm 
dovezi că domnul X sau doamna Y profanează sfânta instituţie a 
căsniciei. 

— Poţi să-mi dai şi un exemplu de ceva foarte complicat? 

— Să trecem peste această întrebare. 

— Eu am fost răpit pentru o treabă simplă sau pentru una 
foarte complicată? 

— Să trecem şi peste această întrebare. Spre consolarea 
dumneavoastră, am căderea să vă informez că la întrebările la 
care eu nu vă pot răspunde veţi primi răspuns de la Căpitanul 
de Cursă Lungă. 

— Atunci altă întrebare. Trustul NEBEL ce naţionalitate 
are? După nume, pare să fie german. 

— Nu are nici o naţionalitate. E un trust internaţional. 

— Bine, dar trebuie că are undeva un sediu. Firma trebuie 
că e undeva înregistrată, într-o ţară. 

— Firma, cum spui dumneata, nu e înregistrată nicăieri, în 
nici o ţară. lar în ceea ce priveşte sediul Trustului... ei bine, 
sediul se află pe Nebel l. 

— lahtul pe care ne aflăm acum? 

— Nu! Asta e Nebel ll. 

— Bine, dar Nebelii trebuie să navigheze neapărat sub un 
pavilion. 

— Asta, da! Navighează sub pavilionul unei ţări care nu 
are, ca flotă proprie, decât vreo câteva vase, dar care îşi 
închiriază pavilionul proprietarilor de vase din toate ţările contra 
unei taxe. Şi fiindcă se pare că dumneavoastră nu sunteţi în 
problemă, ţin să vă informez că taxele pe care proprietarii de 
vase le plătesc acelei ţări sunt mai mici decât acelea pe care 
armatorii respectivi ar trebui să le plătească dacă vasele lor ar 
naviga sub pavilionul ţării lor. 

— Şi care-i ţara aceea? 

— Oh, sunt mai multe. Toate, nişte ţărişoare mici. 

— Răpirile de persoane fac parte din metodele obişnuite 
de lucru ale Trustului? 

— In realizarea obiectivelor pe care şi le propune, Trustul 
foloseşte toate mijloacele. 

— Absolut de toate? De pildă, crima? 


— În România se pare că oamenii sunt teribili de 
anacronici. Crimă! Oamenii pot dispărea. Dacă un om dispare, 
nu înseamnă neapărat că a fost ucis. 

— Oare dispariţiei mele trebuie să-i dau înţelesul 
eufemistic de care aţi pomenit? 

— Dumneavoastră n-aţi „dispărut”. Dumneavoastră aţi 
plecat într-un voiaj de câteva zile în nordul Franţei. 
Dumneavoastră personal l-aţi anunţat telefonic pe directorul 
hotelului. De altfel, aţi reţinut camera până la întoarcerea 
dumneavoastră. 

— Şi credeţi că el va da crezare unui simplu telefon? Dacă 
va bănui că nu eu am telefonat... 

— Nu ar avea motiv, dragă domnule Bădilă. Aţi plătit 
camera înainte pe tot timpul cât veţi lipsi. 

— Adică a plătit-o Trustul? 

— Trustul nu se uită la cheltuieli, dragă domnule. ŞI 
tocmai de aceea izbuteşte în tot ceea ce îşi propune. 

In clipa aceea, uşa se deschise şi în pragul ei apăru o 
femeie îmbrăcată în costum de ofiţer de marină. 

Val se ridică în picioare. Instinctiv, Ducu îl imită. 

— Ce surpriză!... Căpitanul iahtului „Nebel Il” ne face 
cinstea să ne viziteze, se bucură Val. Faceţi cunoştinţă. Dragă 
Miss Holly, dumnealui este invitatul nostru, domnul Bădilă. 

— Vă urez bun venit pe vasul meu, domnule. 

Urarea fu făcută în limba franceză. 

— Domnul Bădilă vorbeşte mai bine limba germană. 

— Foarte bine! Atunci vom vorbi în germană. Mie mi-e 
absolut egal. Cum vă simţiţi pe vasul meu? 

— Dumneavoastră, domnişoară, sunteţi... Căpitanul de 
Cursă Lungă? 

— Eu? Nu! 

Ducu se întoarse spre Val. 

— Spuneaţi că... 

— Faceţi o gravă confuzie, domnule Bădilă. Căpitanul de 
Cursă Lungă nu e comandantul vasului Nebel Il, ci directorul 
general al Trustului. 

— Ce nostim să fiu confundată cu E/, râse amuzată miss 
Holly. Dar tot nu mi-aţi răspuns la întrebare: Cum vă simţiţi pe 
vasul meu? 


— Dacă aş putea uita că mă aflu aici nu din proprie 
iniţiativă, v-aş răspunde: excelent, miss. Dar fiindcă nu pot uita 
că am fost adus aici cu forţa, nu vă pot spune decât că abia 
aştept să scap de ospitalitatea dumneavoastră. 

— Înţeleg!... Înţeleg! Dar după ce vă veţi obişnui, şederea 
pe vas vi se va părea deosebit de agreabilă. 

Şi miss Holly râse, probabil ironic. 

— Din păcate, miss Holly, dumnealui va părăsi vasul mai 
înainte de a avea timp să se obişnuiască. 

Era clar că Val ţinuse să facă această precizare pentru a 
atenua remarca lui miss Holly. 

— Vai, sunt dezolată! Mereu fac, domnule, gafe. 
Dumneavoastră aţi fi putut crede că veţi rămâne pe vas cine 
ştie cât timp. Şi în situaţia în care vă aflaţi... Vai, dar mi se pare 
că din nou am spus ceea ce nu trebuia. E adevărat, Val? 

— Dragă miss Holly, acesta e destinul dumitale. Să spui 
mereu exact ceea ce nu trebuie. Eşti însă atât de încântătoare, 
încât nimeni nu se poate supăra pe dumneata. 

— Serios? Şi dumneata, domnule, găseşti că sunt 
încântătoare? întrebă pe Ducu. 

Ducu avusese timp s-o privească atâta cât fusese necesar 
ca să-şi dea seama că într-adevăr era încântătoare. 

— Miss Holly, răspunse Ducu, vrând s-o flateze, nu cred că 
există multe femei frumoase ca dumneavoastră. 

— Ce drăguţ din partea dumitale, domnule. Apoi, către 
Val: Mie nu-mi daţi nimic să beau? 

— Ce doreşti, miss Holly? 

— Voi ce beţi? 

— Coniac! 

— Eu aş bea un cocteil, pe care însă am să mi-l pregătesc 
singură. 

Se duse la micul bar şi turnând din mai multe sticle 
pregăti băutura, amestecând-o cu o îndemânare de veritabil 
barman. 

— Vai, ce plictiseală!... Vouă muzică nu vă place? întrebă 
ea. 

Şi fără să mai aştepte răspunsul, deschise aparatul de 
radio. Se transmitea muzică de dans. 

— Domnule Bădilă, nu vrei să mă inviţi la dans? 


— Miss Holly, într-o altă împrejurare mi-ar fi făcut o 
deosebită plăcere să dansez cu dumneavoastră. Dar în situaţia 
în care mă aflu, nu-mi arde de dans. Sunt prizonier pe acest vas, 
şi nu un invitat, miss Holly... 

— Fie, prizonier!... Dar un prizonier primit cu toate 
onorurile. Ar trebui să recunoşti că e foarte drăguţ din partea 
noastră. 

— Atâta vreme cât nu ştiu care e preţul pe care va trebui 
să-l plătesc, nu pot aprecia în nici un fel ospitalitatea 
dumneavoastră. 

— Ce rău eşti!... Şi eu ce să fac? Cu cine să dansez? Val nu 
ştie nici să mişte picioarele. În materie de dans e îngrozitor de 
ignorant. Haide, te rog, dansează cu mine, măcar o singură 
dată. 

Dansară. Val se uita la ei şi surâdea fericit. Ai fi zis, ca un 
tată care asistă la primul bal al fiicei sale. Desigur că surâdea 
din cu totul alte motive. Ei, nu avea decât să surâdă cât poftea. 
Cel păcălit tot el era. Probabil se felicita că totul decurgea 
conform planului. Fiindcă şi vizita lui miss Holly tot din plan 
făcea parte. Lui Ducu îi plăcea să danseze. Miss Holly era o 
dansatoare perfectă şi o femeie cu un trup pe care până şi un 
sfânt ar fi dorit să-l poată strânge în braţe. 

— Să ştii, Val, că dansează excelent, îl lăudă ea, după ce 
nu mai dansară. Oare cine îmi spunea că în România tinerii nu 
au voie să danseze decât doar dansuri populare? Nu cumva tu, 
Val? 

— Vai, miss Holly, sunt profund îndurerat când te aud 
vorbind astfel. Înseamnă că ai o părere foarte proastă despre 
mine dacă poţi crede că eu aş fi în stare să debitez asemenea 
enormităţi. 

— Cineva totuşi mi-a spus. Domnule, drept răsplată, am 
să-ţi fac un cocteil. Dar, te rog, să nu mă refuzi decât numai într- 
un singur caz. Dacă ţi-e teamă că te vei îmbăta. Ştii, nu-mi plac 
oamenii beţi. 

— Sper, miss Holly, că dacă îmi vei da să beau numai un 
singur pahar nu mă voi îmbăta. 

Băutura pregătită de miss Holly Ducu o găsi extraordinară. 
Parcă lichidul, care era tare, călătorindu-se prin artere, îi dădea 
o senzaţie nemaicunoscută până în clipa aceea. Se simţea 
fericit, aşa cum nu mai fusese niciodată, atât de fericit, încât îi 


venea să cânte, să danseze, să-i spună lui miss Holly că o 
iubeşte. Mai mult, până şi Val nu-i mai era nesuferit. 

— Miss Holly, vrei să mai dansezi? 

— Cu mare plăcere. 

In timp ce dansau, o întrebă: 

— Miss Holly, după nume eşti englezoaică; dar eşti într- 
adevăr? , 

— Sunt ceea ce par, domnule. Asta e destinul oamenilor. 
Să fie nu ceea ce sunt, ci ceea ce par. Dar are vreo importanță 
pentru dumneata dacă sunt sau nu englezoaică? 

— Voiam să te întreb, miss Holly, dacă în Anglia mai există 
femei tot atât de frumoase ca dumneata. 

— Nu numai în Anglia, dar în lumea asta mare există 
femei mult mai frumoase decât mine. 

— Nu-i adevărat, miss Holly. Nu există o femeie mai 
frumoasă ca dumneata. Bărbatul pe care îl iubeşti îşi mai 
doreşte altceva în viaţa? 

— E atât de caraghios ceea ce spui!... Eu, domnule, nu 
iubesc pe nimeni, şi nici n-am iubit vreodată. Dragostea e un 
cuvânt pe care l-au scornit poeţii. Şi cel mai ridicol, cel mai 
caraghios dintre ei a fost Shakespeare, de vreme ce a putut 
născoci o poveste atât de idioată ca „Romeo şi Julieta”. 

— Nimic nu-i adevărat din ceea ce spui, miss Holly. 
Dumneata eşti numai dragoste. Dacă m-ar iubi pe mine o 
femeie, măcar pe jumătate cât iubeşti dumneata pe acela pe 
care îl iubeşti, aş fi fericit, miss Holly. Îţi jur că aş fi fericit. De 
altfel, şi acuma sunt fericit că dansez cu dumneata. 

Nu minţea. Se simţea fericit, cum nu fusese niciodată. ŞI 
simţea nevoia să vorbească, să spună orice, numai să nu tacă. 

— Vai, domnule, dar este ridicol de caraghios! 

Se desprinse din braţele lui şi se lăsă să cadă într-un 
fotoliu, râzând cu hohote. 

— Miss Holly - propuse Val - eu aş zice să ne retragem. 
Dacă judec după mine, cred că domnul Bădilă e foarte obosit. 

— Eşti obosit, domnule? întrebă miss Holly. 

El nu protestă. Dintr-o dată nici să vorbească nu mai 
putea. Se mulţumi să dea doar din cap afirmativ. 

Aşa cum şi starea de euforie îl cuprinsese dintr-o dată, la 
fel şi acum oboseala, deprimarea, amărăciunea puseseră 
stăpânire pe el. Dintr-o dată i se făcu silă de miss Holly, de Val, 


de Val care, cât timp dansase, zâmbise într-una, desigur 
bătându-şi joc de el, silă de propria lui persoană. 

„Haide, căraţi-vă!... Duceţi-vă amândoi la dracu' şi lăsați- 
mă singur”, îi apostrofă. Dar numai în gând. Dar nu din 
prudenţă, ci fiindcă se simţea atât de obosit, încât nu era în 
stare să deschidă măcar gura. 

— Bine, atunci ne ducem. Noapte bună! Sper că te vei 
odihni bine pe vasul meu. 

Plecară. Uşa se deschise când se apropiară de ea. 

Uşa se închise după ei. 

„Trebuie să mă culc. Neapărat trebuie să mă culc. Scârba 
de Holly sigur mi-a turnat ceva în băutură.” 

Ce anume îi turnase nu-şi putea da seama. Beat nu era. 
Acuma era, dimpotrivă, foarte, foarte lucid, în schimb, se simţea 
atât de trist, atât de inexplicabil de deprimat, încât dacă ar fi 
avut o armă asupra lui şi-ar fi zburat creierii. 

„Ce mi-a turnat scârba în băutură?” 

Nu, beat nu era. Dar nici normal. Sila de viaţă, deprimarea 
care îl tălăzuia o datora tot băuturii lui miss Holly. 

„Trebuie neapărat să mă culc şi să dorm. Altfel cine ştie ce 
prostie sunt în stare să fac.” 

Abia izbuti să se dezbrace. Câteva minute mai târziu, când 
se lungi în pat, observă că vedea, de acolo de unde se afla, prin 
uşa întredeschisă, ecranul de pe perete. 

„Dacă ăştia vor proiecta filme, le voi putea viziona stând 
culcat în pat.” 


Se deşteptă târziu. Îi era capul greu şi se simţea obosit de 
parcă abia se vârâse în pat să doarmă. 

„Hotărât, Holly mi-a pus ceva în cocteil”, fură primele 
cuvinte pe care le rosti, vorbindu-şi lui însuşi. 

Duşul rece îl mai învioră. Şi oboseala parcă se mai risipi. 
Cum ieşi din baie, Sugar se înfăţişă cu micul dejun. 

— Bună dimineaţa! Se pare că v-aţi odihnit bine, domnule. 
Arătaţi splendid. 

Ducu nu-i răspunse. Convins că valetul gândea exact 
invers, vru să-l expedieze în termeni nu tocmai politicoşi, dar nu 
izbuti. Parcă i se încleştaseră fălcile şi nu putea vorbi. Mâncă în 
tăcere, fără poftă. Când îşi aprinse o ţigară, îi fu şi mai clar ce se 
întâmpla cu el. lată, era robul unei inexprimabile depresiuni 


sufleteşti. Se simţea tălăzuit de tristeţe, o tristeţe pe care o 
simţea aproape fizic. Începură să dea năvală o mulţime de 
amintiri dureroase. Sălceanu, tovarăşul său, ce fusese răpus de 
gloanţele unui diversionist încolţit într-o pădure... II văzu pe 
Sîrbulescu pornind la atac, viu şi sigur, pentru ca zece minute 
mai târziu o schijă de brand să-l decapiteze pur şi simplu, iar el, 
Sîrbulescu, să mai continue să alerge cu arma în cumpănire un 
pas, doi, trei - un om fără cap... Retrăi, după atâţia ani, clipa 
când la lumina puţină a lanternei şi-a dat seama că omul peste 
care se prăbuşise era tatăl său... | se perindară pe dinaintea 
ochilor chipurile unor oameni care avuseseră un sfârşit violent. 
Şi se trezi fluierând abia auzit „Marşul funebru” din Eroica, cea 
de-a treia Simfonie a titanului Ludwig van Beethoven. 

„Îmi cânt singur prohodul!” îşi spuse oftând, copleşit de o 
şi mai mare tristeţe. 

Era convins că are să moară. Cum avea s-o sfârşească, nu 
ştia, dar nici nu-l interesa. Îi era indiferent. Îi era indiferent că 
peste puţin timp nu va mai fi în viaţă. In afară de o vagă 
înduioşare faţă de propria lui persoană, nimic altceva nu simţea. 

„Ce Dumnezeu se întâmplă cu mine?” se întrebă. 

Dar să gândească mai departe, să-şi răspundă, nu izbuti. 
Se simţea atât de deprimat, atât de istovit fiziceşte, încât 
creierul său nu mai era în stare să gândească. Dimpotrivă, parcă 
ar fi vrut chiar să se termine totul mai repede. Nu se simţea în 
stare să reacționeze în nici un fel. Da, da, se simţea atât de 
istovit, atât de deprimat, încât până şi mintea istovită renunţase 
să mai gândească. 

Făcu o sforţare şi până la urmă izbuti să se ridice din 
fotoliu, hotărât să se plimbe prin cabină. Asta îi făcu întrucâtva 
bine. Parcă şi gândurile începură să i se dezmorţească. De 
undeva, din adâncul fiinţei lui, porni să urce spre straturile 
luminoase ale conştiinţei sentimentul primejdiei. Ce se întâmplă 
cu el, nu era ceva normal. Trebuia, neapărat trebuia să se 
scuture de apatia care pusese stăpânire pe el. Primejdia tocmai 
într-asta consta: în lipsa de voinţă. Şi a nu se smulge acestei 
stări însemna a face jocul duşmanilor săi. De unde şi până unde 
această stare abulică, tocmai la el, un om de acţiune, un om cu 
voinţă de cremene? Explicaţia nu era greu de găsit. Desigur, se 
datora unei cauze exterioare. Era o stare sufletească dirijată de 
factori externi. Poate că tocmai de aceea fusese adus pe vas. 


Poate că tocmai de aceea i se păruse lui că lucrurile se 
desfăşuraseră altfel decât după tipicul cunoscut. Era poate 
aceasta o metodă, sau un procedeu nou de racolare? Ei, da! Nu 
era de loc exclus. Mai întâi, cu ajutorul unui drog îi produseseră 
starea de abulie. Pe urmă? Ei, cine ştie ce avea să mai urmeze. 
In orice caz, tot ceva pe linia slăbirii, sau chiar anihilării totale a 
voinţei proprii. Poate că descoperiseră altceva mai bun decât 
„detectorul de minciuni”. Se convinseră probabil că aparatul 
acela nu face doi bani dacă omul asupra căruia este încercat are 
voinţă, sânge rece şi, mai ales, crede în justeţea cauzei sale. Şi 
dacă nu se înşeală cumva, însemna că Val şi Holly nu-şi 
pierduseră timpul, ci acţionaseră chiar din prima seară. 

„Probabil începutul l-a făcut Holly, cu cockteilul ei”, îşi 
spuse, ducându-se să se aşeze din nou pe fotoliu, fiindcă nu mai 
putea sta în picioare de obosit ce se simţea. Numai că imediat 
ce se aşeză, se întâmplă ceva şi mai ciudat. Uită pur şi simplu la 
ce se gândise mai înainte. Şi o clipă mai târziu nu mai ştiu ce se 
întâmplă cu el. Pe urmă, când Sugar îi aduse masa de prânz, 
Ducu fu convins că dormise tot timpul şi dacă nu venea Sugar ar 
fi continuat să doarmă. Dovada că dormise o constituia visul. 
Visul pe care şi-l amintea perfect. Un vis în care personajele 
principale fuseseră el şi Holly. Ce mai pramatie şi Holly asta! Cel 
puţin în vis. În vis, Holly făcuse strip-tease. Pe urmă, tot în vis, el 
îşi pierduse cu desăvârşire capul. El şi cu Holly... 

— Masa e servită, domnule! 

— Ce-ai spus, Sugar? 

— Am spus, domnule, că masa e servită. 

— Bine, Sugar. Nu mi-e foame, dar am să încerc să 
mănânc ceva. 

— Faceţi foarte bine, domnule. Şi eu, în locul 
dumneavoastră, aş face la fel. 

— Mănânc singur, Sugar? 

— Singur, domnule. 

— Domnul Val nu vine să-mi ţină tovărăşie? 

— Domnul Val nu se află pe vas. 

— Trebuie neapărat să-i vorbesc. 

— Când se va reîntoarce, am să-i aduc la cunoştinţă 
dorinţa dumneavoastră. 

— Se va reîntoarce curând? 


— Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc, domnule, 
dar până mâine nu cred că se va reîntoarce. 

— Căpitanul de Cursă Lungă s-a reîntors? 

— Sunt profund mâhnit, domnule, că şi de data asta nu vă 
pot da o veste îmbucurătoare. Domnul Căpitan de Cursă Lungă 
lipseşte şi el. Pe vas se află doar echipajul şi... miss Holly. 

Sugar, cu manierele sale exagerat de afectate şi cu 
vorbirea sa prețioasă, era atât de ridicol, încât nu izbutea să-i fie 
antipatic, deşi era convins că, pe vas, atribuţiile lui adevărate 
erau altele decât acelea care incumbă meseriei de valet. 

— Sugar, când are să se termine porcăria asta? 

— Desigur, nu prea e plăcut să mănânci de unul singur, se 
prefăcu Sugar că nu înţelege sensul întrebării. Eu, domnule, 
prefer să nu mănânc deloc decât să iau masa singur. Vreti, 
poate, s-o rog pe miss Holly... 

— Să ştii, Sugar, că nu te prinde când încerci s-o faci pe 
prostul. Cât priveşte pe miss Holly, află Sugar, că nu doresc s-o 
văd. Spune-mi, Sugar, aici, pe vas, există măcar un singur om 
care să nu fie un mare ticălos? 

Pe urmă nu-şi mai amintea nici ce spusese, nici ce se mai 
întâmplase cu el. Parcă la un moment dat uşa se deschisese şi 
în prag apăruse miss Holly. Miss Holly, şi mai frumoasă şi mai 
surâzătoare ca în ajun. Pe urmă... Pe urmă, tot ceea ce îşi mai 
amintea desigur că nu se întâmplase în realitate, ci doar în vis. 
Fiindcă era identic aceluia din ajun. 

Când se trezi din somn, începea să se întunece. Umbrele 
înserării se întindeau ca nişte fâşii verticale pe ecranul pe care, 
şi de acolo din fotoliul unde se cuibărise, tot în faţă îl avea. 

„lată a trecut încă o zi”, îşi spuse dând să se ridice din 
fotoliu, fără să izbutească însă. 

Numai atâta fu lumină în clarul conştiinţei sale. Pe urmă, 
iarăşi adormi, dacă ceea ce lua el drept somn era şi în realitate. 
Nu era de loc sigur că Sugar venise să-l întrebe dacă nu doreşte 
să-i servească cina... Nu era de loc sigur dacă îl trimisese la toţi 
dracii... Nu era de loc sigur dacă aruncase după el cu scrumiera 
fiindcă insistase să mănânce... Nu era de loc sigur dacă, după 
aceea, miss Holly îl rugase să bea un cockteil şi el o refuzase. 
Nu era de loc sigur că ea, supărată, a băut trei pahare de 
cockteil unul după altul, nici dacă a pus apoi magnetofonul şi 
nici dacă a dansat, de una singură, un twist intitulat „Inima mea 


e un balon”... Nu era sigur dacă miss Holly făcuse iarăşi strip- 
tease. Nu, nu era de loc sigur că se întâmplaseră în realitate 
toate aceste lucruri. In schimb, era foarte sigur că visase din 
nou acelaşi vis, mereu acelaşi vis, cu numai două personaje: el 
şi miss Holly. Visase, sigur că visase, fiindcă luxuriantele imagini 
ale visului, chiar acuma când era treaz - de fapt nu era foarte 
sigur că dormise propriu-zis - continuau să ruleze pe dinaintea 
ochilor săi care priveau absenţi, parcă lipsiţi de viaţă, albul 
imaculat al ecranului din cealaltă cameră. 

Totul era halucinant, de neînțeles pentru el. Realitatea 
părea răsturnată şi el nu-şi putea da seama dacă realitatea nu 
era vis şi ceea ce considera el vis nu era, de fapt, realitate. 
Timpul, de asemenea încetase să existe pentru el. Nu ştia dacă 
trecuse o zi, două sau o săptămână. Nu ştia, fiindcă însăşi 
noţiunea de timp dispăruse din conştiinţa sa. Crâmpeiele de 
luciditate, puţine câte erau, alternau când ziua, când noaptea, 
dinadins dirijate aşa, ca el să nu-şi mai poată da seama ce se 
petrecea cu el. In privinţa aceasta, bâjbâia într-o totală 
incertitudine. Singura certitudine: visul! Mereu acelaşi. El!... 
Holly!... Incertitudinea era dublată de o totală indiferenţă. Puțin 
îi păsa că pe Val parcă îl înghiţise pământul. Puțin îi păsa că nici 
Căpitanul de Cursă Lungă nu se arată. Puțin îi păsa că era ţinut 
prizonier. Puțin îi păsa că nu mai putea ţine socoteala trecerii 
timpului. 


În cea de-a treia zi se ivi prilejul să-l vadă pe Căpitanul de 
Cursă Lungă. In cea de-a treia zi se trezi din somn sau din ceea 
ce credea el că este somn. Numai că de data aceasta lumina din 
clarul conştiinţei nu dură doar câteva minute. De data asta 
mintea îi era limpede şi nici nu se mai simţea istovit. Avu putere 
să se dea jos din pat imediat, să facă o baie şi, apoi, în timp ce 
se îmbrăca, să fredoneze chiar o melodie. Mai mult, constată că 
îi este tare foame. Aşteptându-l pe Sugar să-i aducă ceva de 
mâncare, deschise unul din hublouri şi respiră adânc aerul sărat 
al mării. Soarele se scufunda încet, departe la orizont, resemnat 
şi însângerat. lahtul se legăna uşurel în tangaj. Şi abia acum 
Ducu îşi dădu seama că vasul se afla în largul mării şi se 
îndrepta cu o viteză mijlocie către o destinaţie necunoscută. Și 
fiindcă acum era el treaz, lucid, se nelinişti. Unde îl duceau? 


Dacă în timp cât fusese în starea aceea de abulie, de 
inconştientă, se trădase? 

„În cazul acesta sunt pierdut!”, îşi spuse. 

Dar nu mai avu timp să se gândească mai departe, 
fiindcă, deodată, auzi în spatele său o voce puţin obişnuită 
rostind: 

— Bună seara, domnule Bădilă! 

Ducu se întoarse brusc. Omul care se afla la câţiva paşi de 
el era un ins despre care puteai spune, fără teamă de a greşi, că 
nu mai exista un altul care, cât de cât, măcar să-i semene. Greu 
de spus ceea ce te uimea, copleşindu-te pur şi simplu. Poate 
înălţimea? Era înalt, foarte înalt şi mătăhălos. Poate urâţenia 
chipului? Nasul, ca un cioc de cucuvaie. Bărbia ascuţită. Obrajii 
supti, scoțând în evidenţă proeminenta pomeţilor. Ochi spălăciţi 
ce sclipeau continuu. Capul ca o pepenoaică, chel şi strălucitor 
ca o bilă de biliard. Părul, atât cât îi mai rămăsese, era alb cu 
desăvârşire, mătăsos şi la ceafă întors în afară ca o coadă de 
răţoi. Sprâncenele erau de asemenea albe, stufoase, la fel ca şi 
mustăţile. 

Insul acesta urât era îmbrăcat într-un impecabil costum de 
seară. În ciuda urâţeniei sale, izbutea să impună prin forţa care 
se degaja din întreaga sa făptură mătăhăloasă. O forţă în primul 
rând fizică, în ciuda vârstei. (Nu părea să aibă mai puţin de 
şaizeci şi cinci de ani.) Dar omul părea şi altfel puternic. Puternic 
tocmai prin lipsa lui de scrupule. 

Ducu nu era omul care să-şi piardă capul şi nici să lase să i 
se citească pe figură ceea ce simte. Dar întrucât recunoscuse 
încă din prima clipă pe omul care trecuse pragul, numai cu greu 
izbuti să-şi ascundă surprinderea. 

— Bună seara! vorbise după o oarecare întârziere. 

— Sunt dezolat că a trebuit să vă plictisiţi pe vas trei zile. 
Dar vă rog să mă credeţi că am fost reţinut în altă parte de 
treburi urgente. 

Şi, zâmbitor, se apropie cu mâna întinsă. 

Ducu observă că namila avea picioarele curbate, că atunci 
când zâmbea semăna cu un câine gata să muşte. 

Deoarece namila nu găsi de cuviinţă să se recomande, 
Ducu dinadins întrebă: 

— Sunteţi Căpitanul de Cursă Lungă? 


— Aşa mi se spune. Şi adăugă imediat: sper că nu v-aţi 
plictisit în aceste zile. Sau poate că da? 

Se aşeză într-un fotoliu, cu multă grijă. Cu toate acestea 
Ducu crezu că acesta se va sfărâma sub greutatea lui. Rezistă 
totuşi. 

— Dumneavoastră ce credeţi? M-am plictisit sau nu? i-o 
întoarse Ducu. 

— Eu nu cred. După câte ştiu eu, şi după câte mi s-au 
spus, în compania lui miss Holly, un bărbat nu are timp să se 
plictisească. Cine sunteţi, domnule Bădilă? 

— Vreţi să glumiţi poate? Îmi cunoaşteţi numele, îl 
pronunţaţi şi mă mai întrebaţi cine sunt. Sau poate creatura 
dumneavoastră Val, împreună cu un alt individ cu mutră de 
bandit, în ciuda tinereţii, din greşeală m-au răpit? Nu înţeleg. De 
vreme ce ştiţi precis că sunt Dan Bădilă, de ce mă mai întrebaţi 
cine sunt? 

— Nu v-am cerut să-mi spuneţi numele. V-am întrebat, 
cine sunteţi? 

„Ori am vorbit ce nu trebuia cât timp m-au ţinut sub 
starea aceea de prostaţie, ori au unele bănuieli pe care vrea să 
le verifice în ce măsură sunt justificate, se nelinişti el. Şi adăugă 
imediat: Dar dacă m-a recunoscut şi el?” îşi vorbi Ducu. 

Şi ce dacă l-a recunoscut? Dacă nu fusese cumva informat 
din ţară, nu putea să-i treacă prin minte că Ducu, băiatul de 
cincisprezece ani pe care îl cunoscuse cu douăzeci şi şapte de 
ani în urmă, era acum maior de Securitate. 

— Dacă nu ştiţi cine sunt, de ce aţi pus indivizii aceia să 
mă răpească? 

Şi imediat, în gând: 

„Trebuie s-o fac pe prostul, atâta vreme cât nu-mi pot da 
seama ce ştie despre mine”. 

Pe urmă tare, din nou în ofensivă: 

— Şi dacă, într-adevăr, nu ştiţi cine sunt, atunci de ce 
oamenii dumitale mi-au cotrobăit în tren prin bagaje? 

Namila fuma şi nici nu se uita la el. Lui Ducu îi era 
imposibil să-şi dea seama ce gândeşte, şi în ce măsură dă 
crezare celor spuse de el. 

— Şi de unde ştiţi că oamenii mei au avut curiozitatea să 
cunoască din ce se compune bagajul dumneavoastră? Nu-mi 
închipui că au lucrat chiar atât de prost. 


— Eu nu ştiu dacă aşa cum au procedat înseamnă, în 
meseria lor, bine sau prost. Altcineva sigur că nu ar fi observat. 
Dar acel altcineva nici nu ar fi luat măsuri ca să-şi poată da 
seama în orice moment dacă nu cumva vreun curios i-a deschis 
valiza. 

— Şi dumneavoastră aţi luat o asemenea măsură? 

— Atunci când călătoreşti oficial, în calitate de curier 
diplomatic, se impune să iei asemenea măsuri. 

— Aţi putea să-mi spuneţi în ce au constat acele măsuri? 

— Nu văd rostul... 

— Mă rog, nu insist. Atunci, poate îmi puteţi spune dacă v- 
a lipsit după aceea ceva. 

Ducu îşi dădu seama că era o cursă. 

— Nefiind decât salariat, lucrurile mele personale, 
modeste, nu puteau să prezinte vreo atracţie deosebită pentru 
nişte indivizi ca aceia pe care i-aţi trimis pe capul meu. Johan 
Ohlson şi pretinsa lui metresă Malla nu mi-au făcut impresia că 
se uită la bani. M-a surprins însă că i-au interesat lucrurile mele 
personale şi nu conţinutul servietei. E drept, nu aveam în ea 
hârtii deosebit de importante, dar asta ei nu aveau de unde s-o 
ştie. 

— Şi sunteţi convins că nu v-au umblat şi în servietă? 

— Absolut convins. 

— Într-adevăr, nu au deschis şi servieta. Au procedat în 
conformitate cu instrucţiunile primite. 

— Nu înţeleg, dar nici nu mă interesează. Cred însă că 
discuţia a deviat. Deşi scopul îl bănuiesc, vă cer totuşi să-mi 
spuneţi motivul pentru care mă aflu acuma pe acest vas. 

— Domnule Bădilă, credeam că nu mă veţi pune în situaţia 
de a vă reaminti că acela care pune condiţii eu sunt, şi nu 
dumneavoastră. Nu sunt de loc de părerea dumneavoastră că 
discuţia a deviat. Mă interesează mult comportamentul 
oamenilor mei şi de aceea v-aş ruga să mă ajutaţi răspunzând 
cât mai detaliat întrebărilor pe care vi le voi pune. De acord? 

— De acord! Şi oftă, făţarnic resemnat. 

Namila de ceva nu era mulţumită în legătură cu felul cum 
se comportaseră perechea Johan-Malla, dar despre ce anume 
era vorba nu-şi putea da seama. 

— Va să zică, el s-a recomandat Johan Ohlson. Şi ea? 

— Malla. 


— Malla şi mai cum? 

— Atât: Malla. 

— O găsiţi frumoasă? 

— De ce mă întrebaţi? Oare ar putea să existe un bărbat 
care să n-o găsească excepţional de frumoasă? 

— Aţi remarcat ceva deosebit la ea? 

— În ciuda faptului că e o lepădătură, pare foarte serafică. 
Cred că izbuteşte foarte uşor să câştige încrederea naivilor. 

— Dar e/ ce impresie v-a făcut? 

— Ştiu eu ce să spun? În ciuda înălţimii sale de cocostârc, 
e totuşi un tip foarte prezentabil, foarte aristocratic. Bănuiesc - 
deşi nu-mi dau seama la ce le foloseşte - amândoi caută să pară 
cât mai bizari, mai excentrici. 

— O ultimă întrebare, domnule Bădilă, care însă va 
necesita din partea dumneavoastră un răspuns cât se poate de 
detaliat. Vreau să-mi spuneţi cum aţi făcut cunoştinţă şi cum s- 
au desfăşurat lucrurile din prima clipă şi până când v-aţi 
despărţit. Fiindcă ei au coborât - aşa îmi închipui - înaintea 
dumneavoastră. 

— Da, ei au coborât la Viena, şi eu la Berna. 

— Vă ascult, domnule Bădilă. Vă rog însă să nu uitaţi 
recomandarea făcută. Cu amănunte, cu cât mai multe 
amănunte. 


— Asta e tot? întrebă namila atunci când Ducu nu mai avu 
ce povesti. 

— Tot! Şi acuma, îmi puteţi spune ce calificativ le-aţi da? 
Cum apreciaţi? Au lucrat bine sau foarte bine? 

— Mediocru. Acesta e calificativul pe care îl merită. 

— Cum aşa? întrebă Ducu din curiozitate mai mult 
profesională. 

— Ce vă face să credeţi că ei v-au controlat valiza? De ce 
neapărat ei, şi nu altcineva? 

— Fiindcă numai atunci când m-am dus cu ei în vagonul- 
restaurant bagajul meu a rămas singur. 

— Vedeţi? De aceea nu merită decât calificativul 
mediocru. Fiindcă aţi putut ajunge la convingerea că în afară de 
ei, nimeni n-a putut să vă cotrobăiască prin bagaje. 

— Domnule... vi se spune Căpitanul de Cursă Lungă? 


— Da, aşa mi se spune. Mai precis, şi aşa mi se spunea. 
Am foarte multe nume. Sunt cunoscut în lumea întreagă sub 
patruzeci şi opt de nume. 

— Şi le ţineţi minte pe toate? 

— Pe toate. Chiar şi pe acelea la care am renunţat. De 
pildă, în ţară am fost cunoscut cândva sub numele de Şuncărică. 

„Ştiu! Nea Şuncărică «prietenul» copiilor. Te-am 
recunoscut imediat... nea Şuncărică. Tu însă nu mă recunoşti. Ar 
fi şi de mirare, deşi într-un fel ţi-am salvat viaţa. Dar au trecut 
de atunci douăzeci şi şapte de ani. Eram pe atunci un băietan. 
Cum să mă mai ţii minte!... Cu câtă lume nu ai avuttu de-a face 
în aceşti ani. Întâmplarea din lutărie, care pentru mine a 
însemnat un eveniment de neuitat, pentru tine, pesemne, că n-a 
fost decât un episod neplăcut, unul din multele prin care ai 
trecut în viaţa ta plină de fărădelegi”. 

Apoi, tare: 

— Şuncărică? Ce nume mai e şi ăsta! Pare mai curând o 
poreclă. 

— Nume, poreclă, ce parcă are vreo importanţă? Vine de 
la şuncă. Mi-am luat numele acesta, fiindcă nu pot suferi şunca. 
A fost ca un fel de deviză. Mi-am zis: Bagă de seamă, omule! 
Cum tu nu poţi suferi şunca, trebuie să te comporți în aşa fel 
încât ceilalţi oameni, dimpotrivă, să te sufere pe tine, să le 
câştigi încrederea. Apoi, după o clipă, cu alt ton, plin de 
bunăvoință: Să ştiţi, aveţi mare noroc, domnule Bădilă, că 
sunteţi român. 

— Şi de ce am noroc? 

— V-am spus: pentru că sunteţi român. Trebuie să aflaţi 
că, în mod obişnuit, nu eu tratez cu oamenii care se găsesc în 
situaţia dumneavoastră. Am alte treburi mult mai importante. 

— Vreţi să spuneţi că mi-aţi făcut o favoare? 

— Exact. 

— Aş putea să cunosc motivul? 

— Fiindcă m-am născut în România. E o ţară în care pe 
vremuri m-am simţit foarte bine. 

— Sunteţi transfug? întrebă Ducu, de parcă n-ar fi ştiut în 
ce împrejurare părăsise ţara Şuncărică, 

— Am plecat din ţară când încă nu fusese inventat 
cuvântul „transfug”. 

— Nu ştiu dacă acest fapt, domnule... 


— Puteţi să-mi spuneţi Şuncărică. 

— Nu ştiu, domnule Şuncărică, dacă această favoare de 
care vorbeaţi va fi şi în alt fel avantajoasă pentru mine. 

Şuncărică schiţă zâmbetul care îl făcea să semene cu un 
câine gata să muşte. 

— Domnule Bădilă, sunt obişnuit să mi se plătească, într- 
un fel sau altul, chiar şi numai pentru faptul că onorez pe cineva 
cu prezenţa mea. 

— Asta înseamnă că va trebui să plătesc şi eu? 

— Mi-e teamă că da, domnule Bădilă. 

— Mi-e teamă că am să vă dezamăgesc. Nu sunt dispus să 
plătesc în nici un fel, domnule Şuncărică. 

— Bine, asta vom vedea noi. Sper că, măcar într-o 
oarecare măsură, bănuiţi de ce aţi fost adus pe vas. 

— De vreme ce lucrez la Ministerul Afacerilor Externe, ar 
însemna să dau dovadă de mare imbecilitate dacă n-aş bănui 
motivul. 

— Bănuielile dumneavoastră sunt întru totul justificate, 
domnule Bădilă. Avem nevoie de serviciile dumneavoastră. 

— Lămuriţi-mă cine are nevoie de serviciile mele. Mai 
precis, serviciul de informaţii al cărei puteri are nevoie de mine? 

— Nu e vorba de o putere, dacă prin putere înţelegi un 
stat. 

— Un stat, bineînţeles. 

— Trustul NEBEL are nevoie de serviciile dumneavoastră. 
Aţi fost, sper, informat că noi reprezentăm interesele „Trustului 
Nebel”. 

— Mi s-a spus că Trustul se ocupă cu „cercetări particulare 
discrete”. 

— Vi s-a spus purul adevăr. 

— Aş vrea să ştiu ce trebuie înțeles prin „cercetări 
particulare discrete”? 

— Sunteţi un om cu imaginaţie, domnule Bădilă? 

— Presupun că nu sunt lipsit de imaginaţie. 

— Atunci aflaţi că, oricât de bogată imaginaţie aţi avea, nu 
vă puteţi închipui o activitate care să nu intre în sfera 
„cercetărilor particulare discrete”, de care trustul nostru să nu 
se ocupe. 

— După cât am înţeles, înglobaţi în sfera cercetărilor 
particulare şi spionajul. 


— Exact. 

— Şi trebuie să înţeleg că m-aţi răpit - cred că acesta este 
termenul cel mai potrivit - ca să mă siliţi să fac spionaj pentru 
„Trustul Nebel”? 

— Aţi ghicit, domnule Bădilă. Este o meserie ca oricare 
alta, domnule Bădilă. Cu multe riscuri, mai ales într-o ţară 
comunistă, în schimb, excelent plătită. 

— Bine, dar acest trust trebuie că slujeşte interesele unei 
ţări. În fond, îmi cereţi să furnizez informaţii, pentru care anume 
tară? 

— Profund eronat. Interesele trustului sunt suprastatale. 
Trustul nostru urmăreşte un singur obiectiv. Profitul. Informațiile 
particulare pe care le obține le vinde aceluia care este dispus să 
plătească prețul cel mai mare. Informația, domnule Bădilă, este 
şi ea o marfă ca oricare alta. Cu singura deosebire că, la ora 
actuală, preţuieşte mai mult chiar decât aurul. Este, dacă vreţi, 
marfa cu cea mai mare valoare pe piaţa mondială. Ca 
întreprindere particulară, deşi nu suntem singura, suntem cea 
mai bine informată şi în acelaşi timp cea mai rentabilă. Fiindcă, 
în materie de informaţii, nu există rebuturi. Chiar şi informaţiile 
cele mai modeste au un anumit preţ. Trebuie numai să ştii pe 
cine interesează. Şi meritul trustului nostru tocmai în aceasta 
constă. Izbuteşte să afle cine are nevoie cel mai mult de 
informaţiile pe care izbuteşte să le obţină. Trustul nostru, 
domnule Bădilă, este o întreprindere formidabil organizată care 
realizează profituri formidabile. Aceasta ne permite să plătim 
regeşte pe cei ce acceptă să lucreze pentru trust. Dar uitasem 
să vă întreb: Dumneavoastră ce salariu lunar aveţi? 

— Ceva mai mult de două mii de lei! răspunse Ducu într-o 
doară. 

— Bine, dar aceasta e o sumă ridicolă. Dacă acceptaţi să 
lucraţi pentru noi, aţi putea câştiga lunar de trei ori pe atâta. 
Chiar şi mai mult. 

Desigur, Ducu, formal, trebuia să se opună şi nu acceptă 
dintr-o dată, ca să nu trezească suspiciuni. Trebuia să accepte 
abia atunci când nu va mai avea încotro. Cu alte cuvinte, atunci 
când Şuncărică avea să pună pe masă cel mai mare atu: 
şantajul sau ceva asemănător. 

Răspunse indignat: 


— Domnule Şuncărică, vă anunţ că nu sunt de vânzare. 
Mai precis, conştiinţa mea nu e de vânzare. 

— Nu trebuie să vă grăbiţi cu răspunsul. Incă nu ştiţi cu ce 
preţ suntem dispuşi să cumpărăm conştiinţa dumneavoastră. V- 
am spus că trustul nostru răsplăteşte regeşte pe cei ce-l slujesc. 
Dar, înainte de a vă spune ce preţ este dispus să plătească, 
trebuie să aflaţi ce anume cerem de la dumneavoastră. In fond, 
mai nimica toată, domnule Bădilă. 

— În materie de trădare, nu cantitatea contează. Un 
trădător de patrie nu este mai mult sau mai puţin trădător în 
raport cu numărul şi gradul de confidenţialitate al informaţiilor 
pe care le furnizează. Un trădător, adică un spion, este pur şi 
simplu un trădător şi un spion. 

— Dragă domnule Bădilă, eu ştiu că în Est peroraţia se află 
la mare cinste. Eu sunt mai bătrân ca dumneata, am trecut în 
viaţă prin multe, de aceea vă sfătuiesc, prieteneşte, să lăsaţi 
deoparte peroraţia. E un procedeu teribil de anacronic, teribil de 
plictisitor. Pe de altă parte, dumneavoastră, comuniştii, folosiţi 
dialectica numai în teorie? De ce nu încercaţi să şi judecaţi 
dialectic? Dacă veţi încerca, vă veţi convinge cât de relativă 
este noţiunea de trădare. Dar nu am de gând să mă angajez cu 
dumneavoastră într-o discuţie dialectică pe tema a ceea ce 
numiţi trădare. Şi ştiţi de ce? Fiindcă nu obişnuiesc să schimb 
părerile oamenilor prin argumente teoretice, ci prin acele 
pecuniare. E o metodă care numai în foarte rare cazuri dă greş. 
Şi când spun aceasta, nu mă gândesc neapărat la 
dumneavoastră. S-ar putea să fiţi o excepţie. Dar, aşa cum prea 
bine ştiţi, omul este dator să încerce. Asta o spun referindu-mă 
la mine. 

Şuncărică pronunţă ultimele cuvinte cu o ironie pe care 
nici nu se obosi s-o ascundă. După aceea, se duse la bar să-şi 
pregătească un cocteil, după o reţetă proprie. 

— Dumneavoastră ce beţi? 

— Nimic! refuză Ducu prudent. 

— Atunci, în sănătatea dumneavoastră, domnule Bădilă. 

— Mulţumesc! 

— O întrebare, sau dacă vreţi o confirmare: Sunteţi 
deseori trimis în străinătate? 

— Depinde. După necesităţi. În orice caz, nu eu hotărăsc 
dacă şi când trebuie să plec. 


— Bineînţeles. Asta o ştim şi noi. Anul acesta, de pildă, aţi 
mai fost trimis undeva? 

— Nu! 

— Dar probabil că, până la sfârşitul anului, veţi mai fi 
trimis afară. Nu? 

— Posibil. 

— ...Şi acuma iată că a venit timpul să aflaţi ce dorim de 
la dumneavoastră. Dorim ca atunci când veţi mai fi trimis în 
străinătate să aduceţi un plic sau ceva asemănător, ce vă va fi 
înmânat de o anumită persoană. Sau, dacă aceasta vă va 
satisface mai bine, să vă prefaceţi că nu observați plicul sau un 
anumit material ce va fi strecurat în bagajele dumneavoastră în 
ajunul plecării. Asta e tot, domnule Bădilă. Nu vă cerem să ne 
furnizaţi copii după hârtiile pe care le veţi duce legaţiilor şi nici 
de pe acelea ale acestora către Centrală. De asemenea, nu vă 
cerem nici să ne procuraţi anumite documente din arhiva 
ministerului, la care dumneavoastră aveţi acces. Subliniez, în 
treacăt, că arhiva ministerului unde lucraţi ne interesează foarte 
mult. Cu toate acestea, noi ignorăm faptul că sunteţi şeful 
acestei arhive. Noi nu vrem de la dumneavoastră decât să 
acceptaţi ca, o singură dată, să fiţi şi curierul nostru. Drept 
onorariu, urmează să primiţi suma pe care o veţi fixa chiar 
dumneavoastră. Vă rog să reţineţi că nu este vorba de o 
colaborare, permanentă, ci de una cu totul accidentală. Desigur, 
dacă eventual vă surâde şi o altfel de colaborare, noi suntem 
foarte bucuroşi, în ceea ce priveşte condiţiile, vă asigur că nu vă 
vom oferi prilej de nemulţumire. Nu suntem de loc zgârciţi cu 
cei ce ne servesc, domnule Bădilă. 

— Vă declar categoric, domnule, că nu mă interesează 
propunerea dumneavoastră. Protestez împotriva răpirii şi 
sechestrării mele şi vă cer să mă puneţi imediat în libertate. V- 
am spus-o şi vă repet: trădătorii îmi sunt odioşi şi nu doresc de 
fel să mă număr printre ei. 

— Gata, iarăşi aţi început să peroraţi. Va să zică, nu am 
izbutit să vă conving. 

— De loc! 

— „„.Şi vreţi să ne părăsiţi? 

— Imediat. 

— Foarte bine! Voi da dispoziţii în acest sens. 


Apăsă pe butonul soneriei şi numaidecât îşi făcu apariţia 
Sugar. 

— Sugar - i se adresă Şuncărică - domnul Val se află pe 
bord? 

— Da, domnule. 

— Spune-ţi că va trebui să-l conducă pe domnul Bădilă. 
Anunţ-o pe miss Holly să pregătească şalupa. 

— Prea bine, domnule. 

— Sunteţi mulţumit, domnule Bădilă? îl întrebă Şuncărică. 

— Cum nu se poate mai mulţumit, răspunse Ducu, 
ascunzându-şi cu greutate dezamăgirea. 

Dacă, într-adevăr, îi dădeau drumul? Tot planul cădea în 
apă. Singura lui speranţă era că, totuşi, Şuncărică nu va renunţa 
atât de uşor să-l recruteze. Trebuie că era la mijloc un truc! 

— Atunci e foarte bine. Veţi pleca într-un sfert de oră. Val, 
care a avut onoarea să vă aducă pe vas, vă va conduce înapoi 
pe uscat. Cred însă că nu veţi avea nimic împotrivă, dacă, 
înainte de a părăsi bordul iahtului, îmi veţi face plăcerea să 
vizionăm împreună un filmuleţ. Nu durează mai mult de zece 
minute. Vă rog, faceţi-mi această plăcere! 

— Fiind vorba de numai zece minute... 

— Vă mulţumesc, domnule Bădilă. 

Ironia era evidentă. 

Puse paharul pe măsuţă şi se instală în fotoliu, care din 
nou gemu sub greutatea trupului său mătăhălos. 

Imediat lumina se stinse şi filmul începu să ruleze. Un 
„Scurt metraj” despre el şi miss Holly. El şi miss Holly în prim 
plan. Aparatul stăruia însă asupra lui. Parcă operatorul 
intenţionase să facă un inventar vizual al obiectelor cu care era 
îmbrăcat. De pildă, cravata, cu nodul strâmbat; batista, care 
ieşea exagerat de mult din buzunarul de la piept; butonii de 
manşetă reprezentând nişte dragoni; pantalonii cu dunga 
impecabilă săltaţi mult deasupra gleznelor. In mod deliberat 
aparatul stăruia asupra acestor detalii. Operatorul parcă voia ca 
spectatorii să le reţină, să nu le uite cumva. După aceea, Ducu 
se văzu pe ecran din cap până în picioare. O şuviţă de păr Îi 
atârna pe frunte. Altele, la tâmpla dreaptă. E foarte bine dispus. 
Surâde prosteşte. În mâna dreaptă ţine paharul cu cockteil. De 
braţul stâng îl ţine miss Holly care, drăgăstoasă, îşi reazemă 
capul de umărul lui. Alt cadru: miss Holly stă în fotoliu într-o 


poziţie foarte puţin decentă. Ţine şi ea în mână un pahar. Cu 
paharul îi face semn să se apropie. Se apropie tot cu un pahar în 
mână. Ciocnesc paharele. Scena durează numai câteva 
secunde. După aceea, se vede din spate. Acuma aparatul din 
nou stăruie, de parcă intenţia operatorului fusese ca spectatorii 
să-l recunoască, de pildă, după umerii largi, după croiala hainei. 

Secvenţele de până acuma Ducu avea să le numească, 
ulterior, „pregenericul” filmului. Fiindcă acţiunea propriu-zisă 
începea abia după aceea, şi consta în ceea ce crezuse el că 
fusese vis. 

„Va să zică, n-a fost vis!”, îşi spuse. 

S Va să zică, totul se petrecuse în realitate. Dar când? Când? 
In prima seară? Probabil că atunci. După ce băuse cockteilul, 
cuprins de starea aceea euforică, pesemne, începuse să surâdă 
atât de idiot E drept, nu-şi amintea să i se fi strâmbat nodul de 
la cravată. Nici că batista îi atârna pe trei sferturi din buzunar. În 
schimb, îşi amintea că, la un moment dat, miss Holly îşi lipise 
capul de umărul lui. Işi amintea că, în timp ce ea stătea în 
fotoliu, într-o poziţie indecentă - exact ca în film - îl chemase să 
ciocnească paharul de al lui, şi el se dusese. Dar, din ceea ce 
considerase până mai adineauri că fusese doar vis, nu-şi 
amintea ca să se fi întâmplat şi în realitate. Astfel încă mai 
înainte ca „documentarul” să ia sfârşit înţelese că Şuncărică îi 
prezentase un film trucat. Işi dădu seama de acest lucru, fiindcă 
în scenele „tari”, în scenele cele mai scabroase, aparatul nu-l 
arăta niciodată din faţă şi în prim plan. Aparatul, mânuit cu 
iscusinţă, te obliga să-l recunoşti după detaliile asupra cărora 
stăruise în „pregeneric”. 

Ducu înţelese. Filmul era un „documentar” numai în 
secvențele din pregeneric. In scenele tari, care ţineau de ceea 
ce crezuse el că fusese v;s, altcineva îl înlocuise. De asemenea, 
puteau să fie „documentare” şi alte câteva scene lucrate 
probabil când el se afla sub efectul unui narcotic. De pildă, 
scena în care el stătea culcat în pat, dormind, iar miss Holly, de 
asemenea culcată lângă el, cu capul pe pieptul său. Aceasta şi 
alte câteva scene. 

Acuma începea să înţeleagă ceea ce se întâmplase cu el. 
Acuma îşi explica de ce - cu excepţia visului - nu-şi amintea 
nimic din ceea ce făcuse în răstimpul de când fusese adus pe 
vas. Fiindcă fusese, zilnic, drogat. Drogul era introdus în 


mâncare sau în băutură. Un drog cu efecte abulice, amnezice, 
sau parţial amnezice. Şuncărică urmărise ca prin drogarea 
sistematică să facă să dispară din conştiinţa lui graniţa dintre 
realitate şi vis. Probabil că, în momentele când îşi revenea 
parţial, oamenii lui Şuncărică proiectau filmul pe ecranul pe care 
îl putea vedea chiar şi atunci când stătea culcat în pat. Drogul 
avea asupra sa un asemenea efect, încât el nu-şi putea da 
seama că, de fapt, ceea ce vedea nu era nici vis şi nici realitate, 
ci că viziona pur şi simplu o peliculă. O peliculă care, datorită 
unor filmări izbutite şi unui montaj ingenios, izbutea de fiecare 
dată să aibă asupra spiritului său turmentat de drogul 
necunoscut un efect durabil. Dar numai în atâta măsură cât era 
necesar ca memoria - incapabilă a reţine şi altceva - să-l 
înregistreze sub formă de vis. 

Când încetaseră de a-l mai droga, singura amintire pe care 
memoria o reţinea era visul. Calculul lui Şuncărică fusese 
ingenios. El scontase pe efectul extraordinar pe care îl va avea 
asupra lui filmul. Pe uluiala lui, când va constata că visul nu 
fusese vis, ci realitate. Cu alte cuvinte, Şuncărică încercase să-i 
imprime o conştiinţă falsă. 

Parcă îl auzea: 

„Ei, domnule Bădilă, ce credeţi că vor gândi despre 
dumneavoastră cei de la minister dacă filmuleţul acesta va 
ajunge la ei. In douăzeci şi patru de ore vei fi scos şi trimis într-o 
muncă de jos. Eşti acuma dispus să faci ceea ce ţi-am cerut?” 

Şi cu toate acestea nu-i putea spune: 

„Domnule Şuncărică, filmul e bine trucat, dar pe mine n-ai 
izbutit să mă păcăleşti”. 

In faţa unui asemenea documentar „compromiţător”, 
trebuia să „accepte” propunerea lui Şuncărică. Într-adevăr, 
acceptarea lui acuma, după vizionarea filmuleţului, nu trezea 
suspiciuni. Dimpotrivă, dacă ar continua să refuze, ar risca să 
strice totul. Mai mult chiar, îşi risca probabil viaţa. Şuncărică 
văzând că rămâne neînduplecat, furios, putea să-i facă de 
petrecanie. „Nebel” naviga în larg, şi marea, oricum, nu ar fi 
protestat dacă i s-ar fi aruncat un cadavru de pe bordul iahtului. 

Abia apucă să se facă lumină, şi Şuncărică îl întrebă, pe 
buze cu acel zâmbet care îl făcea să semene cu un câine gata 
să muşte. 

— V-a plăcut filmuleţul, domnule Bădilă? 


Cu o mină distrusă, Ducu răspunse tot printr-o întrebare: 

— Am fost eu în stare de asemenea murdării? 

— De ce sunteţi ipocrit, domnule Bădilă? Ceea ce numiţi 
murdării nu este decât ceva foarte firesc, foarte omenesc şi 
foarte plăcut. Dovadă că v-aţi dăruit acestor „murdării” cu toată 
frenezia, după cum aţi putut să vă daţi singur seama. 
Dimpotrivă, dacă s-ar fi întâmplat altfel, nu ar fi fost firesc, şi v- 
aţi fi comportat nu ca un bărbat normal configurat de natură. ŞI 
aceasta, cu atât mai mult, cu cât miss Holly este o femeie căreia 
nici sfântul Antoniu nu i-ar fi putut rezista. Sunt sigur că, mai 
târziu, când vă veţi aduce aminte de micul week-end de pe 
acest iaht, veţi regreta că nu v-am dat prilejul să rămâneţi aici 
mai mult timp. 

— Dar ceea ce aţi făcut dumneavoastră e o ticăloşie. Aţi 
filmat, ca să mă puteţi şantaja. 

— Dragă domnule Bădilă, cuvintele sforăitoare îmi produc 
greață şi-mi vine pur şi simplu să vomit atunci când le aud. 
Faceţi-mi plăcerea şi nu le mai folosiţi cât timp va mai dura 
agreabila noastră conversaţie. Vreau să vă spun că ceea ce 
numiţi „ticăloşie” este un act de umanitate. Dacă atunci când un 
om, datorită prejudecăţilor, nu-şi vede propriile sale interese şi 
este ajutat să le vadă şi asta constituie un act umanitar. 
Filmuleţul pe care l-aţi vizionat nu reprezintă altceva decât 
încercarea noastră de a vă determina să vedeţi şi propriile 
dumneavoastră interese... Şi sper că am izbutit. Mă îndoiesc, 
domnule Bădilă, că vă convine ca filmul să ajungă acolo unde 
lucraţi. Eu cred că pe „tovarăşii” de la Cadre îi vor interesa nu 
atât omeneasca petrecere cu miss Holly, ci, în mod deosebit, 
are să-i intereseze scena când semnaţi o chitanţă şi în faţa 
dumneavoastră se află un teanc de bancnote. 

— Bine, dar asta e complet neadevărat. Nu am semnat 
nici o chitanţă, şi nu am primit nici un ban. 

— Ba da, domnule Bădilă. Aţi primit cincisprezece mii de 
franci şi aţi semnat o chitanţă. Eu ştiu ce vă face să susţineţi că 
n-aţi semnat nimic: faptul că nu mai aveţi banii. Nu-i mai aveţi, 
într-adevăr. Dar ştiţi pentru ce? Pentru că i-aţi dăruit bucătarului 
nostru, într-un elan filantropic, stupid, atunci când aţi aflat că 
are o soţie cocoşată, bolnavă de plămâni şi doi copii paralitici. 


Şuncărică minţea. Dacă îi cerea să-i arate chitanţa, sigur 
că-l înfunda. Minciună era şi afirmaţia că pretinşii bani îi dăruise 
bucătarului. 

— Sunteţi, domnule Bădilă - continuă el - un om tare 
petrecăreţ. Mie îmi plac asemenea oameni, să ştiţi. Dar vă dau 
un sfat. Mai abţineţi-vă şi nu scăpaţi caii într-un asemenea hal. 
Într-o zi, s-ar putea să intraţi într-o încurcătură, din care să nu 
mai fie chip să ieşiţi. 

— În mai mare încurcătură decât în aceasta în care am 
intrat acuma, nu ştiu dacă ar mai exista o alta, răspunse Ducu, 
continuând să mimeze teama. 

— Vai de mine, domnule Bădilă, cum puteţi numi o 
asemenea afacere încurcătură. E un mare noroc pentru 
dumneavoastră. Şi dacă aţi putea judeca la rece, aţi fi 
recunoscător trustului că vă oferă o asemenea şansă. Fiindcă, 
domnule Bădilă, acceptaţi propunerea, nu-i aşa? 

— Parcă îmi rămâne altceva de făcut!... 

— Într-adevăr, altceva nu vă mai rămâne de făcut. 

În ochii lui Şuncărică luci pentru o clipă o sclipire de 
triumf. Şi imediat după aceea buzele i se lăţiră nu în zâmbetul 
acela care îl făcea să semene atât de mult cu un câine gata să 
muşte, ci într-unul de dispreţ. 

„Ei da - îşi spuse Ducu - acuma, probabil, mă 
dispreţuieşte fiindcă m-am dat bătut.” 

Cu umerii prăbuşiţi, privind în pământ şi frecându-şi 
mâinile ca un om disperat, Ducu făcea impresia unui om 
înspăimântat, lipsit de voinţă, dispus să execute, fără să 
crâcnească, orice i s-ar fi cerut. 

— „.„.Şi ce trebuie să fac? întrebă cu o voce sfârşită. 

— Instrucţiuni detaliate veţi primi ceva mai târziu. 
Deocamdată, va trebui să semnaţi un angajament. Mai mult o 
formalitate. Totuşi, trebuie să ne luăm măsurile noastre de 
securitate, precum şi posibilitatea de a acţiona în cazul când, 
ulterior, v-aţi răzgândit. Dar aş vrea să vă mai întreb. Optaţi 
pentru o colaborare permanentă, sau pentru una limitată? 

„Totuna ar fi, frumosule! Parcă eu nu ştiu că atunci când 
mă vei avea cu adevărat la mână, îmi vei cere mereu şi mereu 
altceva.” 


— Pentru una limitată. Accept, adică, prima 
dumneavoastră propunere! Sper că, între timp, nu v-aţi 
răzgândit. 

— Nu, domnule Bădilă. Noi respectăm voinţa 
dumneavoastră. Cel mult, câteodată, din motive parţial 
altruiste, influenţăm liberul arbitru al viitorilor noştri prieteni. 
Dar numai într-o foarte mică măsură, domnule Bădilă. 


CAPITOLUL XVI 


În gară îl aştepta doar Mica. Când îl văzu coborând din 
tren, alergă să-l îmbrăţişeze. 

„Sărutul ludei”, îşi spuse, ironic, Ducu în gând. 

— Bine ai venit, Dane! Dacă ai şti ce dor mi-a fost de tine. 

— Şi tu mi-ai lipsit. 

„Păcat că nu-i un juriu care să se pronunţe cine joacă mai 
bine”, comentă, mintal, el. 

Pe urmă, tare: 

— Şi Vasile? Nu l-ai anunţat? 

— Cine l-a mai văzut! E un tip urâcios prietenul tău Vasile. 
Nici măcar un telefon nu mi-a dat de când ai plecat. 

— Nu trebuie să i-o iei în nume de rău. E un mare timid şi 
femeile, pur şi simplu, îl sperie. 

— Mititelul! 

Era ironie, şi nu compătimire. 

Mica ţinu să-i ajute, neapărat, la despachetat. Fu nevoit să 
accepte. Dar numai după o jumătate de oră o expedie acasă sub 
pretext că trebuie să întocmească raportul pe care trebuia să-l 
prezinte şefului său chiar a doua zi. 

Dintr-un anumit punct de vedere, nu minţea. Fiindcă, într- 
adevăr, intenţiona să-şi facă un punctaj care să constituie 
osatura viitorului său raport scris. In prealabil, punctajul avea 
să-i servească şi cu prilejul raportului verbal pe care trebuia să-l 
prezinte a doua zi colonelul Joldiş. Avea atâtea de adus la 
cunoştinţa şefului său, încât jalonarea ideilor se impunea cu 
necesitate, dacă voia ca expunerea să fie şi succintă, şi să nu 
omită nici ceea ce era foarte important. 


Pe Nebel trebuise să mai rămână aproape douăzeci şi 
patru de ore. Şuncărică îi explicase, întrecându-se în amabilităţi, 
că era o „corvoadă” absolut necesară, întrucât trebuia să i se 
predea câteva instrucţiuni elementare. In realitate, aşa-zisele 
„instrucţiuni” se rezumară la nişte recomandări lipsite cu totul 


de importanţă. Cauza fusese alta, dar Ducu nu izbuti s-o afle. 
Poate fiindcă iahtul naviga departe în larg şi ca să ajungă în port 
erau necesare cel puţin şase ore. 

Seara, Şuncărică dădu pe vas o „recepţie” în onoarea lui, 
cică pentru faptul că era român. Cu prilejul acestei recepții, o 
revăzu pe miss Holly. Val era şi el prezent. Dar, în timp ce 
acesta se arătă tot atât de curtenitor ca şi şeful său Şuncărică, 
miss Holly, dimpotrivă, în afară de câteva cuvinte de politeţe pe 
care i le adresă, toată seara nu-i acordă nici un fel de atenţie. In 
schimb, se arătă foarte amabilă şi foarte îndrăgostită de un 
tânăr înalt şi foarte frumos, care nu vorbea decât limba 
spaniolă. 

Puțin înainte de recepţie, Şuncărică îl invită, prin Sugar, în 
cabina sa. 

— V-am chemat, domnule Bădilă, ca să vă dau unele 
„explicaţii” în legătură cu neînsemnatul serviciu pe care îl 
pretindem de la dumneavoastră. 

„Explicaţiile” fură mai puţin revelatorii decât se aşteptase 
Ducu. În schimb, făgăduia a fi mult mai interesant cadoul pe 
care i-l făcu Şuncărică. 

— Domnule Bădilă, aveţi un stilou? îl întrebă înainte de a 
lua sfârşit convorbirea lor. 

— Desigur! 

— Pot să-l văd? 

Ducu i-l arătă. Era un „Mont-Blanc”. 

Şuncărică îl luă, îl examină cu un interes care în realitate îi 
lipsea, de parcă vedea acum, pentru prima dată, un asemenea 
obiect. 

— Domnule Bădilă, aş vrea să vă cer o favoare. Vreţi să-mi 
dăruiţi, ca amintire, stiloul dumneavoastră? 

„La ce dracu' i-o fi trebuind?” se întrebă el. 

Pe urmă, tare: 

— Dacă vă face plăcere... 

— Va mulţumesc! În schimb, vă rog să primiţi, tot ca 
amintire, din partea mea, pe acesta. 

Şi scoase dintr-un sertar un „Parker”. 

— Poate nu mă veţi crede, dar să ştiţi că am această 
manie. De fiecare dată când câştig un prieten pentru trustul 
nostru, ţin să am o amintire de la el: De obicei, un stilou. 
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— Probabil că aveţi o întreagă colecţie, ironiză Ducu, 
bănuindu-i intenţiile. 

— Aţi ghicit. O întreagă colecţie. Poate vreţi să ştiţi de 
unde şi până unde această... pasiune? 

— Vă mărturisesc, abia acuma când m-aţi întrebat am 
devenit curios. 

— Fiindcă, fiecare obiect din colecţia mea valorează o 
adevărată avere. În cele mai multe cazuri numai oamenii foarte 
originali colecţionează obiecte lipsite de valoare. De pildă, cutii 
de chibrituri, ambalajele diverselor sorturi de ţigări etc. etc. Eu 
însă nu sunt decât un om foarte banal. Un om de o banalitate 
exasperantă. Din acest motiv, nu mă interesează decât acele 
obiecte care reprezintă sau care s-ar putea să reprezinte cândva 
o valoare. 

Stilourile din colecţia mea aparţin unor persoane în felul 
lor celebre. Dar despre aceste persoane ziarele şi în special 
magazinele ilustrate nu scriu nimic, deoarece nu sunt 
cunoscute, anonimatul fiind singurul climat care le prieşte. 
Foarte rar, opinia publică mondială află de vreuna din aceste 
ilustre personalităţi. De pildă, abia atunci când respectivul, ieşit 
la pensie, îşi publică memoriile. Dar acestea sunt cazuri cu totul 
şi cu totul excepţionale. Dacă, în marea lor majoritate, 
celebrităţile acestea nu sunt cunoscute de omul de pe stradă, în 
schimb ele se bucură de un prestigiu incontestabil în lumea 
acelora care acţionează, ca şi ei, în anonimat. Dacă vreţi, în 
umbră. Fiindcă, aşa cum nu toţi care scriu muzică simfonică 
ajung celebri ca Beethoven, Rahmaninov sau Wagner, la fel nu 
toţi aceia care culeg informaţii se ridică la înălţimea lui Mata 
Hari, Fräulein Doktor, pentru a nu mai aminti, din discreţie, pe 
cei care şi-au dobândit mai recent, în lumea specialiştilor, o 
celebritate binecuvântată. 

— Totuşi, nu înţeleg de ce stiloul meu trebuie să figureze 
în colecţia dumneavoastră „celebră”, ironiză Ducu. 

— Deocamdată numele dumneavoastră nu spune nici mie 
şi nici nimănui absolut nimic. În schimb, este o promisiune. 
Nimic nu mă împiedică să sper că, mâine, el va fi rostit cu 
admiraţie de către acei ce lucrează în meseria care, până vă 
veţi obişnui cu ea, încă vă repugnă. Desigur, dacă, după 
trecerea unui anumit timp, mă voi convinge că m-am înşelat în 


privinţa dumneavoastră, acest stilou nu va mai face parte din 
colecţia mea, pe care, o dată pe an, obişnuiesc s-o triez. 

— Pot să vă asigur, încă de pe acuma, că mult timp el nu 
va mai face parte din colecţia dumneavoastră. Aşa că aţi putea 
încă de pe acum să renunţaţi la el. Numai fiindcă nu am încotro 
am acceptat să vă servesc, o singură dată, aşa cum ne-am 
înţeles. 

— Obişnuiesc, domnule Bădilă, să nu iau nici cele mai 
neînsemnate hotărâri la sugestia altora... Şi acum, să mergem 
la recepţie. Cred că ceilalţi ne aşteaptă. 

In timpul „recepţiei”, Ducu se comportă exact ca un 
condamnat la moarte în ajunul zilei când urmează să fie 
executat. Val, tot timpul în preajma sa, ca şi când sincer l-ar fi 
compătimit, îi spuse: 

— Aşa e la început, domnule Bădilă. Vă veţi obişnui, vă 
asigur. Trebuie, totuşi, să constat că sunteţi un om plin de 
prejudecăţi. Vă mărturisesc sincer, asta mă surprinde. Fiindcă, 
după cât am putut constata, nu vă lipseşte inteligenţa. Mă refer 
la o inteligenţă peste media obişnuită. 

— Dragostea faţă de patrie, convingerile nu sunt 
prejudecăţi. 

— Cu toţii suntem robii prejudecăţilor, domnule Bădilă. Cu 
toţii. 

— Asta nu înseamnă că totul este prejudecată. Poate 
pentru dumneata. 

— De ce numai pentru mine? 

— Presupun, după felul cum vorbeşti, că, prin naştere, eşti 
român. Doar prin atâta. 

— Domnule Bădilă, am uitat ce sunt prin naştere. Am, în 
schimb, „paşaport Nansen”. Sunt apatrid. N-ai idee cât de bun 
antidot împotriva prejudecăţilor este „paşaportul Nansen”. Dacă 
v-aţi putea sugestiona că sunteţi posesorul unui asemenea 
paşaport, criza aceasta de conştiinţă ar trece mult mai uşor. 

— Te înşeli, domnule. Slujindu-vă de nevoie, nu voi înceta 
o clipă să cred despre mine că sunt un trădător. 

Şi suferinţa care i se citi pe figură ar fi putut să înşele 
chiar pe un vulpoi mai perfid decât Val. 

— În cazul acesta, sincer, sunteţi un om de compătimit. 


A doua zi, tot Val fu acela care îl însoţi înapoi în oraş, de 
data aceasta el fiind acela care pilotă şalupa. Îl conduse până la 
hotel şi insistă ca să-l însoţească până în cameră, motivând că 
voia ca el, Ducu, să verifice şi să-i confirme, verbal bineînţeles, 
că, în lipsa sa, nimeni nu-i cotrobăise prin bagaje. 

— V-aţi convins că bagajele dumneavoastră sunt intacte? 

— Mda! Aşa se pare. 

— Şi servieta? 

— ŞI! 

— Recunoaşteţi că puteam fi curioşi? 

— E chiar de mirare... 

— Că nu am manifestat o asemenea curiozitate? 

— Exact. 

— Domnule Bădilă, „Trustul Nebel” e o casă mare. Să nu 
uitaţi lucrul acesta. Asta vă va da încredere şi vă va inspira în 
activitatea dumneavoastră viitoare. Dinspre partea mea, vă urez 
sincer numai şanse bune. Înainte de a ne despărţi, vă rog să-mi 
faceţi plăcerea de a vă putea oferi un pahar de coniac la barul 
hotelului. 

La început, Ducu vru să-l refuze. Dar, până la urmă, 
acceptă. Se gândi că acuma, considerându-l mai mult sau mai 
puţin de-al lor, Val va fi mai puţin circumspect. Şi într-adevăr, nu 
se înşelă. Află şi alte lucruri despre activitatea „Trustului Nebel”. 


De la Monte Carlo, Ducu, spre a nu trezi bănuieli, continuă 
itinerarul pe care i-l comunicase, la plecare, şi Micăi. Din fiecare 
oraş nu uita să-i trimită câte o ilustrată. Patru zile mai târziu, se 
afla în trenul care îl aducea acasă. Şi iată că, la fel ca la plecare, 
şi tot în tren, îl întâlni pe Johan Ohlson. 

Johan Ohlson jucă de minune scena surprinderii şi a 
bucuriei cauzate de revederea „întâmplătoare”. 

La rândul său, Ducu nu se lăsă nici el mai prejos. 

— Ce întâmplare extraordinară, domnule Bădilă! 

— Şi ce fericită! Cel puţin în ceea ce mă priveşte, domnule 
Ohlson. 

— Evident, şi fericită. La orice m-aş fi putut aştepta, dar ca 
să ne revedem, şi tot în tren, nu. 

„Pe naiba, întâmplare! îşi spuse Ducu. N-au trecut decât 
puţine zile de când m-au debarcat de pe Nebel. Oare de ce l-o fi 
trimis Şuncărică? Şi, mai ales, de ce Ohlson vrea să mă 


convingă cum că întâlnirea e întâmplătoare? După ce Şuncărică 
m-a «racolat», purtarea acestuia mi se pare de neînțeles. In 
orice caz, deocamdată, până îmi dau seama ce urmăreşte, am 
să-i cânt în strună.” 

— .„..Şi încotro vă duceţi, domnule Ohlson? 

— Închipuiţi-vă, tot la Viena. Dar dumneavoastră? 

— Mă întorc acasă. Ştiţi, la Paris nu v-am mai căutat la 
Ritz, fiindcă n-am rămas decât patruzeci şi opt de ore. 

— Chiar dacă ne-ati fi căutat, tot nu ne găseaţi. N-am mai 
trecut pe acolo. Chiar în ziua următoare, după ce ne-am 
despărţit, de la Viena am plecat cu avionul în Danemarca. 

Şi-i îndrugă o întreagă poveste în care era vorba de o 
călătorie pe care o făcuse într-un sat din ţara aceea, unde 
găsise „mărturii concludente”, că prin secolul al XIV-lea, trăise şi 
murise acolo. 

— Poate sunt indiscret - şi în acest caz vă rog să nu mi-o 
luaţi în nume de rău - dar cum se face, domnule Ohlson, că 
doamna Malla nu vă însoţeşte în călătorie? 

— Malla este şi ea în tren, dar în alt vagon. Suntem certaţi. 
Pot să vă spun şi motivul. Ne-am certat din cauza unui vis. Ştiţi, 
visele mele. Ei, dar ce sunt eu de vină, dacă am asemenea vise 
revelatorii? Mi s-a dezvăluit într-o noapte, în vis, ca Malla a mai 
trăit o altă viaţă şi că în această altă viaţă a fost Lucreția Borgia. 
Când i-am povestit, visul, s-a amuzat copios şi a stăruit, prostuţa 
de ea, să consult neapărat un medic psihanalist. Bineînţeles că 
nici n-am vrut să aud de aşa ceva. În schimb, am convins-o eu 
pe ea să zburăm cu avionul în Italia, ca să verificăm la faţa 
locului. 

— Cum adică, să verificaţi la faţa locului? Va rog sănuvă 
supăraţi că v-am întrerupt, se scuză Ducu. 

— Oh, domnul meu, foarte simplu. Voiam să-i arăt 
portretul Lucreţiei Borgia. 

— Va să zică, dumneavoastră văzuserăţi, cândva, 
portretul. 

— Vă înşelaţi. Nu-l mai văzusem. De altfel, eu personal nici 
nu aveam nevoie de dovadă. Eu ştiam precis, fiindcă visasem 
lucrul acesta. Vreau să spun că în vis o văzusem pe Lucreția 
Borgia şi că în vis mi-am dat seama imediat cât de mult 
seamănă Malla cu fiica papei Alexandru al VI-lea. Am dus-o la 
Roma şi, draga de ea, s-a convins. S-a convins nu numai de 


uluitoarea asemănare. S-a convins că este reîncarnarea 
frumoasei Lucreția, căreia cronicile timpului îi atribuie o mulţime 
de fapte infamante. Din păcate, această descoperire a avut o 
influenţă cu totul neplăcută pentru mine. Inchipuiţi-vă, Malla e 
acum convinsă că nu numai fiziceşte seamănă cu Lucreția, dar 
că şi sufletul îi este acelaşi sau aproape acelaşi. Ea crede - şi 
oricât am încercat să i-o scot din cap n-am izbutit - că îi place să 
trăiască periculos, fiindcă a moştenit şi firea acelei Lucreţii 
despre care detractorii ei afirmă că mânuia cu aceeaşi dibăcie 
pumnalul şi otrava. Mai mult, ea a început să susţină că, de 
când a descoperit adevărul, tentaţia de a ucide a devenit 
irezistibilă şi că va sfârşi, în scurt timp, prin a comite o crimă. 
Dar lucrul cel mai grav nu acesta a fost. Lucrul cel mai grav a 
fost că a început să creadă, şi să se teamă, că atunci când nu va 
mai putea rezista tentaţiei, pe mine mă va omori. 

— Şi de ce neapărat pe dumneavoastră? întrebă Ducu 
care, la rândul său, continua să joace rolul naivului dispus să 
înghită toate braşoavele. 

— De ce? Foarte simplu. Fiind tot timpul împreună, nu ar 
mai fi nevoită să-şi caute victima. Şi atunci a hotărât să ne 
despărţim. Să ne despărţim dintr-un motiv, dacă vreţi 
profilactic. „Johan, iubitul meu - mi-a spus ea - tocmai pentru că 
te iubesc nespus de mult, trebuie să ne despărţim. Simt că într- 
o zi va trebui să ucid pe cineva. Dar mai simt ceva: că, dacă nu 
ne vom despărţi, dacă vom rămâne unul lângă altul, tocmai pe 
tine te voi ucide. Şi te voi ucide pe tine, deoarece tu, fiind lângă 
mine, va fi cel mai simplu, cel mai puţin complicat.” 

Dacă aţi şti cât am luptat ca să-i scot din cap gărgăunii 
ăştia. Zadarnic!... Zadarnic am încercat s-o conving că 
istoriografia mai nouă contestă toate crimele pe care unii 
contemporani răuvoitori le-au pus pe seama frumoasei Lucreția. 
Zadarnic i-am demonstrat că tocmai dragostea pe care mi-o 
poartă o va feri să ucidă. Ea nici n-a vrut să audă. In faţa acestei 
situaţii, a trebuit să mă prefac, domnule Bădilă, că accept să ne 
despărţim. Ne-am luat rămas bun, ca şi când nu ne-am mai 
vedea niciodată, dar eu am continuat să rămân în preajma ei. 
De pildă, dacă ea călătoreşte, plec şi eu cu acelaşi tren. Dar în 
alt vagon. La fel se întâmplă şi când poposim într-un oraş. 
Locuim la acelaşi hotel, dar fiecare la alt etaj. Este un 
compromis pe care Malla l-a acceptat numai cu mare greutate. 


Şi iată că s-a mai liniştit puţin. A început să creadă că, trăind 
parţial despărțiți, nu mai sunt eu, primul, în pericol. Dar vreţi să- 
mi faceţi un serviciu, domnule Bădilă? 

— Dacă îmi stă în putinţă, desigur. 

— V-aş ruga să vă duceţi s-o vedeţi. O găsiţi în vagonul 
alăturat. Vreau să ştiu dacă s-a instalat bine, dacă nu cumva îi 
lipseşte ceva. De altfel, cred că îi va face plăcere să vă vadă. 
Dacă, eventual, e singură în compartiment, m-aţi îndatora mult 
dacă i-aţi ţine puţin de urât. 

Ducu înţelese că e o manevră. Mai mult, bănui chiar ce 
urmărea Johan Ohlson. 

Se duse fără grijă să ţină companie frumoasei Malla, 
reîncarnarea Lucreţiei Borgia. 

O găsi pe culoar. Fuma şi privea absentă şi plictisită 
peisajul. Jucă perfect scena surprinderii, atât de perfect, încât ai 
fi putut jura că nu se aştepta să-l revadă. Malla îl invită în 
compartiment, îl trată cu coniac şi, timp de o oră aproape, 
pălăvrăgiră despre toate şi despre nimic. 

Ducu se retrase când trenul se apropia de Viena. Revenind 
în vagonul său, îl găsi pe Johan Ohlson pregătindu-se să 
coboare. Se despărţiră, urându-şi reciproc o cât mai grabnică 
reîntâlnire întâmplătoare. 

După ce Ohlson cobori, Ducu intră la el să verifice 
bagajele. Totul era intact. Numai că, sub aceeaşi încuietoare de 
valiză, un cilindru, tot de material plastic, luase locul aceluia pe 
care Johan Ohlson i-l sfeterisise cu prilejul primei lor întâlniri. 

„Pesemne, instrucţiuni suplimentare faţă de cele pe care 
le trimite Şuncărică rezidentului şi pe care le-a ascuns în stiloul 
ce mi l-a dăruit”, îşi spuse Ducu, lăsând cilindrul acolo unde îl 
găsise. 


A doua zi dimineaţa, Ducu se prezentă la raport. 
(Colonelul Joldiş îl chemă şi pe Bogdan.) Se prezentă la raport la 
orele opt dimineaţa. Patru ore mai târziu, se afla tot acolo. Intre 
timp, specialiştii developaseră cele două microfilme. Unul din 
stiloul primit „cadou” de la Şuncărică, iar celălalt din cilindrul de 
material plastic ascuns de Johan Ohlson în încuietoarea 


geamantanului. Conţinutul microfilmelor fu revelator. Întreaga 
afacere le apăru acuma într-o lumină cu totul nouă. Într-o 
lumină cu totul nouă, dar nu întrutotul elucidată. Mai existau 
câteva puncte neclare, ce rămâneau neclare nu fiindcă lipseau 
răspunsurile, ci tocmai fiindcă ele erau mai multe, toate cu 
acelaşi sau aproape cu acelaşi coeficient de probabilitate. 

De pildă, misteriosul Bernhard continua să nu-şi trădeze în 
nici un fel prezenţa. Nici unul din firele pe care le aveau acuma 
în mână nu duceau la acest enigmatic personaj. 

Pe de altă parte, Mica juca mai departe teatru. Parcă nu 
ea i-ar fi pus, la plecare, microfilmul în geamantan, parcă nu ea 
l-ar fi şterpelit pe celălalt, acela pe care îl ascunsese Ohlson 
atunci când, pentru a doua oară, îl întâlnise în tren. 

Mica intrase în posesia microfilmului, mai precis a copiei 
de pe care specialiştii făcuseră un nou negativ, într-un mod 
foarte simplu. Nu în ziua următoare aceleia când se înapoiase 
Ducu - şi nu atunci, fiindcă, în ajun, el o anunţase că o rudă 
„săracă” va veni să-i curețe parchetul şi să-i deretice - ci abia a 
doua zi Mica pătrunse în garsonieră, cu o cheie falsă, 
confecţionată în lipsa lui, şi sfeterisi microfilmul. (Ducu îi cârpise 
minciuna cu „ruda săracă” dinadins, ca nu cumva ei să-i vină în 
minte să caute microfilmul tocmai în timpul când acesta se afla 
la specialişti). 

Dacă a fost uşor pentru lucrătorii din grupa operativă să 
afle în ce fel procedase ea ca să intre în posesia microfilmului, în 
schimb, le-a fost imposibil să descopere ce destinaţie i-a dat 
acestuia după aceea. De acasă Mica nu pleca decât ca să-l 
întâlnească pe Ducu, iar pe ea nimeni nu venea s-o caute. Se 
scurseră aşa o zi, două, cinci. Se mai afla oare filmul în posesia 
ei? În acest caz, însemna că aştepta pe cineva ca să i-l predea. 
Dar oare de ce acela întârzia să se arate? Sau, poate, îl 
developase singură, acasă? O asemenea presupunere părea 
exclusă din mai multe motive. În primul rând, fiindcă o 
asemenea operaţie era mult prea importantă ca ea să fie 
încredinţată cuiva care, după părerea lui Ducu, nu putea să aibă 
în reţea decât un rol de mai mică importanţă. (In favoarea 
acestui argument pleda şi faptul că microfilmul pe care el îl 
transportase peste graniţă fusese /ucrat de altcineva, rolul Micăi 
mărginindu-se doar în a-l introduce în ascunzătoare.) In al doilea 


rând, acasă la Mica nu exista nici măcar un rudiment de 
laborator. 

— Ce crezi, bătrâne, că a făcut păpuşica ta cu microfilmul? 

— Nu ştiu! 

— Nu cumva l-a plasat mai departe, fără ca noi să prindem 
de veste? 

— Ştii bine că aşa ceva nu s-a întâmplat. 

— Atunci ce naiba are de gând? Că doar nu l-a şterpelit ca 
să facă din el amuletă. 

— Exclus! 

— Da, exclus. Fiindcă instrucţiunile pe care i le-a trimis, 
prin mine, Şuncărică, sunt adresate rezidentului, şi nu ei. 

— După toate probabilitățile, microfilmul e tot la ea. De ce 
însă nu-l dă mai departe? A descoperit că are coadă? Nu cred. 
Nu are ordin să-l ducă şi aşteaptă să vină cineva după el? Asta 
ar fi o explicaţie. Dar mă întreb: Racolarea mea prezintă pentru 
ei o importanţă deosebită? 

— Cum să nu, bătrâne! Dacă nu puneau bază pe tine, nu 
cheltuia Şuncărică bani cu „filmuleţul” lui. 

— Au ei posibilităţi de comunicare mult mai eficace decât 
aceea pe care au stabilit-o prin mine? 

— Au pe naiba! De când ai plecat, n-au mai ieşit o dată în 
eter. 

— Atunci de ce nu se grăbeşte rezidentul să ia cunoştinţă 
de instrucţiunile din stilou transmise „prin mine” de Şuncărică? 
Ştie sau nu ştie rezidentul că m-am întors? 

— Deşi „Informaţia” a avut neruşinarea să nu anunţe 
înapoierea ta în ţară, presupun totuşi că rezidentul a luat 
cunoştinţă de acest eveniment. 

— Atunci de ce nu se grăbeşte să afle ce dispoziţii îi 
transmite Şuncărică? 

— Văd că am ajuns de unde am plecat, bătrâne. 

— Păi, da! Dacă el nu se grăbeşte, atunci te întreb: de ce 
s-a grăbit Mica să pună mâna pe microfilm? Şi apoi, de ce era 
nevoie să potrivească o cheie. Dacă nu chiar din prima sau a 
doua zi, dar în următoarele zile putea găsi uşor un pretext ca să 
rămână singură în casă câteva minute. Că doar mai mult nu-i 
trebuia. De pildă, putea să-mi spună: Du-te şi cumpără ceva de 
mâncare, că mi s-a făcut tare foame. Cât timp aş fi lipsit, putea 
să opereze. 


— Clar, bătrâne! 

— Ce-i clar? 

— E clar unde baţi. 

— Adică. 

— Vrei să spui că a avut motive speciale să pună mâna 
urgent pe microfilm. E o chestie, bătrâne. 

— Adică, ce chestie, mă sugarule? 

— S-a grăbit să pună mâna pe microfilm, ca să nu i-o ia 
altul înainte. Dacă se dovedeşte că ai avut dreptate, gata: jos 
pălăria! 

— Mergem mai departe? 

— Mergem! 

— Ştie Mica sau nu ştie că am fost racolat? 

— Ba bine că nu! 

— Atunci de ce o face pe îndrăgostita, de ce se poartă ca 
şi când habar nu ar avea că acum sunt şi eu unul dintre „ai lor”? 
Înainte rolul pe care îl juca îşi avea explicaţia. Dar acuma? 

— Poate că aşteaptă ca să-ţi dai tu mai întâi drumul la 
gură. 

— Nu se poate, băiete. Fiindcă eu nu am de unde să ştiu 
rolul pe care ea l-a jucat. Mi-a spus mie ceva Şuncărică despre 
ea, sau despre altcineva? Nu, mi-a spus. Şi atunci, de unde „să 
ştiu” eu? Pricepi? 

— Pricep. Pe de altă parte, nu ţine nici dacă, din proprie 
iniţiativă, i-ai povesti ce ţi s-a întâmplat în străinătate. Nu ţine, 
din punct de vedere psihologic. 

— Da, nu ţine. S-ar întreba imediat - şi pe bună dreptate - 
de ce mă dau legat ei, de mâini şi de picioare, destăinuindu-i un 
asemenea secret. Nu mi-e nici măcar iubită. 

— Va să zică, bătrâne, pe de o parte, şterpeleşte 
microfilmul, ca s-o ia altuia înainte, iar pe de alta, se preface ca 
şi când habar n-ar avea că tu ai fost recrutat în străinătate. 
Ciudat, tare ciudat, bunicule. 

— ...Şi nu este singura ciudăţenie. Am fost, mai adineauri, 
amândoi de acord că nu se poate ca rezidentul să nu fi aflat că 
m-am întors. Dar dumnealui nu se grăbeşte să ia cunoştinţă de 
instrucţiunile trimise de Şuncărică. Nici de cele ascunse în stilou 
şi nici de celelalte - cele suplimentare - camuflate de Johan 
Ohlson în încuietoarea geamantanului. Mai mult, dacă ţinem 
seama de recomandările pe care i le face Şuncărică, ar fi trebuit 


să ia imediat legătura cu mine. Şi cu toate acestea, stă 
deoparte. De ce? Este şi aceasta o altă... ciudăţenie, cum 
spuneai tu. Ciudăţeniile astea ne încurcă. În instrucţiunile din 
stilou, Şuncărică recomandă rezidentului să treacă la acţiune. 
Dar până nu ia cunoştinţă de aceste instrucţiuni, necunoscând 
ordinul, va sta, ca şi până acuma, cuminte. Şi noi nu-l putem 
grăbi, fiindcă, de fapt, noi încă nu ştim despre ce fel de actiune 
este vorba. 

— Hotărât, nu ştim! 

Ducu se lovi cu palma peste frunte de se auzi până în 
camera cealaltă, unde mătuşa Sabina cosea nişte nasturi. 

— Fiule, mi-a venit o idee pentru care va trebui să-ţi scoţi 
pălăria. 

— Dacă merită, mi-o scot, ce mai! 

— Băiete, am presupus noi că Mica s-a grăbit să pună 
mâna pe microfilm, ca s-o ia altuia înainte? 

— Am presupus. Şi? 

— Dar dacă acela vine să caute microfilmul şi nu-l 
găseşte? 

— Bătrâne, am prins mişcarea. Dacă vine, trebuie să-l 
găsească. Este? 

— Trebuie. 

— Gata, bătrâne! Am scos pălăria. 


În următoarele douăzeci şi patru de ore se întâmplară 
unele evenimente care îl făcură pe Ducu să spere că 
deznodământul mult nu avea să mai întârzie. Intorcându-se 
„acasă”, la cea de-a două casă - garsoniera - observă că, în 
lipsa sa, cineva mai fusese pe acolo. 

„Te pomeneşti că au venit după microfilm”, îşi spuse 
grăbindu-se să-l caute sub încuietoarea geamantanului. 

La cererea sa, specialiştii pregătiseră un alt microfilm, 
identic primului. Şi, într-adevăr, nu se înşela. In ascunzătoarea 
de sub încuietoarea geamantanului nu mai găsi acest al doilea 
microfilm. Dispăruse. Cineva, care ştia unde trebuie să-l caute, 
venise în lipsa sa şi îl şterpelise. Acuma era clar. Era clar de ce 
Mica se grăbise să şterpelească originalul. Fiindcă fusese 
informată că şi altcineva va veni să-l caute. Desigur, acuma era 
important de ştiut, cui fusese iniţial destinat microfilmul: Micăi 


sau celuilalt? După toate probabilitățile, nu Micăi. Dar atunci de 
ce şi-l însuşise Mica? Microfilmul destinat lui Şuncărică ajunsese 
în valiza lui, prin intermediul Micăi. Asta era clar. De ce nu însă 
şi răspunsul acestuia către rezident? De ce rezidentul, prin alt 
intermediar, îşi însuşise microfilmul şi de ce Mica se grăbise să i- 
o ia înainte? Sau poate că lucrurile nu se întâmplaseră aşa? 
Poate că Mica sfeterisise microfilmul tot pentru rezident? Dar 
atunci cine era celălalt care, după Mica, venise să-l ia, şi de 
unde cunoştea ascunzătoarea din geamantan? Această a doua 
explicaţie i se părea mai puţin probabilă. Şi i se părea mai puţin 
probabilă, fiindcă altcineva, din afara reţelei, nu avea cum să 
cunoască ascunzătoarea microfilmului. Dar dacă excludea a 
asemenea eventualitate, se putea deduce că Mica începuse sa 
lucreze în ultimul timp pe cont propriu? Exclus nu era. Totuşi, n- 
o vedea în stare să meargă pe propriile ei picioare. Era o foarte 
bună actriţă, era inteligentă, dar nu în suficientă măsură pentru 
o asemenea treabă dificilă. 

„Degeaba îmi sparg capul, se necăji Ducu. Nu găsesc de 
fel o explicaţie care să mă mulţumească măcar cât de cât.” 

Formă un alt număr şi ceru să i se trimită un expert care 
să ridice eventualele amprente, deşi era convins că rezidentul - 
sau emisarul acestuia - se ferise să-şi lase pe undeva „cartea de 
vizită”. De altfel, presupunerea sa se şi adeveri. Cu toată 
strădania sa, expertul nu descoperi nici o urmă. Era o dovadă în 
plus că individul nu era un ageamiu. 

„Ei, acum să vedem cum va proceda ca să intre în posesia 
celorlalte instrucţiuni ale lui Şuncărică.” 

Mult nu trebui să aştepte. Chiar în după-amiaza aceleiaşi 
zile, constată că îi lipsea stiloul din buzunar. Era sigur că nu-l 
uitase pe undeva. Mai ales că nu-l folosea. Il păstra la el, numai 
ca să-l aibă totdeauna la îndemână. Or, dacă nu-l mai avea, era 
clar că-i fusese şterpelit din buzunar. 

Dar când, şi unde? Reconstituind drumurile făcute în ziua 
aceea, ajunse la concluzia că numai în autobuz. Putea chiar 
preciza când anume. Curând după ce se urcase, în timp ce 
căuta să-şi facă loc până la taxatoare. Ca de obicei, autobuzul 
34 venise încărcat. Dintre cei aflaţi în staţie, numai puţini 
izbutiseră să se urce. Printre aceştia, fusese şi un individ care, 
din spate, ba împingându-se, ba strecurându-se ca o zvârlugă, 


ajunsese înaintea lui să scoată bilet. Impertinent şi băgăreţ, tot 
el fusese cu gura mare: 

— Ce te împingi, tovarăşe. Nu vezi că e şi cocoane pe- 
acilea? 

„Să ştii că secătura aia m-a operat!”, îşi spuse el, 
amintindu-şi de scena din autobuz. 

Şi fiindcă nu uitase „mutra” individului, se duse să-l caute 
pe colonelul Păsculescu de la Miliția Capitalei. 

— Tovarăşe colonel, am o rugăminte la dumneavoastră. 
Presupun că aveţi nişte poze drăguţe cu cei care mai au obiceiul 
să opereze prin tramvaie, autobuze şi aşa mai departe. 

— Adică hoţi de buzunare. Spune-le, frate, pe nume. Din 
păcate, sămânţa încă nu le-a dispărut. Dar de ce te interesează? 
— Închipuiţi-vă, unul dintre ei mi-a şterpelit stiloul în 

autobuzul 34. 

Colonelul râse cu poftă. 

— Dacă ar fi ştiut el!... Şi crezi că ai să-l recunoşti? 

— Sper, tovarăşe colonel. 

Câteva minute mai târziu, Ducu examina fotografiile de pe 
fişele care îi fuseseră aduse. Prea mult nu trebui să caute. 

— Asta-i! 

— Păi ăsta-i Gagiul, îl lămuri căpitanul care îl condusese. 
Şi zicea că se face „uşă de biserică”. 

— De ce i-au zis aşa? 

— Fiindcă şi-l dispută toate vagaboandele din Tei. 
Bănuiam noi că nu s-a cuminţit, dar până acuma n-am putut să 
dovedim. 

— Aş vrea să stau un pic de vorbă cu el. 

— Trimit pe cineva să-l aducă. 

— Foarte bine! Când îl găsiţi, daţi-mi şi mie un telefon. 

Nu mai târziu de o oră primi telefonul, dar nu-şi putu face 
timp decât peste vreo trei. 

— l-aţi spus despre ce-i vorba? întrebă Ducu pe ofiţerul de 
miliţie cu care vorbise la telefon. 

— Se putea, tovarăşe maior! 

— ...Şi ce face acum Gagiul? 

— Fierbe în zeama lui. 

— Aş vrea să-l văd înainte de a sta de vorbă cu el. Se 
poate? 

— Se poate, bineînţeles. 


Printr-un vizor Ducu putu să-l vadă fără să fie văzut. 
Gagiul era omul pe care îl căuta. Băgăreţul cu gura mare din 
autobuz care, după ce îl buzunărise, îi mai făcuse pe deasupra şi 
morală: 

— Ce te împingi, tovarăşe? Nu vezi că e şi cocoane pe- 
acilea? 

Gagiul stătea pe scaun şi fuma. Cu toate că umpluse 
scrumiera cu mucuri, nu izbutise să-şi astâmpere nervozitatea. 
Dimpotrivă, aşteptarea cu cât se prelungea, cu atât îl făcea să 
devină mai nervos. Ori de câte ori se deschidea uşa - şi se 
deschidea des, fiindcă încăperea era o cameră de trecere - se 
ridica în picioare. Dar cei care intrau şi ieşeau nu-i dădeau nici o 
atenţie. Cu un oftat de resemnare, se lăsa să cadă în scaun şi 
chiar când avea ţigara în gură, începea să caute prin buzunare 
pachetul de ţigări. 

Ofiţerul de miliţie trimise pe cineva să-l aducă. 

— Ei, Gagiule, cum stăm? 

— Stăm bine. Am promis s-o termin cu şuteala şi până 
acuma, să nu zic într-un ceas rău, am fost fer. (Şi bătu cu 
degetul în masă, superstiţios.) Ori poate dumneavoastră credeţi 
că încerc să vă duc? întrebă, sfredelindu-l pe ofiţer cu ochii lui 
de şobolan, arzând de nerăbdare să afle ce ştie ofiţerul despre 
el. 

— De ce minţi, Gagiule? Ştii doar că la noi nu se prinde 
minciuna. 

— Să n-am noroc dacă vă mint! 

— Lasă că şi aşa ai avut până acuma prea mult noroc. Ştii 
însă proverbul cu ulciorul. 

— Cetăţene anchetator, cine a ciripit despre mine, minte. 
Să-mi sară ochii, dacă nu minte. Is curat ca lacrima. Dacă mă 
tineam de-alea, ce, nu mă dibăceaţi până acuma? M-aţi dibăcit? 
Nu! De ce? Fiindcă am zis pas! Ce, asta-i drept să mă arestaţi 
numai fiindcă a ciripit despre mine „Plăcintă cu poalele-n brâu”? 
Păi are oftică mare pe mine, cetăţene anchetator. 

— Nu-l cunosc! Cine-i „Plăcintă cu poalele-n brâu”? 

— ÎI ştiţi. Puiu, frizerul. ÄI de fură rufele întinse la uscat 
prin curţi. 

— Zi aşa! Va să zică lui Puiu, frizerul, îi zice şi „Plăcintă cu 
poalele-n brâu”. 

— Lui! Manglitorului ăla prost ca noaptea-n Tei. 


— Şi de ce are oftică pe tine, Gagiule? 

— Fiindcă Frosei, fata lui nea Cărămidă, îi place de mine. 
Fir-ar ale dracului de gagici. Se ţin de mine toate, de parcă 
numai eu aş fi bărbat în Tei la noi. Dar ce vreţi! Au prins şpilul că 
am inimă bună. Ele ştiu că atunci când pică un ban, nu-mi 
mănânc de sub unghie. Nu e mulţi ca Gagiul galanton, zic ele. 

— Nu-i mai da cu gura, Gagiule, că nu se prinde. Spune 
mai bine, acuma pe unde operezi? În gară? În Obor? Unde? 

— Cetăţene anchetator, vă rog să nu-mi atârnaţi tinichea 
de coadă, că mă nenorociţi de pomană. V-am spus că mă las de 
şuteală, şi m-am lăsat. laca, dacă mă jur ca ţiganii: să dea 
Dumnezeu să intru mesa şi să nu mai ies niciodată, dacă vă 
mint, tot nu mă credeţi? 

— Cu ce autobuz te-ai plimbat azi-dimineaţă, Gagiule? 
întrebă Ducu. Nu cumva cu 34? 

Stătuse până atunci de o parte, cu spatele la Gagiu, 
privind pe fereastră, ca şi când toată povestea nu l-ar fi 
interesat de fel. 

Punând întrebarea, se întoarse cu faţa spre hoţ. Şi Ducu 
observă, spre marea lui satisfacţie, că atunci când dădu cu ochii 
de el pungaşul tresări. 

„M-a recunoscut. Dacă şi-a amintit de mine, s-ar putea să 
iasă ceva.” 

— În 34? Ce să caut eu în 34! Mă confundați cu altcineva. 

— Ascultă, Gagiule! Te sfătuiesc să nu-l iei pe nu în braţe, 
fiindcă are să fie şi mai rău de tine. Să ştii că de data asta te-ai 
vârât într-o treabă tare urâtă şi tare periculoasă pentru tine. 
Dacă vrei să scapi mai uşor, atunci te sfătuiesc să răspunzi la 
întrebările pe care am să ţi le pun. 

— Gagiule, noi ne cunoaştem mai de mult, aşa-i? interveni 
şi ofiţerul de miliţie. 

— Ne cunoaştem, cetăţene anchetator. 

— Ai vreun motiv să-mi porţi pică? 

— Nu, cetăţene anchetator. N-aţi căutat să mă îngropaţi. 
V-aţi purtat cu mine pă cinste. 

— Atunci ascultă sfatul pe care ţi-l dau. Dacă iei pe nu în 
braţe, intri rău la apă. 

Gagiul făcu feţe-feţe. Scoase batista şi îşi şterse gâtul şi 
fruntea transpirate. 

— Cetăţene anchetator, cam simt şi eu că e groasă. 


— E groasă de tot, Gagiule. 

— Atunci scuip tot, cetăţene anchetator. 

— Mă recunoşti? întrebă Ducu. 

— Vă recunosc. 

— Din autobuzul 34? 

— Din autobuzul 34. 

— Ce mi-ai furat? 

— V-am şutit stiloul, recunoscu el după o clipă de ezitare. 

— Tu îi ţii minte şi ai putea să-i recunoşti pe toţi aceia de 
la care şuteşti, cum spui tu, câte ceva? 

— Am tinere de minte. 

Minţea. Încă încerca să mintă. 

— Bine! Ai, va să zică, ţinere de minte. Mă rog, să zicem. 
Cu stiloul ce-ai făcut? 

— Nu-l mai am. 

— Eram convins că nu-l mai ai. Dar cui l-ai dat? 

— L-am vândut! 

Din nou minţea. 

— Ziceai că spui tot. Văd însă că iarăşi umbli cu minciuna. 
Bine!... Ai să te căieşti, Gagiule, dar atunci are să fie prea târziu. 

Gagiul oftă şi din nou îşi şterse fruntea transpirată. 

— Să n-am noroc dacă mai încerc să vă duc cu preşul! 

— Te-ai mai jurat o dată. 

— Acuma, gata! Văd că n-am încotro. M-aţi înghesuit rău 
de tot. Să vedeţi cum a fost. După ce am /eșit, vreo două luni 
am fost catapeteasmă, deşi îmi era greu de tot. Parcă dracu' mi- 
i scotea în faţă pe toţi fleţii. Am ochi buni. De, meseria! Cere nu 
numai deşte de artist, dar şi ochi ageri. Deştele umbla prin 
buzunare, după ce ochii pipăie locul. Şi cum vă spuneam, parcă 
dracu îmi scotea numai fleţi în faţă. Fleţi e ăia de le poţi întoarce 
şi pe dos buzunarele fără să prindă de veste. Azi aşa, mâine 
aşa... până într-o zi când nu m-am mai putut stăpâni. Nici nu mi- 
am dat seama când i-am şutit unuia portofelul. Pă ochii mei că i 
l-am şutit doar aşa, de „pamplezir”. 

— Ce înseamnă, Gagiule, de „pamplezir”? 

— Aşa, de plăcere, cetăţene anchetator. Mă furnica prin 
deşte. Mi-am zis: „la să vedem dacă n-am uitat meseria”. Fleţu' 
era atât de fleţ şi eu eram atât de amăraât, că iarăşi m-am 
spurcat, încât de necaz i-am tăiat buzunarul cu lama, deşi n-am 


avut nevoie. Că eu am mare oftică pe fleţi. Numai fiindcă e fleţi 
mulţi, am ajuns eu şuţ. 

— Spune cum a fost cu stiloul, îi ceru Ducu. 

— Ajung şi acolo. Dar trebuie să ştiţi cum a fost mai 
înainte. Atunci când am încercat numai aşa, de „pamplezir”, am 
găsit în portofelul fleţului trei sutici. Mi-am zis: „Pe ăştia îi 
păstrez pentru un mic, pentru o fleică”. Şi aşa a fost. Mi-a ajuns 
vreo săptămână. Pe urmă, când i-am terminat, iarăşi am văzut 
un fleţ şi din nou m-am trezit cu mâna în buzunarul lui. Aşa am 
făcut rost de alţi bănuţi. Cât mi-au ajuns, am fost cinstit. Spun 
adevărul, cetăţene anchetator. Dam câte o lovitură, la o 
săptămână, două, adică numai la ananghie. Nici tu chefuri, nici 
gagici. Modest. Un mic, doi, o sticlă de bere, o friptură. Aşa au 
trecut vreo şase luni. Dar fiecare om cu soarta şi norocul său. 
Intr-o zi, ceas rău. Să vedeţi ce mi s-a-ntimplat. Mă urc eu în 
„32”, de la gară spre oraş. Văd unul mai ştab. Mă uit la el. Părea 
flet. Mă dau pe lângă el, vâr mâna şi când s-o scot cu portofelul, 
pac mă apucă de cot şi mă strânge, de parcă avea menghine, şi 
nu deşte de om. Nu ţipă, nu face scandal. Imi face numai semn 
să stau liniştit. Dar cotul nu mi-l slăbeşte de fel. Îmi zic: „Ăsta 
dacă m-a simţit, trebuie că-i şi el şuţ”. Mă uit la el. Nu-l văzusem 
niciodată, şi nici la pârnaie. Când autobuzul se apropie de staţie, 
mă împinge înainte. „Coborâm, drăguţule”, zice el. Imi zic eu: 
„Hait, că m-am ars. Asta mă duce şi mă predă la secţie”. Că 
secţia nu era departe. Dar eu trăgeam nădejdea să mă smulg 
din mâna lui cum oi ajunge jos. Coborâm. Ce să mă smulg! 
Menghine, nu degete, ce mai încolo şi-ncoace. El rânjeşte la 
mine: „Nu te teme, drăguţule, că nu te dau pe mâna miliției”. 
„Atunci dă-mi drumul”, zic eu. El: „Nu prea eşti tare în meserie, 
drăguţule”. Mereu îmi zicea „drăguţule”, dar-ar benga în el! Eu: 
„Te-am luat drept fleţ. De-aia n-am lucrat cu grijă. Altfel, sunt 
artist”. „Ce vorbeşti!” râde el de mine. Eu când îl aud, încep să 
fierb. Zic: „Il vezi pe ăla de vine? Ala cu ţigara aprinsă? li cer să 
aprind de la el ţigara şi-i manglesc teşchereaua”. El: „Lasă că te 
pun eu altfel la încercare. la să văd ce acte ai!” El citeşte, îşi 
înseamnă adresa, pe urmă îmi zice: „Drăguţule, vrei o bătrână 
pe un stilou?” „N-am stilou acuma”, zic eu. „Nu aşa, drăguţule. 
Eu îţi arăt omul. Tu îi şuteşti stiloul. Mi-I dai şi primeşti pe loc o 
bătrână. Ce zici? Facem târgul?”, „Facem, cum să nu facem”, i- 


am răspuns. „Atunci, haide să-ţi arăt omul”. M-a dus pe o 
stradă... 

— Pe ce stradă? întrebă Ducu. 

— Pe Dorobanţi. 

Într-un bloc, pe Dorobanţi, se găsea garsoniera unde se 
mutase provizoriu Ducu. 

— E acolo un restaurant. Am intrat înăuntru. El a căutat o 
masă lângă fereastră să vadă ce se petrece în stradă. Mi-a dat 
să mănânc şi să beau. De băut, mai puţin. Zicea să nu mă 
ameţesc şi să-mi tremure mâna. Am stat două ore. Mie îmi 
convenea. Spre prânz, zice: „Astăzi nu mai e nimic de făcut. S-o 
lăsăm pe mâine. Vrei?” „Tot aici?” întreb. El: „Tot”. „Atunci vin.” 
A doua zi, după vreo oră, deodată se ridică şi-mi spune: „Să 
mergem!” 'Oţ, tipu’! Cum comanda ceva, pe loc plătea. Am ieşit 
în stradă. V-a arătat pe dumneavoastră şi mi-a spus: „E un amic. 
Am pus rămăşag că-i şparlesc stiloul. Dacă am să i-l arăt 
deseară când ne întâlnim la un şpriţ, chiar are să creadă că eu i 
l-am şterpelit”. Ne-am luat după dumneavoastră. Eu mai înainte, 
el ceva mai în urmă şi pe celălalt trotal. Mă uit, vă pun pe cântar 
şi-mi zic: „Cu ăsta n-are să meargă greu. E - pardon! - fleţ. Să 
nu vă supăraţi, dar... experienţa. Câteodată mai greşeşti, şi 
atunci ţi se înfundă. Doar nu poţi merge totdeauna sută-n sută 
la sigur. Îi fac semn tipului să se apropie. „Ce-i?”, mă întreabă. 
„Jupâne - zic eu - ăsta nu e fleţ. N-are să meargă uşor. Mai dă 
ceva pe deasupra.” „Bine. Cât vrei?” se învoieşte. Dacă am 
văzut aşa, m-am aruncat şi eu: „Încă o bătrână, şi-l las orfan de 
stilou”. N-a mai zis nimic. A dat numai din cap că se învoieşte. 
V-am ajuns din urmă în staţie. Eu chiar lângă dumneavoastră. 
Tipul mai încolo. Când a venit autobuzul, ne-am urcat toţi trei. 

— A stat celălalt lângă mine? întrebă Ducu. 

— Nu, că tipu' s-a urcat prin faţă. Ce să vă mai spun! V-am 
şutit stiloul, pe urmă mi-am făcut loc de-am avansat „înainte” şi 
la prima staţie am coborât. | l-am dat, mi-a dat două bătrâne, şi 
gata. El a apucat-o la dreapta, eu la stânga. 

— Asta-i tot? 

— Tot! 

— Ascultă, Gagiule! Cum ţi-am mai spus, te-ai vârât într-o 
afacere tare, tare urâtă. Dacă vrei însă să scapi de o mare 
belea, trebuie să-l găseşti pe individul căruia i-ai dat stiloul. 


— Da' cum ciorile să-l găsesc, cetăţene anchetator? Ce, 
Bucureştiul e Gheboaia? 

— Am să-ţi dau un om şi de azi înainte, altceva nu ai de 
făcut decât să circuli pe străzile centrale, să intri prin localuri şi 
să-l cauţi. Ne-am înţeles? 

— Şi dacă nu dau de el? Ce aveţi să-mi faceţi? 

— Vedem noi. Să ne mai gândim. 

— N-am să-l întâlnesc. Că aşa sunt eu dinspre partea 
norocului; că maică-mea m-a înţărcat de baftă, nu de lapte, se 
căină hoţul, ştergându-şi mereu gâtul transpirat cu o batistă 
murdară. 


Era în timpul prânzului când Ducu primi telefon de la Fane. 

— Ducule, poţi să te repezi până la noi? 

— S-a întâmplat ceva Ingridei? 

— Nimic, absolut nimic. 

— Atunci, acasă la tine? 

— Nu, băiete. Suntem cu toţii sănătoşi. La Şantier s-a | 
întâmplat ceva. Dacă nu poţi veni tu, mă reped eu cu maşina. In 
trei ore sunt la tine. 

— Lasă că vin eu. 

Cu aprobarea colonelului Joldiş, Ducu plecă. Drumul cu 
maşina nu dură mai mult de două ore şi jumătate. 

— Ce s-a întâmplat, Fane? întrebă Ducu îmbrăţişându-l. 

— Mi-ai recomandat rândul trecut grijă ca să nu dispară 
vreunul din cele două costume de scafandru. 

— Ţi-am spus. Şi? Au dispărut? 

— A dispărut numai unul. 

— Povesteşte cum s-a întâmplat. 

— Ce să povestesc! A dispărut, pur şi simplu, din magazie. 
A intrat cineva pe gaura cheii, l-a luat şi a ieşit tot pe acolo, cu 
costum cu tot. 

— Vrei să spui că hoţul s-a introdus în magazie eu chei 
potrivite. Cine păstrează cheile de la magazie? 

— Biîrzu are în primire magazia aceea. Magazie e un fel de 
a spune. Că în afară de costume, altceva nu păstrăm în baraca 
aceea. 

— Şi de ce le păstraţi acolo şi nu în altă parte? 

— Baraca aceea e mai aproape de apă. La doi paşi de 
docul unde intră vasele ce ne sunt trimise la reparat. 


— Şi Birzu al tău ce fel de om e? 

— Pentru el pun mâna în foc. E om cinstit. 

— Dacă nu-i el hoţul, atunci e tot cineva de aici, de la tine, 
Fane. E mai greu de presupus că cineva din afară, fără 
complicitatea cuiva de la Şantier, a putut face isprava asta. N-ai 
ceva bănuieli? 

— Nici eu şi nici ceilalţi. 

— Şi Şutelcă ce face? 

— Ce să facă! Işi vede de lucrul lui. 

— Va să zică, n-a dispărut. 

— Până acuma, nu. 

— Dacă n-a dispărut el, atunci probabil că din altă pare o fi 
dispărut vreun scafandru. Sau în cel mai bun caz va dispărea de 
acuma încolo. 

— Ducule, nu poţi să mă lămureşti şi pe mine? Ce trebuie 
să înţeleg din povestea asta? 

— Dragă Fane, nu te supăra, dar nu-ţi pot spune nimic. De 
altfel, ceva foarte precis încă nici eu nu ştiu. 

— Dacă nu poţi, nu poţi! Să ştii că tovarăşii de la Regiune 
anchetează şi ei. 

— Am fost informat. Mi se pare că ceva au şi lămurit. 
Acuma, Fane, am plecat. 

— Să ştii că Ingrid e la noi. Dacă mi-ai spus că vii, Maria s- 
a dus şi a adus-o. 


Un căpitan de la regiune ancheta pe un oarecare lon 
Bucurescu, angajat la Şantier, ca muncitor necalificat, numai de 
câteva luni. Era originar dintr-o suburbană a Bucureştiului şi 
suferise o condamnare de doi ani de zile pentru furt. 
Incurcându-se în propriile lui minciuni, până la urmă Bucurescu 
recunoscu. 

— Spune cum s-a întâmplat! 

— Acuma, dacă m-aţi dovedit, spun. Beam o ţuică la 
Guriţă. 

— Care Guriţă? 

— Adică la bufetul „Focşani”. Lumea îi zice însă ca înainte: 
„La Guriţă”. Că pe vremuri acolo a fost tot cârciumă, zic 
oamenii. Eu nu ştiu, că nu-s de prin partea locului. Cârciuma o 
ţinea unul Guriţă. Spun că i se mai zicea şi „Guriţă-mizilic”. Cică 
dacă beai o juma' de rachiu, îţi da pe gratis, ca mizilic, două 


pifteluţe, muştar şi o felie de pâine. Şi cum vă zisei. Beam o 
ţuică la Guriţă. Beam de unul singur. Că nu prea era lume. Mai 
încolo, vine unul şi se aşază la o altă masă, alături. Imi cere foc. 
Îi dau. Îmi dă o ţigară. Zic mersi. El intră în vorbă. Curăţel omu'! 
„.. Şi filotim. Dă o ţuică. Mai dă una. Se mută la masa mea. 
Comandă mici. Pe urmă, două fleici şi-o baterie. Mai comandă 
una. Şi încă una. Când am ieşit din cârciumă, îmi era bine. 

— Beat, adică! A 

— Cum beat? Nu v-am spus? Imi era bine. Adică, eram 
bine dispus. Că acuma aşa se zice. Pe drum, tipu' mă ia la 
braţetă şi dă cărţile pe faţă. Cinci mii de lei, dacă scot din 
Şantier costumu'. Eu zic: Pentru cinci mii, m-aş prinde, da' nu 
mă pricep cum să fac treaba. A spus că mă şcoleşte el, ce şi 
cum să fac. Mi-a dat o bucată de ceară şi m-a învăţat să iau 
tiparul cheii de la magazie. 

— Ştiai unde sunt costumele? 

— Nu ştiam. Dar tot el şi-a dat cu presupusul că trebuie să 
fie undeva pe aproape de apă. A doua zi, am tras eu de limbă pe 
unul, pe altul şi aflai că-s încuiate într-o baracă lângă mal. lau 
tiparul cheii şi la prânz i-l dau. Ne întâlneam la „Guriţă”. Adică la 
bufetul „Focşani”. A doua zi la prânz, n-am mai plecat de la 
Şantier. Tot tipu' m-a învăţat. M-am ascuns în cala unui cargou 
în lucru. Am stat acolo până după miezul nopţii. Ploua. Începuse 
să plouă cam de pe la zece. Mamă, mamă, ce ploaie! Turna, nu 
alta, cu găleata. Până la magazie nu erau nici o sută de metri. 
Am descuiat cu cheia pe care mi-o dăduse tipu', am intrat şi am 
luat costumul. Era greu al dracului. Până la apă, adică până la 
Dunăre, l-am dus târându-l, şi în două rânduri. L-am urcat într-o 
barcă a Şantierului. Că tot planu' al lui a fost. Mă urc şi eu în 
barcă şi pun mâna pe vâsle. Frică mi-a fost până am ieşit din 
doc. Dar nu prea tare. Ploua şi era întuneric să nu-ţi vezi 
degetele dinaintea ochilor. Am trecut Dunărea. Am priponit 
barca unde ne-am înţeles. Mi-am tras peste cap o foaie de cort 
şi am adormit. Dus am dormit. Habar n-am avut când s-a făcut 
ziuă. Adică, nu prea era încă ziuă de tot, când m-a trezit tipu'. 
Am cărat amândoi costumul până la camion. Că aştepta un 
camion în pădurice. El s-a urcat lângă şofer, eu în spate. M-a dus 
până am dat de şosea. Atunci camionul a oprit şi tipu' mi-a spus 
să mă descurc singur, cum oi putea. Banii mi-i dăduse înainte, 
până a nu căra costumul în camion, că uitai să vă spun. Ei au 


plecat spre Măcin. Eu, pe jos, spre Ghecet. laca aşa s-a 
întâmplat. 

— Nu ştii ce număr avea camionul? 

— Parcă m-am uitat la număr!... 


Lăsând în seama organelor locale să dea de urma 
camionului şi a şoferului, Ducu se întoarse la Bucureşti. Acolo îl 
aştepta altă veste. În urma ordinului transmis tuturor organelor 
raionale ale Securităţii, Turnu-Severin raporta că un oarecare 
Spiru Tofan, fost scafandru, dispăruse de două zile din oraş. Cu 
toate că era un client obişnuit al cîrciumilor, în ultimele zile 
înaintea dispariţiei sale risipise mai mulţi bani decât era în stare 
să câştige pe cale cinstită. Mai mult, unul dintre amicii lui într- 
ale băuturii îl auzise lăudându-se, beat fiind, că nu peste multă 
vreme va avea bani să-i mănânce cu lingura. 

Până în urmă cu doi ani, Spiru Tofan fusese scafandru. Şi 
încă unul dintre cei mai buni. Băutura şi nopţile pierdute la 
barbut îi ruinară în aşa măsură sănătatea, încât medicii fură 
nevoiţi să-i interzică de a se mai scufunda. Din cauza presiunii 
apei, risca să nu mai revină viu la suprafaţă. Întreprinderea îi 
dădu atunci posibilitatea să se recalifice într-o altă meserie, 
lucru pe care Spiru Tofan îl şi făcu, fiindcă avea minte ageră. De 
băutură însă nu se lăsă. Nu se lăsă nici de barbut. Din cauza 
aceasta starea sănătăţii sale, în loc să se îmbunătăţească, se 
înrăutăţi. Cum însă inima, deşi bolnavă, nu-l ţintuia în pat, Tofan 
continua să ignore primejdia, cu nepăsarea specifică 
alcoolicului. 

Faptul că Spiru Tofan dispăruse, în nici un caz nu se putea 
interpreta că murise subit. 


Mica atât îl sâcâise să-i dea un număr de telefon direct, la 
care să-l poată chema dacă eventual avea să-i comunice un 
lucru important, încât, până la urmă, Ducu îi satisfăcu dorinţa. Și 
i-o satisfăcu, nu atâta ca să scape de insistenţele ei, cât la 
gândul că sâcâiala ei ar putea ascunde cu totul altceva. Dar, 
ulterior, deseori avu motiv să se căiască, fiindcă în fiecare zi îl 
suna - şi nu o singură dată - ca să-i debiteze acele delicioase 
stupidităţi pe care numai o femeie le poate spune la telefon, mai 
ales când e îndrăgostită. Mica, bineînţeles, nu era îndrăgostită. 


Dar continua - şi acesta era un lucru de neînțeles - să simuleze 
că este. 

Ducu tocmai terminase de citit comunicarea primită de la 
Turnu-Severin, când fu chemat la numărul direct - ad-hoc - de 
către Mica. 

Ridică plictisit receptorul. 

— Dane, tu eşti? 

— Eu sunt! 

— Bună, Dane. Trebuie neapărat să-ţi vorbesc. 

— De unde telefonezi? 

— De la un telefon public. 

— ŢI s-a întâmplat ceva? Pari agitată. 

— Nu sunt agitată, dar trebuie neapărat să-ţi vorbesc. 

— Bine, dragă, dar acuma nu pot. În zece minute trebuie 
să mă duc la ministru. Aşteaptă să-i duc o lucrare. Ştii, s-ar 
putea ca în scurt timp să mă trimită din nou în străinătate. 

— „..Şi cât ai să stai la ministrul tău? 

Ducu se gândi cam cât timp i-ar trebui ca să ia unele 
măsuri în legătură cu raportul primit de la Turnu-Severin. 

— Nu cred să pot pleca din minister mai curând de o oră. 

— O oră! Bine, fie şi o oră. Cred că nu va fi prea târziu 
peste o oră. Vino la... Se auzi un strigăt. Pe urmă, un fel de 
zgomot sec, urmat de o pocnitură, ca şi când receptorul, scăpat 
din mână, s-ar fi lovit de perete, apoi nu se mai auzi nimic. 

— Alo!... Alo!... Mica!... Mă auzi, Mica? 

Nu-i răspunse însă nimeni. În schimb, auzi o mică 
păcănitură. Cineva pusese receptorul în furcă într-un mod cât 
mai discret posibil. 

Bogdan tocmai intra pe uşă. 

— Acum ce naiba facem, băiete? 

— Ce s-a întâmplat, tăicuţule? 

Ducu îi povesti cum decursese convorbirea telefonică. 

— Sunt un idiot, măi băiete. Cum nu m-am gândit că ar 
putea s-o păţească. După dispariţia celui de-al doilea microfilm, 
devenise clar că Mica se afla în primejdie. Teamă mi-e că a avut 
şi ea soarta Catinei. 

— Ei şi? replică tăios Bogdan. Pe mine mă lasă rece că au 
început să se lichideze între ei. 

— Băiete, văd că şi tu eşti idiot, nu numai eu. 

— Fugi bătrâne, că eu n-am să îmbrac doliu după Mica ta. 


— După Mica mea! Dar dacă au lichidat-o, nu te gândeşti 
că Mica „mea” a dus cu ea în mormânt partea de secret care o 
priveşte şi că în ziua când va trebui să tragem concluziile s-ar 
putea să nu fim în stare să reconstituim tocmai acel capitol 
legat de veriga pe care ea o reprezintă sau a reprezentat-o în 
reţea? La asta nu te-ai gândit? 

— İl vom putea deduce, bătrâne. 

— Şi dacă nu? 

— Nu există, bătrâne. Sau chiar dacă nu, nu asta mă 
preocupă acuma cel mai mult. 

— Ce te preocupă? 

— Cum naiba să facem ca să grăbim ziua când vom putea 
trage concluziile. 

— Nu e nevoie, băiete, să ne grăbim. Acum ei se grăbesc. 
Nu vezi? Au început să acţioneze. 

Şi-i arătă comunicarea primită de la Turnu-Severin. 
Bogdan o citi de două ori. Pe urmă, se înveseli. 

— Drăguţii de ei! Dintr-un oraş, echipamentul. Dintr-altul, 
specialistul. Acuma rămâne se aflăm unde, între Orşova şi 
Sulina, s-a scufundat un vas în timpul războiului. 

— Nu e nevoie, băiete! Vom afla despre ce e vorba, chiar 
de la ei. 

— Mi se pare că ai pus punctul pe i, bătrâne. 

— Acuma fug la şef să-i comunic ultimele noutăţi şi pe 
urmă să mergem să vedem dacă putem afla ceva în legătură cu 
Mica. 


CAPITOLUL XVII 


— Tovarăşe maior, a plecat de acasă pe la orele zece. N-a 
luat nici tramvai, nici autobuz. Nu se grăbea de loc. Pe bulevard, 
se oprea la toate vitrinele. Dar eu mi-am dat seama că face aşa, 
ca să verifice dacă nu i s-a agăţat cineva de coadă. 

— Şi te-a văzut!... 

— Se poate, tovarăşe maior! Am eu sistemul meu. Dacă 
mă agâţ unuia de coadă... 

— Bine. Spune ce s-a mai întâmplat. 

— M-a purtat pe Magheru, pe calea Victoriei, pe urmă, 
înapoi pe Magheru. La „Expres”-ul de lângă „Patria” a intrat şi a 
băut o bere. Pe urmă, a mai băut una. Să fi văzut cum bea. 
Parcă ar fi străbătut Sahara. M-am mirat de atâta sete, fiindcă 
nu era cald de loc. Apoi, după ce şi-a potolit setea, a intrat la 
„Leonida”. N-a cumpărat nimic. A intrat pe o uşă şi a ieşit pe 
alta. După aceea la „Polar” şi la „Delta Dunării”, tot fără să 
târguiască ceva. Apoi a trecut strada şi a intrat la Oficiul Poştal 
să telefoneze. În ultimul moment, s-a răzgândit. larăşi a început 
să mă tot poarte, şi numai pe jos, până în strada Merişor. La 
numărul unsprezece e un bloc mare. Credeam că trece mai 
departe. Când colo, intră grăbită. Blocul are o singură intrare, 
deşi se bifurcă în două aripi, deservite de două scări şi două 
lifturi. Nu cunoşteam acest amănunt. Când am intrat în hol după 
maimuţă, ambele lifturi urcau. Ce puteam să fac? De unde să 
ştiu cu care din lifturi urcase? M-am gândit că altă soluţie nu 
există decât să aştept până coboară. Şi am tot aşteptat, fiindcă 
de coborât n-a mai coborât. Şi acuma tot acolo se află. 

— Pe naiba se află tot acolo! se supără Bogdan. 

— Tovarăşe căpitan, dacă ar fi coborât, aş fi văzut-o. 

— Tovarăşe Dorobanţu, cum s-a întâmplat nu ştiu, dar nu 
cred că fata se mai află acolo. 

— Tovarăşe maior, doar dacă a trecut prin zid. Altfel, 
susţin că şi acuma este tot în bloc. 


Ducu era convins că Dorobanţu nu minţea ca să ascundă o 
eventuală greşeală. În schimb, era tot atât de convins că o 
greşeală comisese. Dar nu-şi dădea încă seama prin ce anume 
greşise. 

Căută să afle prin întrebări. 

— Când ai intrat după ea, în hol mai era cineva? 

— Nu, tovarăşe maior. 

— Nu mai aştepta nimeni liftul? 

— Nimeni! 

— Portar are blocul? 

— Nu. Există un singur administrator pentru mai multe 
blocuri. Dar nu stă cu casa acolo. Şi nici mecanicul, fiindcă au şi 
un mecanic. 

— Când ai văzut că urcă ambele lifturi, zici că te-ai hotărât 
s-o aştepţi până coboară. 

— Aşa m-am hotărât, tovarăşe maior. 

— Ai ieşit în stradă imediat? Sau ai mai aşteptat un timp şi 
în hol? 

— Cum era să plec aşa, cu degetul în gură. Ceva tot am 
făcut, tovarăşe maior. M-am uitat pe ceas să văd în cât timp 
urcă lifturile. Unul a urcat patruzeci şi două de secunde, celălalt 
douăzeci şi opt. Asta înseamnă că primul s-a oprit la etajul şase, 
iar celălalt la patru. 

— Te-ai gândit că, în cazul când lifturile n-au pornit în 
acelaşi timp, socoteala dumitale devine foarte aproximativă? 

— Tovarăşe maior, aproximaţia poate să fie de un etaj în 
plus sau în minus. In cazul acesta putem presupune că liftul din 
dreapta s-a oprit la etajele V-VI sau VI-VII, iar cel din stânga, la 
etajele IV-V sau V-VI. Vreau să vă informez că la fiecare etaj 
există câte trei apartamente. 

— Dar dacă Mica n-a fost în nici unul din cele două lifturi? 
Dacă a urcat pe scară? Sau dacă a intrat într-un apartament de 
la parter? 

— In cazul acesta calculul meu nu mai foloseşte la nimic. 

Deşi convins că nu o va găsi, Ducu se duse s-o caute pe 
Mica acasă la ea. Şi bineînţeles n-o găsi. N-o găsi nici pe maică- 
sa. 

„Poate că totuşi bătrână ar putea să ne dea unele indicaţii 
de folos”, îşi spuse, hotărât să revină mai târziu. 


Se întoarse pe la orele zece seara. Bătrână tot nu venise. 
Nu veni nici până la miezul nopţii şi nici până dimineaţa. 

— O fi rămas la priveghi, presupuse Bogdan, nu fără 
intenţia de a fi ironic. Fiindcă nu-şi putea explica de ce Ducu 
acorda atâta importanţă faptului că bătrână nu se întorsese 
acasă. 

— E posibil să fie şi ceea ce presupui tu, Bogdane. 

— Ar putea să fie şi altceva? 

— Mda! 

— Te gândeşti poate că au curăţat-o şi pe ea? 

— Crezi că e un lucru absolut imposibil, băiete? 

— Absolut imposibil!... În meseria noastră, ştii foarte bine 
că nimic nu e imposibil. Serviciile de informaţii au „savanţii” lor, 
care inventează mereu metode şi procedee noi ca să poată 
culege secrete de stat, contracarând metodele şi procedeele 
serviciilor de contrainformaţii. În acest război, altfel decât cel 
obişnuit, şi în care nu există nici un fel de oprelişte în ceea ce 
priveşte metodele folosite, nu e de loc de mirare dacă bătrâna 
spălătoreasă de cadavre a fost curățată, împreună cu fiică-sa, 
din cine ştie ce motive. Asta în cazul când într-adevăr au 
curăţat-o pe Mica. 

— Chiar dacă n-au curăţat-o, nici liberă nu-i. 

— Înseamnă că-i stingherea? 

— Sau mai curând că a început să-i stingherească. 

— Era creatura lor. 

— Şi ce dacă? 

— Bătrâna tot îi stingherea? 

— Asta nu mai ştiu. Rămâne s-o aflăm. 

— Şi cum vom afla? 

— Să vedem dacă va veni în noaptea asta să doarmă 
acasă. 

— Şi dacă nu va veni? 

— Va trebui s-o căutăm. 

— Unde naiba, bătrâne? Cum? 

— Depistând pe toţi aceia ce şi-au dat sfârşitul în ultimele 
patruzeci şi opt de ore. 

— Ascultă, bătrâne! Tu ştii ce populaţie are capitala? 

— Ştiu! 

— Dar te-ai gândit, la o populaţie de un milion jumătate, 
câţi oameni mor într-o zi? 


— Destui, băiete, destui! Ştii însă foarte bine că, de cele 
mai multe ori, treburi de-astea migăloase şi plictisitoare ne-au 
dus la nişte rezultate la care nici nu ne aşteptam. Trebuie numai 
să găsim omul cel mai potrivit, care să coordoneze treaba. 

— Picioruş. Altul mai bun decât el nu există. 

— De Picioruş avem nevoie. Deocamdată, e ocupat cu 
„Pensiunea Dankner”. la în fiecare zi masa acolo. 

— Să ştii că are să se îngraşă. Va trebui să vorbim cu 
medicul ca să-i prescrie un program special de educaţie fizică. 
Ştii ce? Pune-l pe Călin. Şi ăsta are un miros!... 

Coana Leduncă, mama Micăi, nu veni acasă nici în 
noaptea următoare. 

„„.„Şi atunci locotenentul-major Călin primi ordin să 
depisteze toţi morţii din oraş. 


În ziua următoare, colonelul Joldiş convoacă într-o şedinţă 
de lucru întreaga grupă operativă. Şedinţa dură patru ore, lucru 
ce nu se mai întâmplase de foarte multă vreme în cadrul 
direcţiei lor. Şedinţele operative erau într-adevăr şedinţe 
operative. Faptul că aceasta dură atât de mult constituia cea 
mai bună dovadă că problemele discutate fuseseră de o 
importanţă deosebită. De fapt, la această şedinţă fu elaborat 
planul operativ până la cele mai mici detalii, plan care, tot în 
cadrul şedinţei, fu defalcat pe oameni. Conducerea întregii 
acţiuni fu încredinţată lui Ducu. Ajutorul său direct fu numit - 
aşa cum de altfel era şi de aşteptat - Bogdan. 

— Tovarăşi, acuma fiecare la treabă. In următoarele 
patruzeci şi opt de ore s-ar putea să avem cu toţii mult de lucru. 
Vă urez succes! 

Părăsind biroul colonelului, Bogdan îi spuse lui Ducu: 

— Bătrâne, era şi timpul. Prea se îngroşase Tanti Aspasia. 

— Abia aştept să fac o baie de aburi. 

— Facem, bătrâne, facem. Deocamdată, nu crezi că e 
cazul să mâncăm ceva? Mi-e o foame de lup. 

— Haidem acasă. Mătuşa Sabina a cumpărat un iepure şi l- 
a gătit cu măsline. Zicea să te aduc neapărat. Susţinea că 
numai un găman ca tine este în stare să aprecieze talentul ei 
culinar. 


— Ce vrei, aşa sunt eu. Când mă aşez la masă, mănânc, 
nu mă joc. Mai ales când mă hrăneşte mătuşa Sabina. Dacă ar fi 
menajera mea, nu m-aş mai însura niciodată, bătrâne. 

— Lasă că n-ai să te însori tu doar ca să-ţi gătească 
nevasta. 

— ...ŞI zici, bunicule, că mătuşa Sabina a gătit iepure cu 
măsline? 

— Da, mă! 

— Şi crezi că a oprit o bucată şi pentru friptură? 

— A făcut şi friptură, împănată cu slănină şi usturoi. 

— Ducule, drăguţule, eu zic să luăm un taxi. 

— Lasă că ne duce maşina de serviciu. 

— Atunci s-o ştergem, Ducule! Dar ca desert, nu ştii ce-a 
pregătit mătuşa Sabina? 

— Ce mai întrebi! Dacă i-am promis că te aduc la masă, ce 
crezi tu că a putut să pregătească? 

— Te pomeneşti că baclava? 

— Baclava, băiete. Prăjitura ta favorită. 

— Bătrâne, când mănânc baclava, sunt gata să iert şi pe 
Baiazid, şi pe Soliman, şi Mahomed, şi pe toţi sultanii şi vizirii 
pentru tot răul pe care l-au făcut, în trecut, bietei noastre 
ţărişoare. 

Maşina de serviciu îi duse acasă. Când Bogdan intră în 
vestibul, ameţit de aroma care venea din bucătărie, uită să se 
mai dezbrace. 

— Nu te dezbraci, măi băiete? îl zori mătuşa Sabina. 

— Mătuşă Sabina, matale ai auzit de buricari? 

— Cine mai sunt şi ăştia? ; 

— Nu mai sunt, au fost. Nişte sectanți. Aştia, cică, îşi 
contemplau buricul până când dintr-o dată începea să li se 
năzare că văd raiul. Să fiu al naibii, mătuşă Sabina, dacă n-am 
văzut raiul adineaori când mi-a mirosit a friptură de iepure. 

— Haide, repede la masă! Că voi toate le faceţi pe sponci. 

Ajunseseră la desert - la baclavale - când sună telefonul. 

— Raportează sublocotenentul Picioruş, tovarăşe maior. 

— Ce s-a întâmplat, Picioruş? 

— Şi-a cumpărat bilet la acceleratul 201. 

— Bun! Ştii vagonul? 

— Ştiu. 

— Atunci e în regulă La ce oră pleacă trenul? 


— La 23,40. 

— Fii cu ochii în patru. 

Zece minute mai târziu, iarăşi sună telefonul. 

— Măi, dar nici să mâncaţi nu vă lasă, ce Dumnezeu! se 
necăji mătuşa Sabina. 

Ducu ridică receptorul. 

— Raportează locotenentul-major Petrescu. 

— Ce-i, Petrescule? 

— infractorul a luat bilete pentru acceleratul 201. Trenul 
pleacă... 

— Ştiu. Pleacă la noapte, la ora 23,40. Eşti pregătit? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Atunci e în regulă. 

Nu trecură nici cinci minute, şi telefonul sună încă o dată. 
Până să ridice Ducu receptorul, Bogdan întrebă pe mătuşa 
Sabina: 

— Mătuşă Sabina, pot să mai iau o baclava? Presimt că nu 
am să am timp să mai mănânc decât una. (Bogdan mâncase 
până atunci vreo cinci.) 

— Ce întrebi? Ca să mă superi? Pentru dumneata le-am 
făcut. Că Ducu... şi atunci când mănâncă atât cât două vrăbii, 
înseamnă că a mâncat mult. 

La telefon era colonelul Joldiş. 

— Vino imediat la sediu. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

— Nu ştii pe unde o fi Tudoraşcu? L-am sunat acasă şi n-a 
răspuns nimeni. 

— E la mine, tovarăşe colonel. Tocmai se îndoapă cu 
baclavale. 

— Să vină şi el. 

— Ne cheamă, aşa-i? întrebă Bogdan cu gura plină. 

— Şi încă imediat. 

— Mătuşă Sabina, cafelele le bem altă dată. Sărut-mâna 
pentru masă. Baclavalele au fost a-ntâia! 

— Bine, mă, că ne cheamă. Altfel, le topeai pe toate şi pe 
urmă te avea mătuşa Sabina pe conştiinţă. 


* 
x x 


Pe şoseaua care ducea spre Simeria, într-o dimineaţă 
mohorâtă cu cer ce ameninţa a ploaie, un camion de trei tone 
gonea cu viteza obişnuită. Un camion acoperit cu prelată, care 
avea numărul 173 475. Litera B dinaintea numărului indica din 
care parte a ţării provenea maşina. 

În cabină, alături de şofer, se mai aflau două persoane. În 
dreapta şoferului, cu alte cuvinte la mijloc, un individ îţi atrăgea 
imediat atenţia prin fruntea sa boltită. Din cauza frunţii şi a 
pomeţilor, orbitele păreau neobişnuit de adânci. Atât de adânci, 
încât, la o primă impresie, omul părea a nu avea ochi. Când se 
uita la tine, ochii, mici şi întunecaţi, te scrutau din fundul 
hrubelor lor pătrunzător, şi trădau şiretenie, perfidie. Omul 
acesta nu părea să aibă mai mult de patruzeci, patruzeci şi trei 
de ani, cel mult. Dar din cauza unui viţiu, pe care nasul stacojiu 
şi pomeţii străbătuţi de nenumărate vinişoare purpurii şi 
violacee îl trădau fără tăgadă, părea mult mai în vârstă. 

Cel de-al treilea ins - nici el nu părea să aibă mai mult de 
patruzeci de ani - se deosebea cu totul de ceilalţi doi. Era un 
bărbat frumos, cu trăsături fine. Ochii, deşi cenuşii, erau foarte 
luminoşi. Aveau un anumit neastâmpăr, care trăda o 
permanentă curiozitate, ceea ce putea să însemne că se 
pricepeau să observe. Există oameni pe care nu e absolut 
necesar să-i auzi vorbind ca să-ţi dai seama că sunt inteligenţi. E 
suficient să-i priveşti. Li se citeşte aceasta pe figură. Era cazul 
acestui al doilea pasager din camion. Mai mult, bărbia, aşa cum 
era ea configurată, te făcea să presupui că, pe lângă inteligenţă, 
natura îl înzestrase şi cu voinţă. În schimb, buzele subţiri şi un 
fel anumit de a-şi boţi colţul gurii păreau a trăda că omul acela 
inteligent era capabil şi de multă cruzime. 

Nici unul din cei trei aflaţi în cabina camionului nu vorbea. 
Şoferul conducea atent, puţin aplecat deasupra volanului. In 
colţul stâng al gurii avea o ţigară neaprinsă. Asta era obiceiul 
lui. Când pleca la drum lung, îşi vâra între buze o ţigară şi n-o 
aprindea decât atunci când ajungea la destinaţie. 

Cel cu fruntea boltită, necunoscându-i obiceiul, de fiecare 
dată când îşi aprindea ţigara, întreba: 

— Vrei un foc? 

— Nu! 

— Bine! se resemna oftând cel cu fruntea boltită. 


Acesta avea şi el un obicei. Tot cam la un sfert de oră, 
scotea din buzunar o sticluţă plată, deşuruba căpăcelul, care îi 
servea şi ca pahar, îl umplea şi dădea peste cap conţinutul. Pe 
urmă, iarăşi întreba pe şofer: 

— Vrei, mă, un coniac? 

— Nu! 

— Dar dumneavoastră, tovarăşe profesor? 

— Nu!... Nu!... Mulţumesc. 

— Păcat că nu vreţi. E divin! 

Cuvântul acesta suna straniu în gura beţivanului. Erai 
ispitit să crezi că acesta nici nu cunoştea semnificaţia 
cuvântului. Probabil că aceasta era şi părerea profesorului, 
fiindcă, la un moment dat, după ce beţivanul folosise cam de 
vreo cincisprezece ori cuvântul „divin”, îl întrebă, pe jumătate 
serios, pe jumătate în glumă: 

— Ascultă, Spirule! Vrei să mă lămureşti şi pe mine ce 
înseamnă divin? 

Spiru se uită cu coada ochiului la profesor, pe urmă, 
amuzat ca de o glumă reuşită, izbucni într-un hohot de râs 
zgomotos. 

Şoferul, prost dispus şi nervos din motive ştiute numai de 
el, îl apostrofă fără să ridice tonul: 

— Ce râzi, mă, ca prostul în târg? 

Spiru continuă să râdă. Când se potoli, răspunse mai întâi 
profesorului. 

— Vreti s-o faceţi pă şmecherul cu mine! 

— De loc! protestă profesorul. Mă interesează să aflu dacă 
ştii ce înseamnă acest cuvânt. 

— Ai dreptate, nu trebuia să râd, se adresă acum 
şoferului, întorcându-se cu faţa spre el. Credeam că tovarăşul 
profesor vrea s-o facă pe şmecherul cu mine. Dar m-am înşelat. 
Păi, cum vă închipuiţi, tovarăşe profesor, că eu, Spiru, vorbesc 
pă radical fără să ştiu ce înseamnă fiecare cuvânt? Să am 
pardon. N-oi fi având eu şcoală cât dumneavoastră, dar patru 
primare şi două de liceu comercial tot am. Eu am crezut că vreţi 
s-o faceţi pă şmecherul. Dar să mă ofensaţi... pentru un profesor 
ca dumneavoastră... zău că nu se face! Dar ca nu cumva să 
credeţi că-i dau numai cu gura, iaca vă spun că divin înseamnă 
dumnezeiesc. Este? 


— Este, Spirule. Coniac dumnezeiesc!... Straşnică 
împerechere de cuvinte!... 

Spiru, care nu sesiză ironia, luând-o drept laudă, răspunse 
cu falsă modestie: 

— Aşa sunt eu! Le brodesc. De multe ori mă mir singur cât 
de bine le brodesc. 

După aceea, tăcură toţi trei. Dar numai pentru scurt timp. 
La un moment dat, Spiru începu să cânte încetişor, cu o voce 
răguşită şi neajutorată: 


La moară la hârța-pârța 
Und' se macină tărâța... 


— Taci, mă, dracului! Cânţi aşa de fals, încât am să intru 
cu camionul în şanţ! 

— Aoleu! Atunci nu mai cânt. Încă nu vreau să mor, fiindcă 
pe lumea ailaltă nu-i coniac. 

Şi amintindu-şi de sticluţă, o scoase din buzunar şi mai 
bău un „păhăruţ”. 

— N-ai să te îmbeţi, Spirule? întrebă profesorul. 

— Numai dintr-atâta, tovarăşe profesor? Şi arătă spre 
sticlă. N-are nici trei sute de grame. Vedeţi că sunt cuminte? 
Beau numai câte un degetar de-ăsta. Când e vorba de treabă, 
ştiu să mă abtin. 

Cititorii au înţeles desigur că individul care purta numele 
de Spiru era una şi aceeaşi persoană cu Spiru Tofan, fostul 
scafandru, dispărut din oraşul Turnu-Severin cu vreo patru zile 
în urmă. Cât priveşte pe profesor, despre acest individ nu putem 
spune, deocamdată, decât că era tot pe atâta profesor pe cât 
era Spiru Tofan sau şoferul, cu toate că în buletinul său de 
identitate, la rubrica „profesia” scria negru pe alb: profesor 
universitar. De altfel, în portofel mai avea alte diferite acte, care 
atestau că numitul Nicolae Nedelcu este profesor universitar la 
Universitatea C. |. Parhon. 


În acceleratul 201, într-un compartiment de clasa întâi, 
Lucian Fuiorescu răsfoia distrat revista „Flacăra”. Din când în 
când, arunca spre fereastră câte o privire nu mai puţin distrată. 
Până la Teiuş, un singur loc nu fusese liber. Acuma, în afară de 
Fuiorescu, în compartiment mai erau ocupate doar două locuri, 


de un tânăr şi o tânără, amândoi ingineri silvici. Aflase ascultând 
conversaţia dintre ei doi. Păreau a fi de curând căsătoriţi - poate 
se întorceau din voiaj de nuntă - fiindcă se întreceau în 
drăgălăşenii reciproce. Băiatul, mai ales, care, se cunoştea cât 
de colo, era îndrăgostit până peste urechi de aceea pe care şi-o 
alesese tovarăşă de viaţă, în cazul când ea nu-l alesese pe el, 
aşa cum de fapt se întâmplă de cele mai multe ori în viaţă. 

Din când în când, Lucian Fuiorescu le arunca, pe furiş, 
câte o privire ironică. La vârsta lui, cei doi tineri i se păreau 
caraghioşi. Tandri, se maimuţăreau în fel şi chip, prin gesturi, 
prin priviri. Fuiorescu se felicita că întâmplarea făcuse să 
călătorească împreună cu tinerii, fiindcă se plictisea mai puţin. 
Regreta că vorbeau atât de încet, încât nu putea auzi decât ici- 
colo câte un cuvânt. Dar după mimică, după privirile 
împăienjenite de adoraţie cu care se contemplau, era convins că 
dialogul ar fi contribuit ca delectarea lui să fie deplină. Dar 
fiindcă nu auzea ce-şi spuneau, încercă să şi-i închipuie, tot în 
tren, dar exact peste douăzeci de ani. Imaginea pe care izbuti să 
şi-o aducă înaintea ochilor fu atât de diferită, încât nu se putu 
abţine să nu zâmbească. Zâmbetul strivitor de ironie, pe care 
numai fata îl observă, cumva o dezmetici. Stânjenită şi dintr-o 
dată lucidă, încercă să domolească efuziunea sentimentală a 
soţului ei. Acesta se supuse imediat, cuminte. 

„Asta de pe acuma a început să asculte de consoarta lui!”, 
îşi spuse Fuiorescu. 

Cuvântul „consoartă” fu un nou prilej de amuzament. 
Cuvântul sintetiza - după părerea lui - tragicul şi absurdul 
destinului omenesc. De a adăuga la povara propriului său destin 
pe acela al femeii cu care se însoţeşte pentru o viaţă întreagă. 
Şi se felicită că el fusese în atâta măsură de lucid, încât se ferise 
să-şi ia o „consoartă”. 

Pe urmă, făcându-i-se cumva milă de cei doi tineri care, 
din cauza lui se inhibaseră, ieşi pe culoar, dispus să admită că 
oamenii, care în cele mai multe împrejurări ale vieţii se 
comportă în mod stupid, atunci când ajung să-şi dea seama de 
acest lucru - acei care ajung - stupiditatea din timpul cât au fost 
îndrăgostiţi e singura pe care nu şi-o impută. 

Pe culoar nu era decât un singur călător. Stătea rezemat 
cu coatele de balustrada uneia din ferestre şi privea afară. 
Fuiorescu nu-i dădu nici o atenţie. Işi aprinse o ţigară. O fumă în 


silă. Se plictisea. Ar fi vrut să ajungă mai curând la destinaţie. Şi 
atunci... Ei, de fapt, greul abia după aceea avea să înceapă. 
Totuşi, nu se îndoia o clipă de reuşită. Chibzuise totul foarte 
bine, prevăzuse totul foarte exact. 

„De data asta, numai dacă dracul îşi va vâri coada.” 

Aruncă ţigara numai pe jumătate fumată, o strivi cu 
călcâiul, pe urmă o porni spre vagonul-restaurant. 

Trecând din vagon în vagon, ajunse la unul de clasa a 
doua, unde, într-unul din compartimente, călătorea tot o veche 
cunoştinţă a cititorilor acestei cărţi: Marcel Koruz. În 
compartiment, toate locurile erau ocupate. Koruz avusese şansa 
să găsească unul lângă fereastră. Dar de avantajul acesta nu 
profitase aproape de fel. Mai tot timpul călătoriei dormise. Dar 
chiar atunci când se trezea, tot nu privea pe fereastră. Îl 
interesau mai curând cei ce se perindau pe culoar înspre sau 
dinspre vagonul-restaurant. 

La începutul călătoriei, unii dintre călătorii din 
compartiment încercaseră să intre în vorbă cu el. Aflând însă că 
e surdomut, îl lăsară în pace. Câteva minute deveni subiect de 
conversaţie generală, tocmai pentru că se putea spune orice 
despre el. Unii îl compătimiră. Cineva aminti că şi Beethoven 
fusese surd. Un altul observă că are o privire rea, ceea ce putea 
să însemne că e un om hain. La această remarcă, o bătrânică de 
la ţară ţinu să-l apere spunând că un om care n-a auzit în viaţa 
lui un cântec sau un ciripit de pasăre, chiar dacă este rău, nu-i el 
de vină, ci soarta care l-a făcut un neom. 

Atent la ceea ce se întâmplă pe culoar, îl văzu pe 
Fuiorescu trecând spre vagonul-restaurant. După câteva minute, 
ieşi şi el pe culoar. Îşi aprinse pe îndelete o ţigară şi, la rândul 
său, porni în aceiaşi direcţie. 

La masa la care se aşezase Fuiorescu toate locurile erau 
libere. Locuri libere existau şi la alte mese. Dar Koruz preferă pe 
a lui Fuiorescu. Ocupă locul de vizavi. Când chelnerul îl întrebă 
cu ce să-l servească, Koruz scrise pe un căpeţel de ziar: rom. 
Fuiorescu bea cafea. La început, se ignorară reciproc. Parcă 
niciodată nu se văzuseră, iar acuma, când stăteau faţă în faţă, 
tot nu doreau să se cunoască. La un moment dat, Koruz întrebă 
pe Fuiorescu, prin semne, cât e ceasul. Acesta întinse mâna 
stângă peste masă. Dar nu se mulţumi numai cu atâta. Cu 


arătătorul indică cifra de pe cadran. Numai că cifra arătată era 
alta decât aceea în dreptul căreia se afla minutarul. 

Koruz mulţumi dând din cap, îşi bău romul şi plecă. La 
rândul său, nici Fuiorescu nu mai rămase mult timp. 

O oră mai târziu, Koruz se pregăti să coboare. Avea puţin 
bagaj. Doar un rucsac. Rucsacul completa echipamentul său 
alpin: un pulover de lână cu guler înalt, un vindiac din fâş-fâş, 
pantaloni de schi, bocanci cu ţinte, plus un alpenştoc. Deşi 
trecuse sezonul de ascensiuni, nu era totuşi chiar de mirare că 
surdomutul intenţiona să urce pe Retezat într-un sezon în care 
cel puţin jumătate din încântările pe care ţi le oferă Retezatul 
sunt anihilate de vremea nefavorabilă. 


Koruz cobori în staţia Subcetate. În afară de el, mai 
coborâră câţiva călători. Din gară, se împrăştiară care încotro. 
Numai unul singur, ca şi Koruz de altfel, se urcă în autobuzul 
spre Haţeg. De la Haţeg, Koruz luă cursa „Irtei”, care are ca 
punct terminus Sălaşul-de-Sus. In schimb, celălalt călător, care 
mergea în aceeaşi direcţie, preferă un autocamion de ocazie. 

Fuiorescu, şi el echipat ca un veritabil alpinist, coborâse în 
gara Pui. Din acelaşi tren coborâră încă doi călători. Cum puseră 
piciorul pe peron, se îndreptară toţi trei spre biroul de mişcare, 
ca să afle când aveau legătură mai departe. Întrebările le puse 
Fuiorescu. După ce primiră lămuririle necesare, se duseră să 
scoată bilet. Fuiorescu luă bilet până la Ohaba-de-sub-Piatră. Tot 
până la aceeaşi staţie ceru bilet şi unul din ceilalţi doi călători. 
Ultimul mergea la Băieşti. 

— Vreţi să urcați pe Retezat? intră în vorbă cu Fuiorescu 
călătorul care mergea la Băieşti. 

— Da! Deşi nu e sezonul cel mai potrivit. Dar acuma am 
căpătat concediu. Şi dumneavoastră? 

Punând întrebarea, Fuiorescu îl măsură din cap până în 
picioare, fiindcă interlocutorul său nu era echipat pentru 
ascensiuni. 

— Da' de unde! Eu sunt sătul de munţii ăştia. De opt ani 
de când fac serviciu prin părţile astea mi-o fi şi mie destul. 

— Unde lucraţi? întrebă Fuiorescu doar din politeţe, fiindcă 
omul care intrase în vorbă cu el nu-l interesa în nici un fel. 

— Sunt învăţător într-o comună de munte. Tocmai la 
Mălăieşti. Poate aţi auzit? 


— Nu! Vin pentru prima dată prin părţile astea. De vreme 
ce sunteţi din partea locului, vă rog să-mi spuneţi dacă nu ar fi 
fost bine să fi luat bilet până la Băieşti. 

— E cam acelaşi lucru. Dar parcă tot mai bine e de la 
Ohaba-de-sub-Piatră. Dar de unde veniţi? 

— De la Bucureşti. 

— Păcat că n-aţi coborât la Subcetate. Mergeaţi cu 
autobuzul până la Haţeg şi de acolo vă ducea Irta până la 
Sălaşul-de-Sus. Dar puteţi lua cursa şi de la Ohaba-de-sub- 
Piatră. Vreţi musai să ajungeţi la cabana Pietrele? 

— De ce mă întrebaţi? se interesă Fuiorescu, vag bănuitor. 

— Fiindcă aţi putea urca chiar de aici din Pui. Marcajul 
începe din gară. Vedeţi acolo triunghiul albastru? Prin Hobiţa, în 
cinci ore, sunteţi la cabana Baleia. Dacă n-o prea duceţi la drum, 
puteţi ajunge acolo şi cu vreo maşină de ocazie, fiindcă şoseaua 
urcă până la Cabană. 

— Prefer traseul ăstălalt. De fapt, mi-e indiferent pe unde 
urc. Dar aşa m-am hotărât încă înainte de a pleca de acasă şi 
acum parcă nu mai îmi vine să-l schimb. 

— Desigur, dacă aşa aţi hotărât. Dar iacătă şi trenul 
nostru. 


Camionul care purta numărul 173 475 şi care avea drept 
pasageri pe Spiru Tofan şi pe profesorul Nicolae Nedelcu trecu 
prin comuna Subcetate pe la orele zece. La Haţeg făcură popas 
aproape o jumătate de oră ca să se ospăteze. Şoferul mâncă 
zdravăn, dovedi un apetit sănătos şi profesorul. Spiru Tofan 
ciuguli numai. În schimb, goli mai multe „degetare” de coniac 
din sticla lui plată, pe care, între timp, o umpluse turnând dintr-o 
canistră de material plastic cam de vreo trei kilograme. 

După aceea, îşi continuară drumul. Trecură prin Ohaba-de- 
sub-Piatră cam la vreo douăzeci de minute după ce cursa „Irta” 
luase pe cei doi călători sosiți acolo cu trenul de la Pui, adică pe 
Fuiorescu şi pe învățătorul din Mălăieşti. In aceeaşi cursă se afla 
şi Marcel Koruz, urcat de la Haţeg. Pe toţi trei peisajul care 
prevesteşte frumuseţile de neasemuit ale Retezatului îi lăsa cu 
totul indiferenți. Înşiruindu-se, ca într-un imens şi fantastic 
decor, se conturau Vârful Mare, Păpuşa, ca o piramidă aproape 
perfectă, colții ca de rinocer ai Peleagăi - patru la număr - 
Gheba Bucurei... Dar nici unul dintre ei nu privi într-acolo. 


La Sălaşul-de-Jos, camionul avu o pană de cauciuc, care 
însă nu-i întârzie prea mult, deoarece şoferul, prevăzător, luase 
cu el trei roţi de rezervă. Îşi continuaseră drumul prin Sălaşul- 
de-Sus, prin Mălăieşti, ca să ajungă apoi în satul Nucşoara. De 
acolo, camionul se hazardă pe un drum de căruţă până la un 
canton silvic, meşterit într-un luminiş, în plină pădure. 

În Nucşoara întârziaseră cam aproape o oră. Profesorul 
făcuse popas la Sfatul popular şi, arătând nişte hârtii cu antetul 
diferitelor autorităţi din capitală, ceruse concursul preşedintelui 
sfatului, în vederea reuşitei expediției sale. De altfel, chiar 
hârtiile pe care i le vârâse profesorul sub nas, şi din care 
preşedintele citise pe sărite, ici-colo câte un rând, recomandau 
autorităţilor locale să acorde profesorului universitar Nicolae 
Nedelcu, membru corespondent al Academiei Republicii 
Populare Române, tot sprijinul lor, în cercetarea hidrologică pe 
care o întreprinde în Retezat. 

De altfel, concursul pe care îl solicita profesorul şi 
academicianul Nicolae Nedelcu era destul de modest. Câţiva cai 
cu samare, pe care să poată transporta instrumentele şi 
aparatele aflate în camion, mai întâi până la cabana Pietrele şi 
de acolo, pe potecile şi grohotişurile ce urma a le străbate. 
Bineînţeles, preşedintele, care numai cu vreun sfert de oră 
primise în acelaşi sens instrucţiuni de la raion, se pusese 
imediat la dispoziţia profesorului. Il asigurase - aşa cum, de 
altfel, dorea profesorul - că dimineaţa, în zori, vor fi la cantonul 
silvic patru cai cu samare şi doi conductori, care să poată fi 
folosiţi şi la alte treburi, după necesităţi. Profesorul şi cei ce-l 
însoțeau înnoptară la cantonul silvic. Agentul silvic le oferi 
mâncare caldă, dar profesorul refuză, invitându-l, pe el şi pe 
nevastă-sa, să guste din merindele cu care venise din Bucureşti, 
multe şi variate. Refuză de asemenea să doarmă în casă. 

— Nu, tovarăşi. Sunt mişcat de ospitalitatea 
dumneavoastră. Dar vă asigur că în cort mă voi simţi tot atât de 
bine ca şi în casă. În cercetarea pe care o întreprind, şi care va 
dura multe zile, vom fi nevoiţi să dormim numai în cort. Vreau 
să încep aclimatizarea încă din noaptea aceasta. Adică să mă 
obişnuiesc, tinu el să explice, închipuindu-şi că pădurarul nu 
avea de unde să ştie ce înseamnă cuvântul „aclimatizare”. 

Ridicară repede cortul, şi profesorul şi tehnicianul său - 
aşa îl recomandase pe Spiru Tofan - se vârâră imediat 


dedesubt. Cât priveşte pe şofer, acesta se culcă în camion sub 
prelată, înfăşurat într-o şubă de paznic. 


Mai devreme cu vreo două ore, când încă nu se 
întunecase, şi în timp ce profesorul şi tehnicianul său se aflau în 
casă, iar şoferul meşterea ceva la motor, doi excursionişti 
trecură prin faţa cantonului, fără să se oprească. 

La canton lua sfârşit drumul de căruţă. Mai departe urca o 
potecă pietruită care ducea până la cabana Pietrele. 

După ce se depărtară puţin de canton, unul din cei doi 
excursionişti, cel înalt, se adresă celuilalt: 

— Vor înnopta la canton. 

— Mai bine. 

— Desigur că e mai bine. Nu ştim, nu ne-am văzut. 

— Tare tipul! murmură cel scund, grăbind pasul. 

— Mie îmi spui!... Nu-l cunoşti aşa cum îl cunosc eu. A 
lucrat straşnic. Preşedintele ăla îi va da tot ceea ce a cerut. 

— Parcă tu, în locul primarului, n-ai fi făcut la fel dacă 
cineva ti-ar fi vărât sub nas hârtii cu ştampile şi cu semnături? 

— Ai dreptate. Mai poţi? N-ai obosit? 

— Aşa de repede! Dar oare mai avem de mers mult până 
la cabană? 

— De aici, de la cantonul silvic, vreo oră şi douăzeci de 
minute. Cam atâta. 

— Ajungem pe întuneric. Numai să nu ne rătăcim. 

— N-ai nici o grijă. Te duc eu. 

— Păi, chiar că toată nădejdea numai în tine mi-o pun. În 
viaţa mea nu mi-a plăcut să umblu, ca năucu, prin munţi. Barem 
să avem noroc să nu fie multă lume la cabană. 

— Sunt sigur că vom fi singurii. 

Dar Fuiorescu se înşela. La cabană găsiră patru 
excursionişti. 

— Bună seara! ură Fuiorescu. 

— Bună seara! răspunseră toţi cei patru în cor. 

— Bună seara! răspunse şi cabanierul, la urmă de tot. 

— Aveţi ceva mâncare caldă? 

— Se mai găseşte. O ciorbiţă... Mi-a mai rămas nişte 
tocăniţă. Pot să vă fac şi o mămăliguţă pripită. Am şi ouşoare 
proaspete. 

Pesemne, cabanierul avea mania diminutivelor. 


— Dă-ne de toate, că suntem lihniţi de foame. 

— Ouşoarele le vreţi la pahar sau ochiuri? 

— Fă-ne câte o omletă. Şi dacă ai ceva slănină, pune şi 
slănină. 

Cei patru jucau cărţi şi nu acordau nici o atenţie noilor 
veniţi. 

— De băut ce să vă dau? 

— Dă-ne nişte coniac. 

Cabanierul le puse dinainte o sticlă de jumătate de 
kilogram. 

— Serviţi cât voiţi. 

— Mai bine zis, cât putem. 

— Lăsaţi, că nu vă cred. Doar nu sunteţi domnişoare. 

Hăpăiră cu mare poftă şi „ciorbiţa”, şi „tocăniţa”, şi 
„mămăliguţă”, şi omletele cu „slăninuţă”. 

Până să termine ei masa, cei patru se duseră să se culce. 
La rândul lor, Fuiorescu şi tovarăşul său se dezbrăcară în tăcere 
şi se culcară la celălalt capăt al patului comun, amândoi cu 
rucsacurile în loc de pernă, parcă temându-se ca nu cumva, în 
timpul somnului, să fie prădaţi de ceilalţi excursionişti. Ghiftuiţi 
de mâncare şi frânţi de oboseală adormiră curând. Dar tocmai 
fiindcă nu erau singuri la cabană, nici unul şi nici celălalt nu se 
dăruiră fără grijă somnului. Dormiră amândoi iepureşte. Şi 
aveau motiv să doarmă astfel, fiindcă ascundeau în rucsacuri 
câte un obiect care într-adevăr trebuia ascuns. 


Dimineaţa, când Fuiorescu se trezi, cei patru nu se mai 
aflau la cabană. 

Işi împinse cu cotul tovarăşul. 

— Scoală! ` 

Celălalt se trezi. Intinzându-se şi căscând, întrebă: 

— Gata? S-a făcut dimineaţă? 

— S-a făcut. Nu e cazul să ne grăbim. Totuşi, e mai bine să 
fim pregătiţi. 

Se spălară şi se bărbieriră pe îndelete. 

— Ce ne dai să mâncăm, cabanierule? întrebă 

Fuiorescu aşezându-se la masă, bine dispus. 

— Ce doriţi dumneavoastră. Pentru început, poate poftiţi 
puţină slăninuţă cu o cepuşoară de apă? 

— Ce zici, prietene, de propunerea tovarăşului cabanier? 


— Valabilă! Altceva? 

— Păi, ouşoare. Nişte brânzică grasă de burduf. Un 
ceaiuc... o cafeluţă... 

Cei doi aveau merinde destule în rucsacuri. 

Dar, neştiind cât va dura „expediţia”, prevăzători, nu 
voiau să se atingă de ele. 

După ce se ospătară, tot pe îndelete, cerură să li se facă 
socoteala. Plătiră şi, în timp ce-şi fumau ţigările, tot puneau 
întrebări cabanierului în legătură cu itinerarul. Cabanierul, 
binevoitor, le dădu lămuririle necesare şi, mai ales, ţinu să le 
recomande ca, după ce vor ajunge la stână, să se abată puţin 
de la marcaj ca să vadă Cascada Lolăii. 

— Neapărat! Am auzit şi noi că priveliştea e minunată. 

— Extraordinară, tovarăşi!... Musai să vă abateţi pe acolo. 
N-are să vă pară rău. 

— Dracu' să-l ia de prost! De cascade ne arde nouă 
acuma! se adresă Fuiorescu tovarăşului său când cabanierul nu- 
| mai putea auzi. 

Prea mult nu se depărtară de cabană. Se căţărară pe nişte 
stânci, de unde se putea vedea poteca pietruită ce urca de la 
cantonul silvic spre cabană. 

— Cred că locul ăsta e bun. Ce zici? ceru părerea 
Fuiorescu tovarăşului său. 

— Destul de bun. N-are rost să mergem mai departe, până 
nu urcă şi el. 

Îşi lepădară rucsacurile şi se tolăniră pe pietre. Soarele, 
mult timp nedecis, se hotărî, până la urmă, să iasă din nori, 
strălucitor, deşi parcă puţin cam somnoros. 

Aşteptară cam o jumătate de oră. 

— În sfârşit, soseşte şi profesorul. 

Pe poteca de cal, care de la cantonul silvic ducea spre 
cabana Pietrele, urcau profesorul, tehnicianul şi şoferul. Urmau 
în şir indian cei patru căluţi vânjoşi, pe samarele cărora fuseseră 
îngrămădite toate bagajele expediției. 

— Acuma, am putea să ne vedem liniştiţi de drum, 
propuse tovarăşul lui Fuiorescu. 

— Crezi? 

— Ştii să te orientezi după hartă, nu? 

— Ştiu! 

— Atunci? 


— Da, dar nu ştim cu ce vor începe. 

— Bine! Atunci să-i lăsăm s-o ia ei înainte, şi noi îi vom 
urma de aproape. 

— Aşa e mult mai sănătos, conchise Fuiorescu. 


Caravana profesorului se opri la cabană pentru un scurt 
popas, după care îşi continuă drumul, îndreptându-se spre est şi 
ocolind Culmea Stânişoarei, prin păduri şi poieni de o 
neasemuită frumuseţe, „expediţia” pătrunse în Valea Pietrele, 
acel splendid şi sălbatec jgheab pe unde şi-a făcut loc, în epoca 
glaciară, mâncând şi rupând ca un imens şi straniu buldozer, 
ghețarul. În stânga, Culmea Pietrele, în dreapta, Culmea 
Stânişoarei. Grohotişuri, stânci de forme diferite care stimulează 
imaginaţia ispitită să le asemuiască ba cu o spinare de berbec, 
ba cu nişte ciudate căpăţâni de zahăr, ba cu nişte lespezi 
frumos şlefuite care te invită parcă să le urci ca să ajungi la un 
castel ce s-ar afla sus pe muntele Bucura. 

Dar nici profesorul şi nici însoțitorii săi nu aveau ochi 
pentru frumuseţea sălbatecului peisaj. Profesorul, mai ales, cu 
cât pătrundeau adânc în inima muntelui, cu atât părea mai 
absorbit de gânduri. Gânduri, probabil, de loc vesele, fiindcă 
mereu ba se încrunta, dialogând cu ele, ba gesticula. Nici Spiru 
Tofan şi nici şoferul nu păreau surprinşi de purtarea acestuia. 
Într-o oarecare măsură, erau şi ei frământaţi de gânduri. Nici pe 
cei trei ţărani din Nucşoara - doi conductori la cai, iar al treilea, 
călăuz - frumuseţea neasemuită a peisajului nu-i impresiona de 
fel. În ceea ce-i privea pe aceştia, exista totuşi o explicaţie: erau 
localnici şi nu pentru prima dată în viaţa lor urcau potecile 
acelea de munte. 

În mod obişnuit, călăuzul ar fi trebuit să meargă în frunte. 
În realitate, cel care deschidea drumul era profesorul. Mergea 
înaintea grupului la o distanţă de circa treizeci de metri. Parcă 
multele şi de loc veselele lui gânduri îi dădeau ghes să se 
grăbească. Nu de puţine ori se îndepărta atâta de mult de grup, 
încât, atunci când îşi dădea seama, se oprea ca să-i aştepte şi 
pe ceilalţi. . 

— Nu se poate să mergem ceva mai repede? Intreba de 
fiecare dată pe călăuz. 


— Nu se poate, tovarăşe profesor. Caii au pasul lor, şi pe 
drumul ăsta greu, încărcaţi cum sunt, nu-i putem mâna la trap. 
Ar însemna să-i obosim tare, şi doar mai aveţi nevoie de ei. 

— Mda! Bine! 

Şi se instala din nou în fruntea coloanei, mereu neobosit, 
de parcă toată viaţa lui nu ar fi făcut altceva decât să străbată 
cele mai pieptişe poteci de munte. Chiar şi atunci când ajunseră 
la Curmătura Bucurei şi când, la cererea călăuzului, trebuiră să 
facă un popas mai mare, profesorul tot în picioare rămase. Ba 
refuză să guste câte ceva, un „mizilic”, cum spunea Spiru Tofan. 
Tot atât de întunecat şi tot atât de nerăbdător, profesorul se 
plimba de colo-colo, cu mâinile în buzunar. Din când în când, 
ducea binocilul la ochi şi privea complexul de căldări glaciare, 
dintre care cea mai minunat de frumoasă este Lacul Bucura. 
După aceea, se uita la ceas, privea oamenii care mâncau 
tacticos, fără să se grăbească, vorbind ei între ei, pe urmă 
întreba: 

— Nu se poate să vă grăbiţi puţin? 

— Acuma terminăm, îi răspunse călăuzul vorbind cu gura 
plină. Să mă iertaţi, dumneavoastră sunteţi mai învăţat decât 
mine, profesor. La noi însă e o vorbă, rămasă din moşi-strămoşi. 
În munte să nu te grăbeşti niciodată. 

Spiru Tofan, căruia sclipirile lacului de departe îi redaseră 
parcă buna dispoziţie, se amestecă în vorbă. 

— La o adică, tovarăşe profesor, ce-i nevoie să ne grăbim 
atâta? Că doar n-au intrat zilele în sac. 

„Lua-te-ar naiba de beţivan! Parcă ţie ce-ţi pasă?”, se răsti 
la el profesorul, dar numai în gând, ca să nu-şi ştirbească 
autoritatea faţă de localnici. 

După aproape o jumătate de oră, mica expediţie se puse 
din nou în mişcare. Începură să coboare pe serpentine spre 
Lacul Bucura, mai precis spre tăpşanul din dreapta acestuia. 
După aceea, merseră de-a lungul malului până ajunseră la 
extremitatea lui sudică. 

— Aici ne stabilim tabăra, hotărî profesorul. Toată lumea la 
treabă. 

— Toată lumea la treabă, repetă Spiru Tofan. 

îndemnul nu era adresat celorlalţi, ci lui însuşi. 

Mai întâi, fură ridicate corturile. Două la număr. Pe urmă, 
sub supravegherea directă a lui Spiru Tofan, fu construită o 


plută. Oamenii, mai ales cei trei, lucrau cu râvnă, dar şi cu mult 
spor. Singurul care se trăsese mai de o parte era profesorul. 
Stătea pe un scaun de campanie cu trei picioare şi cerceta atent 
o hartă desfăşurată pe genunchi. Din când în când, ridica ochii şi 
privea apele lacului, întins pe o suprafaţă de zece hectare. Apele 
erau întunecate şi aproape nemişcate. Când însă soarele ieşea 
din nori, fiindcă era o zi capricioasă, de la mal şi până departe în 
larg străluceau parcă solzii de metal ai unei uriaşe reptile. 

— Ce-i ăla, bădie, un lup? întrebă Spiru arătând către o 
vietate aflată departe pe o stâncă, atât de departe, încât părea 
mai curând o pată. 

— Ce lup, tovarăşe! Aceea-i o capră neagră. Când nu-s 
oameni, coboară până aici, ca să se adape în lac. Dar acuma, 
dacă ne-a văzut pe noi, nu se mai încumetă. Tare mai sunt ele 
sperioase! 

Lămuririle le dădu călăuzul, deşi întrebarea nu-i fusese 
pusă lui direct. Dar de fiecare dată când unul dintre orăşeni le 
punea vreo întrebare, lor, localnicilor, lămuririle numai călăuzul 
le dădea. Ceilalţi doi făceau impresia ori a unor prostănaci, ori a 
unor oameni intimidaţi din cale-afară de prezenţa unui om atât 
de învăţat ca profesorul. 

După ce pluta fu construită, şi pe ea instalat un scripete, 
„tehnicianul” porni spre profesor, care, retras mai deoparte, 
continua să studieze harta. Văzând că Spiru vine spre el, se 
grăbi s-o împăturească. 

— Sunteţi sigur, tovarăşe profesor, că în partea asta a 
lacului trebuie să căutăm? 

— Nimic nu e sigur pe lumea asta, Spirule. Dar logic, adică 
mai cu cap, este să începem de aici. 

— Atunci să începem de aici. 

— Când vrei să te scufunzi? 

— Astăzi, în nici un caz. Acuma se întunecă. 

— Bine, atunci s-o lăsăm pe mâine. 


A doua zi, abia aproape spre prânz, Spiru Tofan cobori 
pentru prima dată în lac. Costumul, instalaţia de oxigen, 
telefonul totul era în perfectă ordine. 

— Să fie într-un ceas bun! îi ură şoferul lui Spiru. 

— Păi, să dea Dumnezeu! 


Profesorul nu rosti nici un fel de urare. Ochii începuseră 
să-i lucească straniu şi pomeţii obrajilor i se îmbujoraseră, de 
parcă ar fi avut febră. 

Când Spiru Tofan dispăru în apă, călăuzul întrebă cu multă 
sfiiciune, dar cu avidă curiozitate: 

— Mă rog frumos, tovarăşe profesor, ce căutaţi 
dumneavoastră în lac? 

Unul din consătenii săi, care până în clipa aceea nu 
scosese o vorbă din gură, împingându-l cu cotul, îl certă: 

— Ce treabă ai tu să ştii? Când o fi să afle ceea ce caută 
dumnealor, ai să vezi, că doar ai ochi. 

Profesorul nu răspunse nici unuia, nici celuilalt. Nu-i 
învrednici cu vreun cuvânt nici şoferul care, stând turceşte pe 
plută, privea atent apa, în locul unde se scufundase Spiru Tofan, 
ca şi când avea facultatea excepţională de a vedea ce se 
petrece dedesubt, 

— Numai să nu dea de dracu'! mormăi călăuzul, parcă mai 
mult pentru sine. 

— Ce-ai vrut să înţelegi atunci când ai spus că ar putea să 
dea de dracu'? întrebă profesorul, vag neliniştit. 

— Mă gândeam la ştimă... 

— Ce ştimă? 

— Păi n-aţi auzit că în lac îşi are sălaşul o ştimă? 

— Ce-i aia ştimă? întrebă şoferul. 

— O făptură a apelor. O făptură măiastră, îl lămuri 
călăuzul. 

— Măi, că proşti mai sunteţi voi ăştia, de la ţară. Auzi ce 
tâmpenie! se indignă şoferul. 

— Râzi dumneata. Dar dacă tovarăşul acela dă peste 
ştimă, viu nu mai iese el din apă. 

Profesorul, cât era el de profesor, cel puţin în cazul acesta, 
se dovedi superstiţios. Bătu, fără ca cineva să observe, în 
scândura plutei, pe urmă spuse vorbind răstit: 

— Despre altceva n-aveţi ce vorbi? 

Călăuzul se uită compătimitor la profesor, după care oftă 
de câteva ori. 

Pe măsură ce timpul trecea, obrajii profesorului se 
îmbujorau mai tare, mai tare îi străluceau ochii. Încolo, nu se 
cunoştea cât este de nervos, cât de tare îl înhăţase de suflet 
nerăbdarea. Fluiera abia auzit o melodie şi-şi curăța unghiile cu 


vârful unei pile. Chiar şi atunci când Spiru ceru telefonic să fie 
adus la suprafaţă, continuă să pară la fel de calm. Atâta doar că 
acuma, dintr-o dată, bujorii îi dispărură din obraji. Deveni 
aproape galben la faţă. Faptul că Spiru ceruse doar să fie adus 
la suprafaţă, însemna că nu găsise nimic. 

Totuşi, atunci când acestuia i se scoase casca, deşi ştia 
dinainte răspunsul, nu se putu stăpâni să nu întrebe: 

— Nimic? 

— Nimic. 

— De ce ai ieşit aşa repede? 

— La un moment dat, am simţit că mi se face rău. 
Pesemne, m-am cam dezobişnuit de când n-am mai coborât. 
Dar încă o dată sau de două ori să mă mai scufund, şi totul are 
să fie în ordine. 

Spira Tofan cobori încă de trei ori şi de fiecare dată când 
reveni la suprafaţă răspunsul lui fu acelaşi: 

— Nimic! 

În ziua aceea, a patra oară nu mai cobori. 

— Gata! Pentru astăzi îmi ajunge. 

Puținele ore care mai rămaseră până la căderea 
întunericului trecură într-o monotonie şi o plictiseală generală. 

După ce cinară, se traseră sub corturi, localnicii 
înfofolindu-se cu şubele, Spiru şi şoferul vârându-se în saci. 
Numai profesorul rămase să se mai plimbe de colo-colo şi să 
fumeze. Intră şi el în cort abia după ce ceilalţi doi adormiseră. 
Şoferul sforăia cutremurător. În schimb, lui Spiru nici nu i se 
auzea răsuflarea. Profesorul îl scutură pe şofer. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă acesta, buimac de somn. 

— Nimic! Dar nu mai sforăi atâta. Întoarce-te şi tu, 
dracului, pe o parte! 

Pe urmă, se vâri şi el în sac. 

A doua zi, Spiru Tofan cobori din nou în lac. Ca şi în ajun, 
nerăbdarea profesorului fu la fel de înfrigurată. Poate chiar mai 
înfrigurată. După scurgerea primului sfert de oră, şoferul, 
vorbind încet, ca să nu fie auzit de călăuz, întrebă: 

— Dacă nu găseşte, ce facem? 

— Trebuie să găsească. 

— Dar dacă, totuşi, nu găseşte? 

— Atunci va trebui să căutăm în celălalt lac. 

— În care? 


Profesorul nu mai avu timp să răspundă, fiindcă Spiru 
comunică telefonic: 

— Totul e în regulă. Scoateţi-mă! 

De data asta, însuşi profesorul, bucuros din cale-afară, 
dădu o mână de ajutor la învârtirea manivelei scripetelui. 

— În regulă! confirmă Spiru, după ce îi scoaseră casca. 


— Ai găsit? 

— Dacă am spus „în regulă”, înseamnă că da. Patru 
bucăţi. 

— Patru! 

— Te aşteptai să fie mai multe? 

— Nu!... Totuşi... mai ştii? 

— Uite, eu am să cobor acuma din nou ca să ancorez 
lăzile, două câte două. Până le scoateţi pe toate, eu am să mai 
caut. 

— Foarte bine! 

Ceva mai târziu, Spiru fu din nou lansat în adânc. După 
vreun sfert de oră, profesorul auzi vocea lui Spiru: 

— În regulă! Daţi bătaie! Dar încet şi cu grijă. 

Manivela scripetelui fu pusă din nou în funcţiune. Clipele 
păreau ore, şi nu atât pentru profesor, cât pentru ceilalţi. 

În sfârşit, legate cruciş şi curmeziş cu un lanţ şi agăţate de 
un cârlig, mare aproape cât un braţ de ancoră, apărură la 
suprafaţă, pusă una deasupra celeilalte, primele două lăzi. Cu 
multă grijă, ele fură trase pe improvizatul ponton. După încă un 
sfert de oră, şi celelalte. 

Câteva clipe toţi cinci se uitară în tăcere la ele. Lăzile erau 
cam de mărimea acelora cu muniţie de infanterie. Poate, ceva, 
ceva mai mari. În ochii călăuzului se citea un fel de uluitoare 
uimire, de parcă vedea nişte fiinţe fabuloase, în existenţa cărora 
refuza să creadă. Privirile îngrijitorilor de cai păreau neutrale, ca 
şi când lăzile nu ar fi făcut nici un fel de impresie asupra lor. 
Ochii profesorului exprimau triumf, iar ai şoferului, nedumerire. 

Spiru ceru prin telefon să fie scos afară. 

— Încă un efort, băieţi, şi gata! le ceru profesorul. Şi în 
timp ce „băieţii” învârteau manivela, adăugă, referindu-se la 
Spiru: Ei, acuma poate, săracu', să-şi ude gâtlejul, cât i-o plăcea. 

— Ei, ce ziceţi de Spirache, profesore? se lăudă singur 
scafandrul. 


— Ce să zic! Zic doar atâta: că Spirache se pricepe în 
meseria lui. 

— As am fost. Acuma, gata! Mi-au ruginit bojocii şi mi s-a 
cam descentrat inima. Am ajuns o rablă. De azi înainte, nu mai 
cobor, profesore, nici dacă m-ai plăti în aur. 

Şoferul începu să-l persifleze pe călăuz: 

— Ei, cum e cu ştima? Aşa-i că te-a făcut de ruşine? 

— Am zis şi eu aşa... Că zice lumea. Dar de bună seamă 
că nu „ezistă” ştima. 

Profesorul, bine dispus, trată pe toată lumea cu coniac şi 
gustări. Şi în timp ce Spiru, cel mai bine dispus dintre toţi, 
ciocnea cu localnicii, profesorul îl trase mai deoparte pe şofer. 

— Am o vorbă cu dumneata, tovarăşe Arghir. 

— Da, tovarăşe profesor. 

— Tovarăşe Arghir, am sfârşit treaba, aşa-i? 

— Am sfârşit-o, tovarăşe profesor. 

— După cum ţi-am mai spus şi la Bucureşti, misiunea pe 
care am îndeplinit-o este confidențială. Adică, nu trebuie bătută 
darabana. 

— Dinspre partea mea, tovarăşe profesor... 

— Ştiu! Dar temerea mea nu e în legătură cu dumneata. 
Mă gândesc la localnicii ăştia. Mi-e teamă că ei n-au să-şi ţină 
gura. 

— Păi să le spuneţi că e secret de stat, tovarăşe profesor. 

— Crezi că atâta ajunge? Eu îi cunosc mai bine, fiindcă nu 
pentru prima dată guvernul mi-a încredinţat asemenea misiuni 
importante. Şi tocmai fiindcă îi cunosc bine, încă înainte de a 
pleca din Bucureşti, am pregătit nişte formulare pe care ei să le 
semneze şi prin care să-şi ia angajamentul că nu vor pălăvrăgi. 

— Atunci e în regulă, tovarăşe profesor. 

— Da, oarecum e în regulă. Ca toată treaba asta să aibă şi 
mai mare greutate, mă gândesc să le spun că eşti de la 
Securitate şi că dumneata le ceri angajamente scrise. Eşti de 
acord? 

— În regulă, tovarăşe profesor. 

— Mulţumesc. Să ştii că în raportul pe care am să-l 
întocmesc la Bucureşti am să vorbesc şi despre dumneata. 

Şi îl bătu pe umăr protector. 

După aceea, ciocnind paharul cu toţi ceilalţi, le ţinu 
următorul discurs: 


— Desigur, sunteţi curioşi să ştiţi ce conţin lăzile pe care 
le-am adus la suprafaţă. Din păcate, nu-mi stă în putinţă să vă 
potolesc, repet, din păcate, curiozitatea, de altfel legitimă. 
Adică, firească, ţinu el să le explice, ca nu cumva să rămână 
vreun cuvânt neînțeles de auditoriul său. Şi nu pot, fiindcă e 
vorba de un secret de stat. Voi ştiţi ce înseamnă un secret de 
stat? 

— De bună seamă că ştim, tovarăşe profesor, vorbi şi în 
numele celorlalţi călăuzul. 

— Dacă ştiţi, atunci cu atât mai bine. Nu mai e nevoie să 
vă explic. Va să zică, nu pot să vă spun ce conţin lăzile, fiindcă 
este secret de stat. Or, dacă este secret de stat, înseamnă că 
voi nu aveţi voie să vorbiţi nimănui, dar absolut nimănui, despre 
lăzi. Nici nevestelor, nici nimănui. Dacă vor începe să umble 
zvonuri prin sat, atunci vom şti că unul din dumneavoastră nu 
şi-a ţinut gura şi atunci acela va trebui să dea socoteală acolo 
unde trebuie, pentru că a trădat un secret de stat. Am fost clar? 

— Aţi fost. 

— Sunt bucuros că m-am putut face înţeles de 
dumneavoastră. Vreau să vă mai spun că, fără îndoială, veţi fi 
întrebaţi de oamenii din sat pe unde am umblat şi ce am făcut. 
Voi atâta trebuie să spuneţi: că am luat probe de apă din lac de 
la diferite adâncimi şi că, din cauza timpului, am amânat treaba 
pentru la primăvară. Aveţi să ţineţi minte? 

— Că doar nu suntem copii, se supără călăuzul. 

— Nu sunteţi, desigur. Eu însă mă simt obligat să vă 
înfăţişez lucrurile cât mai clar. Şi acuma mai este ceva. Fiindcă a 
venit vorba de secret de stat, de un mare secret de stat, trebuie 
să v-o spun deschis: eu nu mă pot mulţumi doar cu făgăduiala 
dumneavoastră că veţi păstra secretul. Trebuie să vă luaţi în 
scris angajamentul, adică sarcina, că nu veţi vorbi. De fapt, nu 
eu vă cer un asemenea angajament, ci dumnealui. Profesorul 
arătă spre şofer. Dumnealui nu este şofer, aşa cum v-am lăsat 
să credeţi. Dumnealui este de la Securitate. Dar nici despre 
aceasta nu aveţi voie să vorbiţi. 

— Clar, tovarăşe profesor! 

— Atunci, tovarăşe Moraru, ai cuvântul. 

Tovarăşul Moraru era şoferul. Acesta făcu un pas înainte, 
îşi drese glasul şi spuse: 


— Măi tovarăşi, tovarăşul profesor v-a spus tot ceea ce 
trebuia să vă spună. Sarcina mea a fost să-l păzesc pe 
dumnealui, adică pe tovarăşul profesor. Şi mai am acuma o 
sarcină. Aceea de care, de asemenea, v-a vorbit tovarăşul 
profesor. Tovarăşe profesor, citiţi-le textul! 

— Am aici - vorbi profesorul - nişte formulare pe care 
trebuie să le completaţi şi să le semnaţi. Scrie aici: Subsemnatul 
(puncte, puncte), de profesiune (adică meseria, ocupaţia), din 
comuna (puncte, puncte), raionul (puncte, puncte), participant 
în expediţia tovarăşului academician-profesor Nicolaie Nedelcu 
în calitate de (puncte, puncte), prin prezenta, îmi iau 
angajamentul să nu discut cu nimeni şi să nu dezvălui absolut 
nimic din ceea ce am văzut cât timp am colaborat (adică am 
lucrat împreună) cu tovarășul profesor. În cazul când voi divulga 
ceva (adică în cazul când careva dintre dumneavoastră va vorbi) 
din cele ce mi s-a atras atenția că nu am voie, voi avea de 
suferit rigorile legii (adică vă aşteaptă închisoarea). Urmează 
semnătura şi data. Are careva de pus vreo întrebare? 

— Nu! răspunseră cu toţii într-un glas. 

— Atunci, nu vă mai rămâne decât să completaţi şi să 
semnaţi formularul. Ştiţi carte? 

— Ştim! 

— În regulă! Tovarăşe Moraru, împarte formularele. 

Şoferul împărţi formularele. Cei trei le completară şi le 
semnară. 

— Gata? 

— Gata! 

— Atunci daţi-le încoace. 

Le strânse, le împături şi le vâri în buzunar. 

— Şi încă ceva: măi oameni buni, eu sunt tovarăşul 
Moraru, şoferul. (Şi apăsă asupra ultimului cuvânt). M-aţi 
înţeles? 

— Înţeles. 

— Cu atât mai bine. Ştiţi că nu se glumeşte cu asemenea 
lucruri. 


Profesorul ar fi vrut să nu mai întârzie o clipă şi să 
pornească la drum, înapoi la cabană. Dar Spiru susţinea că, fiind 
obosit după atâtea scufundări, nu se simte în stare să facă 


drumul pe jos până la cabană. De voie, de nevoie, profesorul fu 
nevoit să amâne plecarea pe a doua zi. 

Abia începea să se lumineze, când grupul se puse în 
mişcare. La înapoiere, drumul nu fu chiar atât de anevoios şi nici 
nu dură atâta. Acum, la întoarcere, în frunte tot profesorul 
mergea. 

La cabană făcură popas numai atâta cât a fost necesar să 
se odihnească puţin şi să înfulece câte ceva din bunătăţile calde 
cu care îi îmbie cabanierul. Profitând de acest popas, profesorul, 
generos, oferi călăuzului şi tovarăşilor lui câte o sumă de bani 
care compensa cu prisosinţă eforturile depuse. 

După jumătate de oră, „caravana” se puse din nou în 
mişcare şi peste încă o oră ajunse la cantonul silvic. Lăzile fură 
încărcate în camion, la fel, restul bagajului. În sfârşit, când toată 
treaba fu terminată, profesorul îi concedie. 

— Puteţi să plecaţi acasă. Dacă nu aveati caii, vă duceam 
noi cu camionul. 

— Lăsaţi, tovarăşe profesor. Am mers noi atâta pe jos, 
încât cei câţiva kilometri ce ne-au mai rămas de făcut până în 
sat nu ne sperie. Atunci să ne mai vedem sănătoşi, tovarăşe 
profesor, ură călăuzul, fiindcă el vorbise. 

— La revedere. 

Călăuzul duse două degete la pălărie, pe urmă, apucând 
de căpăstru un cal, îl îndemnă: 

— Haide acasă, mă talanule! 

După „talanul” călăuzului se luară şi ceilalţi trei cai. 

Cei doi conductori nu se urniră însă din loc. 

— Voi ce mai aşteptaţi? 

— Noi rămânem aici, vorbi unul dintre ei. 

— De ce? Nu mai am treabă cu voi! 

— Avem însă noi cu voi! Sunteţi arestaţi! 

Profesorul duse fulgerător mâna la buzunar. 

— Cuminte, profesore, cuminte! Nu mai are nici un rost să 
te agiţi, îl sfătui ironic unul dintre conductori care, de fapt, era 
locotenentul-major Oprişan. i 

Profesorul înțelese situația. In afară de cei doi, ca din 
pământ mai apăruseră trei lucrători ai Securității. Printre copaci 
se zăreau câteva autocamioane. 

— Stânga împrejur spre canton, profesore! Şi voi, ăştilalţi 
doi, le porunci Oprişan. 


Profesorul, Spiru Tofan şi şoferul făcură ceea ce li se 
ceruse. 

Le deschise uşa sublocotenentul Dorobanţu. 

— Tovarăşe căpitan - raportă el - sosesc musafirii. 

Bogdan nu răspunse. Strivi în scrumieră ţigara, după care 
se duse să se reazeme cu spatele de sobă. În colţul celălalt 
stăteau pe o laviţă Fuiorescu şi tovarăşul său, care nu era altul 
decât Marcel Koruz. 

Uşa se deschise şi în încăpere pătrunseră, pe rând, 
profesorul, Spiru Tofan şi şoferul. 

Bogdan se uită la ei cu priviri întunecate, pe urmă îi spuse 
sublocotenentului: 

— Du-i în camera cealaltă, Dorobanţule! 


CAPITOLUL XVIII 


Participa întreg colectivul direcţiei condusă de colonelul 
Joldiş. Ducu era un pic emoţionat. În câteva minute urma să ia 
cuvântul şi nu se prea simţea în largul său. Nu-i plăcea să 
vorbească liber, fiindcă ştia că, în scris, se descurca mult mai 
bine. Colonelul însă insistase. El avea părerea că un material, 
oricât ar fi de bine conceput, pierde mult prin lectură. 

Când colonelul Joldiş se ridică în picioare, în sală se făcu 
linişte. Îşi privi colaboratorii şi, cu toate că nu era la primele sale 
succese, o clipă simţi cum o undă de bucurie îi scaldă sufletul. 
Erau cu toţii oameni care în diferite împrejurări dovediseră 
competenţă, ataşament, abnegaţie, spirit de sacrificiu. 

— Tovarăşi, vă este cunoscut că, recent, datorită activităţii 
competente şi neobosite a unora dintre dumneavoastră, a putut 
fi capturat şi făcut inofensiv un grup de diversionişti, dintre care 
unii vechi şi înrăiţi spioni de talie internaţională. In reuşita 
acestei acţiuni meritul revine în primul rând secţiei conduse de 
maiorul Mănăilă. 

Cazul, tovarăşi, prezintă un interes întrucâtva special. Mai 
întâi, fiindcă obiectivul pe care şi-l propuseseră diversioniştii 
iese oarecum din comun. În al doilea rând, fiindcă şi metodele 
folosite de ei se deosebesc, parţial, de cele pe care le-au 
întrebuințat până acuma. Întrucât maiorul Mănăilă s-a ocupat 
direct de elucidarea lui, cred că el este cel mai în măsură să 
expună, în faţa dumneavoastră, datele principale ale problemei. 
Prelucrând acest caz, cred că fiecare dintre dumneavoastră va 
avea câte ceva de învăţat. În consecinţă, dau cuvântul maiorului 
Mănăilă, 

Ducu se ridică. Acuma nu mai era emoţionat. Privi, la 
rândul său, chipurile cunoscute ale tovarăşilor săi de muncă, pe 
urmă, după ce aruncă o privire pe foaia de hârtie pe care 
jalonase ideile principale ale expunerii sale, începu: 

— Tovarăşi, pentru ca faptele concrete să fie înţelese în 
înlănţuirea lor logică, va trebui să încep cu... puţină istorie. 


La 9 mai 1945, Germania hitleristă, în faţa loviturilor 
nimicitoare ale aliaţilor, a trebuit să capituleze fără condiţii. 
Unele dintre căpeteniile hitleriste s-au sinucis ca să scape de 
pedeapsă, altele au fost deferite Tribunalului internaţional de la 
Nurnberg, care i-a judecat şi condamnat, iar alţii au izbutit să 
fugă şi să se ascundă prin ţările Americii de Sud şi prin alte părţi 
ale lumii. 

Vă reamintiţi, tovarăşi, că încă din 1942, când războiul era 
în toi, hitleriştii duceau o mare criză de devize. De altfel, cu 
devizele au stat ei prost totdeauna. Ideea de a face rost de 
devize, recurgând la falsuri, i-a venit mai întâi 
Obergruppenfuhrerului S.S. Reinhard Heydrich. Desigur, numele 
acesta odios vă este cunoscut. Este vorba bineînţeles de acelaşi 
Reinhard Heydrich care, în calitatea sa de locţiitor al 
Reichsprotektorului, a fost lichidat de către patrioţii cehi, la 4 
iulie 1942, la Praga. Ideea lui Reinhard Heydrich de a face rost 
de devize recurgând la falsuri a fost preluată de Himmler, şeful 
suprem al Direcţiei generale a siguranţei Reichului şi a devenit 
Acţiunea Bernhard. În ce a constat această Acţiune Bernhara? În 
falsificarea bancnotelor, respectiv a dolarului şi a lirei sterline, 
care, în schimburile internaţionale, aveau aceeaşi valoare ca şi 
aurul propriu-zis. Practic, cum au procedat hitleriştii? Au aruncat 
pe piaţă, prin agenţii lor, o cantitate de bancnote false în 
valoare de trei sute cincizeci de milioane de lire sterline. 
Bancnotele false au fost puse în circulaţie în America de Sud, în 
special, dar şi într-unele din ţările Europei. Cu aceste bancnote 
false erau achiziţionate metale preţioase şi obiecte de mare 
valoare, pe care, revăzându-le apoi, hitleriştii obțineau devize 
veritabile. Meticuloşi, „specialiştii” lui Himmler au tipărit o 
cantitate de bancnote false mult mai mare decât aceea pe care, 
prin agenţii lor, izbutiră s-o pună în circulaţie. 

lată însă că a venit şi ziua când până şi capii hitlerişti s-au 
convins că războiul este pentru ei iremediabil pierdut. Şi atunci 
au iniţiat o acţiune menită să distrugă sau să camufleze la loc 
sigur tot ceea ce puteau deveni dovezi ale monstruoaselor lor 
crime şi fărădelegi. In consecinţă, trebuiau să dispară şi 
bancnotele falsificate pe care încă nu apucaseră să le pună în 
circulaţie, adică ceea ce constituise prin 1943 terminarea 
Acţiunii Bernhard. 


Se pare însă că în ultimele zile ale războiului prin 
terminarea Acțiunii Bernhard a început să se înţeleagă nu numai 
camuflarea cantităţii de bancnote false nepusă în circulaţie, ci, 
mai ales, ascunderea la loc sigur, prin peşteri şi lacuri de munte, 
a documentelor celor mai compromiţătoare, precum şi a 
cartotecilor şi fişelor agenţilor serviciului de siguranţă hitlerist 
sau Gestapo. Revenind însă la bancnotele false, ştiţi care a fost 
soarta lor. 

— N-ar strica, totuşi, să reaminteşti tovarăşilor aspectele 
mai importante, îi propuse colonelul Joldiş. 

— Foarte pe scurt, iată ce s-a întâmplat. În ultimele zile de 
agonie ale hitlerismului, mai multe camioane încărcate cu lăzi 
au luat drumul şoselelor şi potecilor din regiunea muntoasă care 
forma graniţa dintre Austria şi Germania. Camioanele au urcat 
pline cu lăzi şi s-au întors goale. 

In ciuda măsurilor de securitate luate de hitlerişti, faptul 
acesta n-a trecut neobservat. A început să se zvonească printre 
localnici că hitleriştii au ascuns în munţi lăzi cu lingouri de aur şi 
alte metale preţioase. Datorită acestor zvonuri, imediat după 
încetarea războiului, câţiva temerari au început să caute 
„comorile” ascunse de hitlerişti în lacurile din munţi. Unii dintre 
aceştia şi-au găsit moartea în chip misterios, alţii au avut şanse. 
Incercarea cea mai serioasă şi cu sorţi de izbândă a fost 
întreprinsă de către nişte gazetari ai unei reviste germane. 
Aceştia, fără a se lăsa intimidaţi de actele de sabotaj întreprinse 
asupra aparatelor cu care lucrau şi nici de scrisorile de 
ameninţare primite, au cercetat sistematic fundul lacului Toplitz 
şi până la urmă au descoperit mai multe lăzi care, în afară de 
bancnote falsificate, conţineau şi multe documente legate de 
activitatea Direcţiei generale a siguranţei Reichului. Este 
interesant de ştiut că, scurt timp după ce a fost adus la 
suprafaţă, materialul de arhivă găsit în lăzi a dispărut în mod 
misterios. 

Lacul Toplitz nu este singurul lac unde hitleriştii au 
scufundat documente compromiţătoare. După toate 
probabilitățile - din cele ce urmează, vă veţi convinge că aşa 
stau lucrurile - în cadrul Acţiuni; Bernhard - adică în cadrul 
acţiunii de camuflare a arhivelor - multe lacuri şi peşteri trebuie 
că au fost transformate în ascunzători, atât în Germania, cât şi 
în alte ţări. Numai că aceste ascunzători nu au putut fi 


descoperite”. O dovadă o constituie faptul că până acum o 
săptămână nici la noi nu s-a ştiut că şi în ţara noastră, în zilele 
următoare lui 23 August, hitleriştii au scufundat nişte lăzi în 
lacul Bucura din Retezat. Lăzile nu conţineau dolari falşi şi nici 
lire sterline, ci documente, precum şi planurile unei invenţii. 
Despre natura acestei invenţii veţi afla din cele ce urmează. 

Fără îndoială că lăzile scufundate ar fi rămas pentru 
totdeauna acolo, pe fundul lacului, dacă de existenţa lor nu ar fi 
aflat - sau, mai precis, dacă nu ar fi fost informat - Trustul 
Nebel. Şi iată că acuma a sosit momentul să vă spun câte ceva 
despre Trustul Nebel. 

Ce este şi ce urmăreşte acest Trust Nebeh Este o 
întreprindere de spionaj, care are drept obiectiv obţinerea de 
informaţii - din toate domeniile de activitate - şi comercializarea 
lor. Este, cu alte cuvinte, o întreprindere care nu aparţine unui 
anumit stat - cel puţin până la ora actuală - şi care vinde 
informaţiile obţinute aceluia care este dispus sau care are 
posibilitatea să plătească mai bine, pentru a nu spune cel mai 
bine. Trustul Nebel dispune de un capital important şi are o 
reţea de agenţi răspândită în mai toată lumea. (Vă rog să luaţi 
notă că foarte mulţi din agenţii Trustului au făcut parte din 
serviciile secrete hitleriste: Ahwehr-Ausland - contraspionaj în 
străinătate - de pe lângă Oberkommando der Wehrmacht 
(înaltul comandament al Wehrmachtului; Forschungsamt - 


7 Descoperirile făcute, succesiv, în anii următori aceluia când s-au întâmplat 
evenimentele închipuite de autor a se fi petrecut, şi povestite în această 
carte, au confirmat presupunerea lui Ducu. După cum au anunţat diferite 
agenţii de presă, lăzi cu documente au mai fost descoperite în Italia, în 
Germania, în Cehoslovacia. Nu de mult, corespondentul ziarului „Scânteia" a 
transmis din Praga că autorităţile au găsit în Lacul Negru nişte lăzi cu arhivă. 
Lăzile conţineau documente privind încercarea nereuşită de puci din 25 iulie 
1934, documente în legătură cu asasinarea cancelarului Dollfuss sau cu 
Anschluss-ul, în organizarea căruia - se ştie - serviciul de spionaj hitlerist a 
avut un rol decisiv. O ştire, de asemenea, relativ recentă ne-a informat că, în 
urma denunţului unui fost deţinut care a lucrat în timpul războiului la o mină 
ce procura materia primă pentru proiectilele „V'-urilor cu care au fost 
bombardate oraşele engleze, nişte experţi din R. F. Germană au plecat să 
cerceteze galeriile respectivei mine din Saxonia, deoarece se presupune că 
acolo hitleriştii ar fi ascuns lăzi cu lingouri de aur şi metale preţioase, precum 
şi lăzi cu arhivă secretă. 


serviciul de investigaţii, al Ministerului Flotei Aeriene; Armate 
străine din Răsărit; Direcţia generală a siguranţei Reichului etc.) 
Este de la sine înţeles că o întreprindere care are ca „obiect de 
comerţ” informaţia de toate genurile - politică, industrială, 
ştiinţifică, financiară şi chiar de ordin strict personal - realizează 
beneficii extraordinar de mari. Dar, la început, - şi nu numai 
atunci - până să se pună pe picioare, Trustul a trebuit să fie 
finanţat. Întrebarea este: cine sunt aceia care au finanţat 
Trustul? Sau, dacă vreţi, cine sunt acţionarii lui? La această 
întrebare nu vă pot răspunde, dându-vă şi nume. Dar Îi veţi 
putea deduce dacă vă voi spune că banii cu care Trustul a fost 
iniţial finanţat provin din capitalurile depuse de către diferite 
mărimi naziste, pe alte nume, la multe şi mari bănci din 
străinătate. Or dacă aşa se prezintă lucrurile, este uşor să 
deduceţi cine sunt acţionarii adevăraţi şi din umbră ai Trustului. 
Sunt aceia care, atunci când regimul hitlerist s-a prăbuşit, au 
izbutit să fugă în străinătate şi, camuflaţi sub nume de 
împrumut, aşteaptă, cu mare nerăbdare, termenul de prescriere 
a crimelor lor, pentru a ieşi din nou la suprafaţă. 

Deci, peste câţiva ani, de pildă, atât Martin Bormann, 
fostul locţiitor al lui Hitler, care, în urma unei operaţii, şi-a 
schimbat complet înfăţişarea, ca şi Joseph Mengele, medicul 
asasin, care a iniţiat cutremurătoarele „experienţe medicale” 
din lagărele de concentrare, ar putea să apară cu numele lor 
adevărate şi - cine ştie? - să pună bazele unui nou partid nazist, 
în emigrație. Desigur, rămâne de văzut dacă speranţele 
căpeteniilor naziste, rămase în viaţă, vor fi sau nu spulberate. 
Până atunci, ele fac tot posibilul ca să-şi păstreze incognito-ul, 
după cum şi Trustul Nebel nu precupeţeşte eforturile ca să-şi 
întindă antenele în toată lumea. 

Dacă nu vă pot cita nominal numele acţionarilor Trustului, 
în schimb vă pot spune cine este preşedintele consiliului de 
administraţie, sau, dacă vreţi, directorul său general. Este un 
vechi spion de talie internaţională care, cu ani în urmă, până în 
1937, făcea spionaj, probabil, în solda lui „Abwehr-Ausland” - 
contraspionaj în străinătate - de pe lângă Oberkommando der 
Wehrmacht, în oraşul în care s-a născut cel ce vă vorbeşte 
acuma. 

Trustul Nebel! Nebel în limba germană înseamnă ceaţă. 
Oare numele Trustului nu vă aminteşte de sinistrul Macht und 


Nebel - noapte şi negură - denumirea convenţională a acelei 
directive a lui Hitler pe baza căreia au fost exterminați pe loc 
sau deportaţi în secret în Germania - şi până la urmă tot 
exterminați - oameni cu desăvârşire nevinovaţi, al căror număr 
niciodată nu va fi cunoscut? Că Trustul nu în mod întâmplător se 
numeşte Nebel şi că există o legătură strânsă între Trust şi 
Nacht und Nebel-Erlass o dovedeşte şi faptul că Trustul Nebel 
subvenţionează Organizaţia secretă nazistă denumită „Serviciul 
Tăcut”, care a ajutat - pentru aceasta a şi fost înfiinţată - mulţi 
nazişti notorii să fugă din ţară, asigurându-le în străinătate 
mijloace de existenţă. („Serviciul Tăcut” dispune în diferite ţări 
din Europa şi alte continente de nu mai puţin de paisprezece 
filiale.) 

lată dar - foarte pe scurt - ce este şi ce urmăreşte acest 
faimos Trust Nebel, despre existenţa căruia se vorbeşte foarte 
puţin şi se ştie şi mai puţin. Explicaţiile pe care vi le-am dat - 
evident sumare - sunt necesare pentru a înţelege mai bine cele 
ce urmează. 

Desigur, sunteţi nerăbdători să aflaţi ce s-a întâmplat cu 
lăzile scufundate în Lacul Bucura din Retezatul nostru. Aşa cum 
v-am mai spus, spre deosebire de cele înecate, de pildă, în Lacul 
T&plitz, lăzile ascunse în Bucura nu conţineau bancnote 
falsificate, ci numai documente. Înainte însă de a vă arăta cum 
am izbutit să intrăm în posesia lor, din nou va trebui să 
amintesc de evenimentele de la 23 August 1944. 

În ziua de 23 August 1944, Hauptsturmfuăhrerul S.S. 
Siegfried Fröhlich primea, cu proces-verbal semnat în regulă, de 
la maiorul S.S. Arnold Weisenfels, patru lăzi cu arhivă care 
trebuiau predate personal Reichsfuhrerului S.S. Himmler. 
Maiorul S.S. Arnold Weisenfels se afla în România numai de 
puţine zile, ca trimis special al Gruppenfuhrerului S.S. Walter 
Schellenberg, şeful Serviciul VI al R S H A, adică al Direcţiei 
generale a siguranţei Reichului. 

Ce rol juca acest Arnold Weisenfels, în cadrul Serviciului 
VI, nu ştim. Nu ştim precis nici în ce scop fusese trimis de Walter 
Schellenberg în România. Se pare că Arnold Weisenfels ocupa 
un post important la Serviciul VI, în cadrul secţiei 
„Volksdeutsche Mittelstelle”, adică a „secţiei de legătură a 
persoanelor de origine etnică germană”, sau, cu alte cuvinte, a 
persoanelor de naţionalitate germană care erau şi cetăţeni ai 


altor ţări. (Putem deduce aceasta acuma, după ce cunoaştem 
conţinutul uneia din lăzile găsite în Lacul Bucura.) În orice caz, 
ca trimis special al Gruppenfuhrerului S.S. Walter Schellenberg, 
se pare că a fost investit cu atribuţii speciale şi puteri 
discreţionare, fiindcă însuşi şeful din România al R SH A se 
străduia să-i intre în voie. 

Dacă este adevărat ce declară Fuiorescu - şi nu avem 
motiv să nu-l credem - principala misiune pentru care Arnold 
Weisenfels a fost trimis în România pare a fi următoarea: 

La Sibiu, încă din 1941, începuse să lucreze la o invenţie 
deosebit de importantă un oarecare profesor Axel Făchner. În 
1941, profesorul Axel Făchner avea şaizeci şi opt de ani. În 
tinereţe, fusese unul dintre cei mai apreciaţi agenţi ai 
colonelului Nikolai, şeful spionajului german în timpul primului 
război mondial. 

Mai zilele trecute, răsfoind o istorie a spionajului scrisă tot 
de un fost agent de talie internaţională, am găsit acolo aprecieri 
extrem de entuziast laudative la adresa lui Axel Fâchner. 
Autorul cărţii susţine, fără nici o rezervă, că Axel Făchner nu a 
fost, sub aspectul competenţei, cu nimic mai prejos decât Mata 
Hari sau Frăulein Doktor. Dimpotrivă, afirmă el, le-a întrecut, 
fiindcă, spre deosebire de acestea, care au sfârşit prin a fi 
prinse, el a desfăşurat o activitate prodigioasă sub nasul Biroului 
II, fără ca serviciul de contrainformaţii francez să prindă de 
veste. Autorul cărţii, încercând să explice succesele lui Axel 
Făchner, pretinde că ele s-ar datora faptului că faimosul spion 
avea a formaţie ştiinţifică. 

Pensionat, din pricina bătrâneţii sau din alte motive, Axel 
Făchner a revenit la preocupările lui ştiinţifice din tinereţe. În 
care anume ramură a ştiinţei se specializase el până a nu 
deveni spion, nu ştim. Ştim, în schimb, că după pensionarea lui, 
a început să-l pasioneze electronica. Invenţia, la care începuse 
să lucreze prin 1941 şi care se baza pe electronică, urma să-şi 
găsească aplicaţia într-un domeniu de activitate deosebit de 
pasionant pentru el: spionajul. Dar, nazist până în măduva 
oaselor, a considerat că este de datoria lui ca, atunci când 
invenţia avea să fie definitivată, s-o pună la dispoziţia 
Gestapoului. 

Desigur, sunteţi curioşi să ştiţi despre ce invenţie este 
vorba? Nefiind specialişti, nici eu şi nici dumneavoastră, şi 


întrucât aspectul tehnic nu interesează acuma, n-am să intru în 
detalii. Ca să vă puteţi însă da seama de importanţa acestei 
invenţii, cred că va fi suficient dacă vă voi da un exemplu. De 
pildă, închipuiţi-vă că tot ce discutăm noi acuma este 
interceptat de un agent, să zicem al Trustului Nebel, fără ca aici, 
în sală, să existe ascuns vreun microfon sau ceva asemănător. 
Vă întrebaţi probabil dacă lucrul acesta este posibil. Axel 
Făchner pretindea că da şi, teoretic vorbind, o asemenea 
invenţie nu este imposibilă, ea bazându-se pe principiul captării 
şi selecţionării undelor sonore. Or, dacă aşa stau lucrurile, vă 
puteţi explica uşor de ce Reichsfuhrerul Himmler, aflând de 
invenţia lui Axel Făchner, începu personal să se intereseze de 
ea. Închipuiţi-vă ce ar fi însemnat pentru serviciile de spionaj 
hitleriste dacă invenţia, pusă la punct, ar fi ajuns în mâna 
hitleriştilor. 

O primă măsură luată de Himmler a fost aceea dea 
propune lui Axel Făchner să plece în Germania, unde urmau să-i 
fie create condiţii optime de lucru, atât în ceea ce priveşte 
aparatajul, cât şi colaboratorii specializaţi. Bătrânul însă, ciudat 
ca mai toţi bătrânii, a refuzat. A refuzat şi colaboratorii care i s- 
au propus a fi trimişi din Germania. A acceptat, în schimb, ajutor 
material, atât pecuniar, cât şi în ceea ce priveşte aparatajul. 

Ca să poată fi păstrat secretul, în casa în care locuia 
bătrânul Axel Făchner s-a instalat reprezentanța unei societăţi 
comerciale germane, de fapt, un birou special al Gestapoului, 
care avea misiunea să vegheze la păstrarea secretului invenţiei. 

Vă reamintiţi că Axel Făchner a început să lucreze la 
invenţia sa în 1941. În a doua jumătate a lunii august 1944 ea 
încă nu era pusă la punct. Astăzi, când suntem în posesia 
întregii documentări, avem temei să presupunem că bătrânul 
Axel Făchner îl cam ducea de nas pe marele său patron de 
ticăloşii, Himmler. Fiindcă, după mai bine de trei ani, invenţia se 
găsea într-o fază puţin avansată. 

Dar iată că s-a întâmplat un lucru pe care cei de la RSHA 
nu-l prevăzuseră. Un atac de cord puse capăt pe neaşteptate 
vieţii inventatorului. Bineînţeles, Bernhard a fost imediat 
anunţat, de altfel cum era şi de aşteptat. Şi atunci Walter 
Schellenberg, probabil din însărcinarea lui Himmler, l-a trimis pe 
Arnold Weisenfels, cu misiunea specială de a aduce la Berlin 


toate hârtiile lui Axel Făchner, fără îndoială pentru ca cercetările 
în legătură cu invenţia să fie continuate de altcineva. 

Ducu făcu o pauză. Işi umezi buzele, sorbind o înghiţitură 
de apă, apoi continuă: 

— Dacă nu s-ar fi întâmplat evenimentele de la 23 August 
1944, probabil că transportul hărtiilor ar fi ajuns la Berlin fără 
vreun incident. Dar cum evenimentele s-au întâmplat, în zilele 
acelea de haos şi de panică pentru hitlerişti, maiorul S.S. Arnold 
Weisenfels nu a avut altă posibilitate de a trimite la Berlin 
hârtiile lui Axel Făchner decât de a le ambala în lăzi speciale - 
împreună cu alte documente importante - şi a le expedia cu un 
camion. Lăzile fură date în primire Hauptsturmfuhrerului 
Siegfried Fröhlich, unul din colaboratorii lui Arnold Weisenfels, 
cu care acesta venise de la Berlin. Prevăzător, Arnold Weisenfels 
s-a gândit şi la eventualitatea când Siegfried Fröhlich nu putea 
scoate din ţară camionul cu documente şi i-a dat instrucţiuni ce 
măsuri să ia într-un asemenea caz. Şi, într-adevăr, lucrurile chiar 
aşa s-au şi întâmplat. Siegfried Fröhlich, dându-şi seama că nu 
va putea trece, în conformitate cu ordinul primit de la Arnold 
Weisenfels, le-a înecat în Lacul Bucura. 

Ce s-a întâmplat după aceea cu Siegfried Fröhlich şi S.S.- 
iştii care au însoţit transportul, nu ştim. E de presupus că măcar 
unii dintre ei să fi scăpat. 

In ceea ce-l priveşte pe Arnold Weisenfels, trimisul special 
al lui Walter Schellenberg, ştim din scrisoarea pe care ne-a 
trimis-o Reinhardt Klausner că a sfârşit-o prost. A fost omorât în 
timpul luptelor pe care le-a dat detaşamentul hitlerist ca să fugă 
din oraş. Cu acest prilej, servieta burduşită cu diverse hârtii 
„strict” secrete a ajuns în mâinile acestuia din urmă. Vă 
reamintiţi, desigur, în ce împrejurare Reinhardt Klausner, falsul 
Florea Bombonică, a primit ordin să nu distrugă documentele, ci 
să le păstreze până când un trimis special avea să vină după 
ele. Vă reamintiţi, de asemenea, că Reinhardt Klausner, 
asumându-şi riscurile, a ascuns servieta într-un loc sigur, 
aşteptând cu răbdare ziua când avea să apară acela căruia 
trebuia s-o predea. 

Ducu făcu din nou o pauză. Se uită prin hârtiile din faţa sa, 
bifă cu creionul pe punctaj ideile pe care le dezvoltase, pe urmă 
continuă: 


— Acuma va trebui să întrerup firul povestirii şi să revin la 
Trustul Nebel. 

Nu ştim pe ce cale, cert este însă că omul care conduce 
treburile operative ale acestei organizaţii de spionaj, Şuncărică, 
respectiv Căpitanul de Cursă Lungă, a aflat atât de invenţia lui 
Axel Făchner, cât şi de soarta servietei maiorului S.S. Arnold 
Weisenfels. 

Desigur, vă întrebaţi, ce legătură există între invenţia lui 
Axel Făchner şi servietă? Există, şi încă una de foarte mare 
importanţă. Fiindcă în servietă, printre alte hârtii, se găsea şi 
raportul, în original, al lui Arnold Weisenfels, adresat personal lui 
Walter Schellenberg. Arnold Weisenfels raporta şefului său 
direct măsurile pe care le luase ca, în ciuda evenimentelor 
neprevăzute pentru ei, întreaga documentaţie privind invenţia 
lui Axel Făchner să ajungă în Reich. Mai mult - şi tocmai de 
aceea raportul prezenta importanţă pentru Trust - în încheiere, 
Arnold Weisenfels preciza că dăduse instrucţiuni 
Hauptsturmfuhrerului Siegfried Fröhlich ca, în cazul când nu va 
putea străbate „dincolo”, să pătrundă în Retezat şi să înece 
lăzile, fie în lacul Bucura, fie în Lacul Zănoaga. 

Spuneam mai adineauri că Trustul Nebel, respectiv 
Şuncărică, a aflat atât despre invenţia lui Axel Făchner, cât şi 
despre soarta maiorului Arnold Weisenfels. Mai precis, ce a aflat 
Şuncărică? A aflat că la Sibiu Axel Făchner lucra la o invenţie 
deosebit de importantă, privind posibilitatea culegerii de 
informaţii de la distanţă, prin interceptarea celor mai 
confidenţiale convorbiri; că inventatorul a murit înainte de a-şi 
pune la punct invenţia; că toate hârtiile inventatorului, împreună 
cu alte hârtii - ceva mai târziu veţi afla în ce consta importanţa 
celorlalte documente - au fost închise în nişte lăzi speciale şi 
expediate cu un camion în Germania; că datorită evenimentelor 
de la 23 August 1944, camionul n-a putut ieşi din ţară, că 
însoţitorul transportului, Hauptsturmfuhrerul Siegfried Fröhlich, 
de teamă ca nu cumva lăzile să ajungă în mâinile românilor, 
executând ordinul primit de la Arnold Weisenfels, le-a scufundat 
într-un lac din România. 

Acestea au fost informaţiile pe care le-a obţinut în 
legătură cu invenţia. Să vedem acuma ce informaţii a obţinut în 
legătură cu posibilitatea de a obţine invenţia. A aflat astfel că 
trimisul special al lui Walter Schellenberg, maiorul S.S. Arnold 


Weisenfels, şi-a găsit moartea în timpul insurecției armate din 
august 1944; că în momentul când a fost ucis, avea cu el o 
servietă în care se găseau o seamă de documente deosebit de 
importante; că această servietă nu a căzut în mâna românilor, ci 
a fost însuşită de către un agent al Gestapoului, pe nume 
Reinhardt Klausner; că acest Reinharat Klausner a primit ordin 
să nu distrugă documentele, ci să le păstreze până când un 
trimis special avea să vină să i le ceară; că, după toate 
probabilitățile, Reinhardt Klausner nu a distrus servieta; că, în 
fine, printre hârtiile din servietă, se găsea şi raportul neexpediat 
al lui Arnold Weisenfels către şeful său direct, Gruppenfuhrerul 
S.S. Walter Schellenberg, raport care indica şi locul unde dăduse 
el ordin lui Siegfried Fröhlich să scufunde lăzile, în caz de 
primejdie. 

E de la sine înţeles că pe Şuncărică l-a interesat conţinutul 
lăzilor scufundate. L-a interesat din punctul de vedere al 
intereselor Trustului Nebel. Un interes dublu. Îl interesa în primul 
rând invenţia. Şi se putea să nu intereseze, când Trustul se 
ocupă cu obţinerea şi vânzarea către cei interesaţi a 
informaţiilor din toate domeniile de activitate? Gândiţi-vă ce ar 
însemna pentru Trustul Nebel dacă ar fi în posesia unui aparat 
pentru obţinerea de informaţii de la distanţă. Trustul ar deveni 
atunci o forţă formidabilă şi invenţia în sine ar preţui cât cea mai 
nouă şi mai extraordinară armă. 

Desigur, ar putea obiecta cineva: bine, dar moartea lui 
Axel Făchner a survenit înainte ca acesta să-şi poată pune la 
punct invenţia. Pe urmă, de la moartea acestuia şi până acuma 
au trecut nişte ani. Tehnica, între timp, a făcut paşi uriaşi. Oare 
astăzi, dacă ţinem seama de răsunătoarele succese ale tehnicii 
mondiale, invenţia lui Axel Fâchner mai poate prezenta vreun 
interes? Răspunsul la o asemenea întrebare nu poate fi decât 
afirmativ. Şi am să vă explic imediat de ce. Trustul, respectiv 
Şuncărică, nu avea de unde să ştie cât de mult sau cât de puţin 
avansase Axel Făchner în cercetările sale. El deţinea informaţia 
că acesta lucrase până în clipa morţii la inventarea unui aparat 
de captare de la distanţă a informaţiilor. Chiar dacă din punct de 
vedere al procedeelor folosite de Axel Făchner invenţia era 
depăşită, în raport cu dezvoltarea tehnicii, ea interesa Trustul 
din punct de vedere al ideii care stătuse la bază. Cu alte 


cuvinte, Şuncărică era interesat să afle dacă şi în ce măsura 
ideea lui Axel Făchner mai prezenta sau nu interes. 

Pe urmă, pentru Şuncărică, prezentau interes şi celelalte 
documente aflate în lăzi. Despre ce anume documente este 
vorba? Documente privind activitatea Gestapoului în România, 
cartoteci cu fişele agenţilor care au lucrat pentru diferitele 
servicii de informaţii hitleriste. Ori pentru o organizaţie de 
natura Trustului Nebel a fi în posesia fişelor tuturor agenţilor 
care au lucrat pentru serviciile de informaţii hitleriste - în primul 
rând pentru Abwehr şi Gestapo - înseamnă, teoretic, şi 
câteodată nu numai teoretic, posibilitatea de a recruta o reţea 
în ţara respectivă. Valoarea unor asemenea documente creşte 
mai ales când e vorba de o ţară socialistă, dat fiind faptul că în 
ţările socialiste serviciile de informaţii înregistrează cele mai 
catastrofale eşecuri. 

Deci, atât din punctul de vedere al invenţiei, cât şi din al 
fişelor de cartotecă, Trustul Nebel a fost interesat să intre în 
posesia lăzilor înecate în lacul Bucura. 

lată însă că s-a întâmplat ceva. Cam în acelaşi timp, o altă 
organizaţie de spionaj află atât despre invenţia, cât şi de soarta 
servietei fostului maior S.S. Arnold Weisenfels. Află şi începe să 
manifeste acelaşi interes ca şi Trustul Nebel. Informaţii mai 
precise despre această a doua organizaţie de spionaj nu vă pot 
da. Rezidentul ei, pe care, de asemenea, l-am arestat, afirmă că 
nu ştie pentru cine lucra şi că, de fapt, nici nu-l interesa, atâta 
vreme cât era plătit, şi încă bine plătit. Faptul că a fost şi el un 
fost agent hitlerist ar putea fi un indiciu asupra compoziţiei 
reţelei, ca şi asupra scopurilor urmărite. 

Şi cu toate că nu cred să mai fie nevoie, ţin să precizez că 
şi această organizaţie de spionaj, din aceleaşi motive, a devenit 
interesată în a pune mâna pe lăzile scufundate în lacul Bucura. 

Se naşte însă întrebarea: cum de a aflat această a doua 
organizaţie de soarta lăzilor, ca şi de conţinutul lor. După toate 
probabilitățile, din aceeaşi sursă ca şi Trustul Nebel. Vreau să 
spun că acela care a informat Trustul a vândut informaţia şi 
celeilalte organizaţii, probabil contra unei importante sume de 
bani. După cât se pare, este vorba de cineva din anturajul lui 
Arnold Weisenfels, la curent atât cu natura transportului, cât şi 
în ceea ce priveşte conţinutul raportului neexpediat - din lipsă 
de timp al lui Arnold Weisenfels către Walter Schellenberg. Cu 


alte cuvinte, este vorba de cineva care, de asemenea, a făcut 
parte din R SH A, adică din Direcţia generală a siguranţei 
Reichului. Mai greu este să înţelegem de ce a tăcut atâţia ani. 
Putem presupune fie că a avut motive să tacă, fie că nu şi-a dat 
seama că invenţia ar mai putea să intereseze. Un lucru e cert că 
atunci când s-a convins că informaţiile pe care le deţine 
interesează, le-a speculat la maximum, oferindu-le în două 
locuri. Asta poate să însemne că avem de-a face cu un fost 
spion hitlerist, agent dublu, de altfel lucru destul de obişnuit 
printre spionii de profesie. 

Este interesant de ştiut că ambele organizaţii au început 
să acţioneze în acelaşi timp, şi iată de ce. Fiecare dintre ele a 
trimis în ţară un emisar care să ia legătura cu omul lor. Numai 
că Trustul Nebel nu ştia că omul pe care el îl trimitea era în 
acelaşi timp emisarul şi celeilalte organizaţii, şi invers. Fiind 
trimis de ambele organizaţii, emisarul acela a luat legătura nu 
cu o singură persoană, ci cu două. Ca trimis al Trustului Nebel a 
luat legătură cu Aspasia, iar ca trimis al celeilalte organizaţii, cu 
Werner Steinborn, falsul Chivu Boraş. 

Instrucţiunile transmise de către ambele organizaţii prin 
emisar sunau aproape la fel: trebuia mai întâi găsit Reinhardt 
Klausner, cu alte cuvinte, trebuia să se dea de urma servietei, 
respectiv de raportul lui Arnold Weisenfels în care se preciza 
lacul unde fuseseră înecate lăzile. Pe urmă, trebuia iniţiată 
acţiunea de aducere la suprafaţă a lăzilor - o acţiune din cele 
mai dificile. În fine, trebuia - lucru şi mai dificil - ca întreaga 
documentaţie privind invenţia să fie trecută peste graniţă. Cât 
priveşte fişele foştilor agenţi hitlerişti, ele urmau să rămână în 
păstrarea agentului din ţară ca să-şi recruteze o reţea dintre ei, 
folosind şantajul. In acest scop, fiecare organizaţie îşi investea 
agentul cu funcţia de rezident: Trustul Nebel, pe Aspasia, 
cealaltă organizaţie, pe Werner Steinborn. 

Trebuie precizat că până la venirea în ţară a emisarului, 
nici Aspasia şi nici Werner Steinborn n-au desfăşurat vreo 
activitate de spionaj. Dar să nu credeţi cumva că se hotărâseră 
să devină cetăţeni paşnici, ci, pur şi simplu, fiindcă, după 
prăbuşirea Germaniei hitleriste, pierduseră legătura cu cei pe 
care îi slujiseră până atunci. 

Rechemaţi în serviciul activ, atât Aspasia, cât şi Werner 
Steinborn au fost foarte bucuroşi că, în sfârşit, li se oferea din 


nou prilejul să „lucreze” şi să demonstreze vechea lor 
competenţă în meserie. Fiindcă ambii spioni aveau într-adevăr 
asemenea state de serviciu, încât din punctul lor de vedere 
aveau de ce să se mândrească. 

Poate că evenimentele ar fi avut cu totul altă desfăşurare 
dacă emisarul trimis să ia legătura cu ei nu ar fi atras atenţia şi 
unuia, şi celuilalt că nu e singurul care are interes să pună mâna 
pe lăzile înecate. Astfel a început competiţia dintre Aspasia şi 
Werner Steinborn. 

Emisarul venind în ţară, a vizitat-o mai întâi pe Aspasia. 
Aceasta aflând de existenţa celuilalt competiţionar, şi neputând 
smulge de la emisar nici un fel de informaţie în legătură cu 
concurentul său, bine inspirată şi cu mai multă experienţă, l-a 
urmărit şi în felul acesta l-a descoperit pe Werner Steinborn. N-a 
întârziat să-şi ia revanşa şi să câştige cea de-a doua repriză, 
spre furia şi disperarea acestuia. 

Până aici lucrurile sunt foarte clare sau în orice caz clare. 
De acum încolo, ele se încurcă, se încâlcesc în aşa măsură, încât 
nu e de mirare că abia la sfârşit, când evenimentele s-au 
precipitat, am fost în stare să înţelegem în ce consta caracterul 
deosebit al acestui caz şi să tragem exact de firul care trebuia. 

Mai întâi, însă, câteva cuvinte despre Werner Steinborn. Și 
acesta, ca şi Aspasia, a fost unul din spionii de anvergură ai lui 
Himmler. În palmaresul său de oberspion figurează câteva 
succese răsunătoare în diferite ţări pe unde a activat. In 
România, a fost trimis să lucreze după atentatul împotriva lui 
Hitler şi cu toate că, oficial, avea o cu totul altă însărcinare, în 
realitate, avusese misiunea să spioneze şi să raporteze nominal 
despre fiecare ofiţer din comandamentul hitlerist de la Bucureşti 
în ce măsură a rămas fidel Fuhrerului. Werner Steinborn era 
originar din România. 

„„„Şi acum despre încâlceala de care am amintit mai. 
adineauri. Aspasia i-a pus gând rău lui Werner Steinborn. In ce 
sens gând rău? lată în ce sens: Aspasia ştia de la emisar că el 
urmăreşte, ca şi ea, să intre în posesia lăzilor. Pe de altă parte, 
ea presupunea că el apucase să citească documentele din 
servietă. Mai mult, el se dovedise mai perspicace decât ea în 
descoperirea bârlogului lui Reinhardt Klausner. In fine, cu 
experienţa ei de veche şi încercată agentă, şi-a dat seama, 
cântărindu-l dintr-o privire, că nu avea de a face cu un ageamiu, 


ci cu cineva egal, dacă nu mai competent decât ea. A început 
atunci să se întrebe ce activitate desfăşura rivalul ei, de când şi 
cu ce rezultate. Şi s-a mai întrebat ceva: dacă nu ar fi bine ca 
dinăuntrul cetăţii să fie informată absolut de tot ce întreprinde 
Werner Steinborn. Dacă putem pune bază pe spusele lui 
Fuiorescu, Aspasia îşi fixase ca obiectiv mai îndepărtat 
atragerea lui Werner Steinborn în reţeaua pe care visa s-o 
recruteze. 

În vederea atingerii atât a obiectivului apropiat, cât şi a 
celui îndepărtat, Aspasia a făcut un lucru foarte puţin cugetat, 
mai ales pentru o spioană de talia ei. A manevrat în aşa fel, 
încât Werner Steinborn să-i ceară ei să lucreze pentru el. De aici 
a pornit încâlceala care ne-a derutat şi care ne-a silit să 
investigăm piste false. A fost, repet, o mare greşeală, fiindcă 
putea să introducă în „cetatea” duşmană pe Fuiorescu sau mai 
curând pe Marcel Koruz. 

Misiunea cu care Werner Steinborn a însărcinat-o pe 
Aspasia a fost aceea de a investiga şi descoperi pe misterioasa 
Champignon care îi suflase servieta cu documente. Cu alte 
cuvinte, Werner Steinborn, alias profesorul Nicolae Nedelcu, îi 
încredinţase misiunea să se „descopere” pe ea însăşi. (Sper că e 
suficient dacă amintesc numai, că cei doi corespondau folosind 
un cifru care avea la bază figurile de şah). 

În legătură cu Werner Steinborn, mai ales asupra unui 
lucru nu se înşelase: că nu era un vulpoi mai mic decât ea. Nu 
ştiu cum a ajuns Werner Steinborn să-şi dea seama că Aspasia îl 
ducea de nas. Cert este că lucrul acesta s-a întâmplat. Şi cum în 
ochii acestuia viaţa unui om nu preţuieşte mai mult decât a unei 
muşte, a ucis-o zvârlind-o în „Prăpăstiile”. 

Asasinarea Aspasiei a încâlcit şi mai mult lucrurile. Ea era 
moartă, şi noi căutam să dăm, pe de o parte, de urma ei, a 
„tantei Aspasia”, pe de alta, de a lui Champignon. Mai mult. Atât 
de puţin logică, atât de absurdă mi s-a părut ipoteza că ar putea 
exista o legătură directă între Werner Steinborn, alias profesorul 
Nedelcu, şi Aspasia, încât atunci când căpitanul Bogdan mi-a 
arătat fotografia cadavrului ei, nici nu m-am gândit că ar putea 
fi ea, ci am înclinat să cred că este Catina, fiica ei, cu toate că în 
oraşul meu există monumentul funerar al acesteia din urmă. 
Această a doua ipoteză mi se părea mult mai probabilă, tocmai 
fiindcă ştiam că nu puţini din agenţii serviciilor de spionaj 


hitleriste sunt „morţi” şi îngropaţi prin diverse cimitire din 
Germania, dar în realitate trăiesc, sub nume false, în diverse 
locuri din lume. 

Ducu îşi şterse fruntea transpirată şi îşi umezi buzele cu o 
înghiţitură de apă. Pe urmă continuă: 

— După cum ştiţi, Aspasia primise ordin de la Şuncărică, 
fostul ei „soţ”, să scoată la suprafaţă lăzile scufundate în lacul 
pe care avea să-l afle citind raportul lui Arnold Weisenfels 
adresat şefului său direct Walter Schellenberg. Dar aceasta nu 
era o treabă de femeie. Trebuiau recrutaţi nişte bărbaţi. Printre 
documentele din servietă, Aspasia a găsit o listă cu numele unor 
agenţi dubli, pe care Gestapoul, din anumite motive lesne de 
înţeles, nu considerase necesar să-i lichideze. Pe această listă 
figura şi numele lui Fuiorescu. 

— Şi al lui Marcel Koruz, ţinu să adauge Bogdan. 

— Da, şi al lui Marcel Koruz. Deci, Aspasia, care fusese 
investită cu funcţia de „rezident”, avea acum reţeaua ei, 
alcătuită, inclusiv ea, din patru verigi, dacă o socotim şi pe Mica. 
Pe de alta parte, ştia în care anume lac, din ordinul lui Arnold 
Weisenfels, Hauptsturmfuhrerul Siegfried Fröhlich înecase lăzile. 
Îi mai trebuia un costum de scafandru şi un scufundător. Ca să 
procure costumul în ţară, i s-a părut prea riscant. Sau, mai 
precis, s-a gândit să rişte numai în cazul când nu va fi posibil să- 
i parvină unul din afară. Încunoştiinţat, Şuncărică i l-a făgăduit. 
Costumul urma să-i parvină camuflat într-una din lăzile cu utilaje 
comandate în străinătate pentru întreprinderea „Textila”. Planul 
fusese astfel conceput: în timpul transportului pe calea ferată, 
înainte de a intra în ţară, una din lăzi urma să fie înlocuită cu 
aceea în care se afla costumul de scafandru. Nu ştim din ce 
motive, probabil datorită vigilenţei firmei producătoare, care nu 
are absolut nici un amestec în treaba aceasta, substituirea nu a 
putut fi făcută. Aşa se explică de ce în lada preluată de Koruz de 
la Nae Voicu au fost găsite tot piese de maşini. Neparvenindu-le 
costumul, deci nemaifiindu-le de vreun folos Şutelcă, pe care îl 
răpiseră în prealabil, au fost nevoiţi să-i dea drumul. 

După accidentul suferit de Marcel Koruz, deci după ce, 
verificând conţinutul celor două lăzi substituite am descoperit că 
una conţinea tot piese de maşini, iar cealaltă, pietre, operaţia în 
sine mi s-a părut absurdă, cum absurdă mi s-a părut răpirea lui 
Şutelcă şi eliberarea lui după câteva zile. Nu am acordat însă o 


atenţie deosebită faptului în sine. Absurdul însă nu are ce căuta 
într-o afacere de spionaj. Tovarăşul colonel ne-a atras atenţia 
asupra acestui fapt, mie şi căpitanului Tudoraşcu. Mai precis, 
ne-a sugerat că aparentul absurd al substituirii lăzilor reprezintă 
de fapt unul din punctele nod ale cazului „Tanti Aspasia”. Am 
reflectat mult asupra acestei probleme şi cred că dacă Aspasia 
nu ar fi făcut greşeala să se lase recrutată de Werner Steinborn, 
încurcând iţele, mult mai devreme ne-am fi dat seama că avem 
de-a face cu două tabere angajate într-o anumită competiţie. 
Dar să mergem mai departe. Să vedem ce s-a întâmplat 
după lichidarea Aspasiei de către Werner Steinborn. Sarcinile 
acesteia au fost preluate de către Fuiorescu, devenit acuma 
rezident. Acuma reţeaua număra pe Fuiorescu, pe Marcel Koruz 
şi pe Mica, aceasta din urmă având rolul de agent recrutor, 
prima ei „victimă” fiind eu. Dar despre aceasta ceva mai târziu, 
Werner Steinborn nu a lichidat-o pe Aspasia decât după ce 
a depistat reţeaua ei. Pentru el obiectivul numărul unu continua 
să rămână aducerea la suprafaţă a lăzilor înecate în lac. Dar 
pentru aceasta trebuia ori să intre în posesia raportului lui 
Arnold Weisenfels, ori să afle indirect, de la cineva din reţeaua 
lui Fuiorescu, numele lacului. Să vedeţi cum a procedat. A 
căutat să cunoască pe Mica şi, întrucât, ca bărbat, ticălosul nu-i 
de loc de lepădat, ea a sfârşit prin a se îndrăgosti de el. Şi iată 
că el izbuti astfel ceea ce Aspasiei nu numai că nu-i reuşise, dar 
o costase şi viaţa: să introducă în cetate propriul său cal. Prin 
Mica află ceea ce se petrece în tabăra duşmană. Prin Mica află 
că, mai întâi, Aspasia, pe urmă, Fuiorescu puseseră la cale 
racolarea mea, la sugestia Micăi. Ideea de a mă recruta i-a venit 
Micăi atunci când a aflat de la căpitanul Tudoraşcu, mai întâi că 
îl cunoscusem pe Reinhardt Klausner cu mulţi ani în urmă, apoi 
că am o maşină marca „Rekord”. Motiv în plus ca să se felicite 
le-am oferit atunci când i-am mărturisit că lucrez la arhiva 
Ministerului de Externe şi că, din când în când, sunt trimis în 
străinătate în calitate de curier diplomatic. Aflând de toate 
acestea de la Mica - Mica îi este nepoată - Fuiorescu a fost de 
părere să fiu imediat recrutat. „Argumente” cu care să mă 
convingă i se păreau că există suficiente. Primul: să mi se ofere 
bani, întrucât mereu mă văităm că duc lipsa lor. Al doilea: să fiu 
şantajat cu „unchiul” din R.F.G. Aspasia, care visa foarte 
departe, a fost de altă părere şi l-a convins şi pe el. Visa să 


scoată din ţară, cu ajutorul meu, tot ceea ce privea invenţia lui 
Axel Fächner. Visa să obţină prin mine diverse documente din 
arhiva Ministerului. Cu experienţa pe care o avea, dându-şi 
seama ce mină de informaţii puteam deveni, s-a gândit că ar fi 
mult mai eficace - din punctul de vedere al obedienţei totale din 
partea mea - dacă racolarea avea să se întâmple în străinătate, 
cu metode moderne şi de către un expert ca Şuncărică. 

Despre planul acesta al Aspasiei, însuşit ulterior de către 
Fuiorescu, fu pus la curent de către Mica şi Werner Steinborn. 
Prin Mica a aflat data plecării mele în străinătate, şi tot prin ea a 
introdus în încuietoarea geamantanului microfilmul destinat 
agenturii pe care o slujea, subtilizat ulterior din ascunzătoarea 
lui de către pretinsul Johan Ohlson, şi acesta în slujba aceleiaşi 
organizaţii. 

După cum ştiţi, experţii noştri descoperiseră în prealabil 
microfilmul şi îl descifraseră. Fiind în posesia mesajului, nu ne-a 
trecut prin minte că eu eram, de fapt, purtătorul a încă unui 
mesaj, acela adresat de Fuiorescu, noul rezident, lui Şuncărică. 
Şi este normal că nu ne-a trecut prin minte, fiindcă la ora aceea 
nu ştiam că aveam de a face cu două organizaţii de spionaj. 

Pentru a transmite raportul său, Fuiorescu nu şi l-a 
microfotografiat. El a folosit o metodă mai simplă. L-a scris cu o 
cerneală specială pe versoul fotografiei ce o reprezenta pe Mica 
şi pe care aceasta mi-a dăruit-o în ajunul plecării, chipurile ca să 
n-o uit cât timp voi fi departe de ea. „Intenţia” cu care îmi 
fusese oferită reieşea clar şi idiot de banal din dedicație: „O 
piedică în calea uitării, de la Mica ta”. Nici măcar cele două ieşiri 
succesive în eter, cu conţinut aproape identic, nu ne-a făcut să 
bănuim adevărul. Anume, că avem de a face cu doi rezidenți, 
sau, altfel spus, cu două reţele. Una, reprezentată numai de 
Werner Steinborn, cealaltă, formată din Aspasia şi trei verigi, iar 
apoi, după lichidarea ei, din Fuiorescu şi două verigi, Marcel 
Koruz şi Mica. Cât priveşte pe Nae Voicu şi Andriesei, ei nu pot fi 
incluşi în vreuna din reţele. Ei au fost plătiţi pentru câte o 
acţiune limitată şi, după cum ştiţi, singuri au venit să-şi 
recunoască vina. De asemenea, nici în ceea ce priveşte pe 
Arghir, şoferul, sau pe Spiru, scafandrul. Amândoi l-au însoţit pe 
profesor convinşi că au de a face cu un veritabil profesor şi 
membru al Academiei. Cu atât mai puţin Reinhardt Klausner, 


care n-a acţionat în nici un fel după 23 August, mărginindu-se 
doar să păstreze servieta cu documente. 

Datorită faptului că n-am ştiut decât de existenţa unei 
singure reţele, fără voia mea i-am făcut un asemenea serviciu 
lui Şuncărică atunci când i-am vorbit de Johan Ohlson şi 
frumoasa lui pretinsă metresă Malla. Abia după ce m-am întors 
şi după ce ne-am dat seama că avem de a face cu două reţele, 
mi-a fost clar de ce Şuncărică mi-a cerut să-i vorbesc cât mai în 
detaliu despre Johan Ohlson şi Malla, pe care eu îi numisem 
„oamenii lui”. Voia să afle amănunte spre a se convinge dacă nu 
era la mijloc mâna „concurenţei”. 

Poate că cineva dintre dumneavoastră se întreabă chiar 
acuma: Bine, dar ce măsuri a luat Şuncărică atunci când a aflat 
de la mine că mai există şi alţii pe care îi preocupa persoana 
mea. Acestora eu le răspund: nici una. Şi e normal. De ce? 
Pentru următorul motiv: în definitiv ce a aflat el de la mine? Că, 
în tren, un oarecare Johan Ohlson îmi scotocise prin bagajele 
personale. Constituia acest fapt un motiv de nelinişte pentru el? 
Cu alte cuvinte, putea el deduce din acest fapt că se interesau şi 
alţii de persoana mea exact din motivele pentru care se interesa 
şi el? Categoric, nu! Dacă v-aş fi spus că oamenii lui au şterpelit 
din ascunzătoare microfilmul camuflat acolo... de Mica, asta, 
într-adevăr, ar fi constituit un motiv de alarmă pentru el. În 
primul rând, fiindcă microfilmul nu /u; era adresat, iar în al 
doilea, pentru că însăşi perspicacitatea mea i-ar fi dat de bănuit. 
Or eu îi spusesem că Johan Ohlson scotocise prin bagajele mele 
personale, dar nu se atinsese de geanta mea diplomatică. Asta 
ce putea să însemne? Putea să însemne că Johan Ohlson era 
mai curând un hoţ ce opera în trenuri decât un spion. Aşa că, de 
fapt, vorbindu-i de Johan Ohlson, nu i-am făcut propriu-zis un 
serviciu. Sau chiar dacă - vulpoi cu experienţă cum este - a 
înţeles că Johan Ohlson era un coleg de breaslă, în nici un caz 
nu a avut motiv să intre la bănuială că îl interesase persoana 
mea - s-au mai precis, bagajele mele - exact din motivele 
pentru care îl interesa pe el. Fiindcă nu trebuie pierdut din 
vedere că eu călătoream în calitate de curier diplomatic şi că un 
diplomat în călătorie exercită în general asupra acelora care se 
ocupă cu obţinerea de informaţii o foarte mare atracţie. 

În orice caz, în legătură cu mine, Şuncărică n-a avut nici 
un fel de suspiciuni. Acordând credit deplin rezidentului, nu m-a 


supus nici unei „verificări”. Şi când spun aceasta, mă gândesc la 
„detectorul de minciuni”, aparatul foarte mult utilizat în cadrul 
diferitelor oficine de spionaj. Deci, netrezindu-i suspiciuni, 
Şuncărică a trecut direct la racolarea mea. Şi tocmai pentru că 
îşi dădea perfect de bine seama cât de extraordinar de util le 
putea fi şeful arhivei Ministerului Afacerilor Externe, s-au gândit 
să folosească o metodă de racolare prin care să mă lege şi de 
mâini şi de picioare. Vreau să spun, să-şi asigure o obedienţă 
totală din partea mea, indiferent ce mi-ar fi cerut. In acest scop, 
au încercat să-mi imprime o conştiinţă falsă. Metoda aceasta a 
fost folosită pentru prima dată de hitlerişti. Se pare că metoda a 
fost preluată - cel puţin de către Trustul Nebel - şi 
perfecționată. Că asupra mea nu a avut nici un efect, asta este 
cu totul altceva. 

După ce mi-a dat drumul de pe „Nebel Il”, verificându-mi 
la hotel bagajele, am constatat că îmi lipsea fotografia pe care 
mi-o dăruise Mica la plecare. Abia atunci am întrezărit adevărul. 
Anume, că ea fusese purtătoarea unui mesaj adresat lui 
Şuncărică, al cărui conţinut îmi rămăsese - mai precis, ne 
rămăsese - necunoscut. Nădăjduiam, în schimb, ca din mesajul 
de răspuns al lui Şuncărică - mesaj camuflat în stiloul dăruit de 
el, pe care îl purtam în buzunar - vom putea deduce conţinutul 
aceluia adresat de rezident şefului său dinafară. 

Scurt timp după aceea, m-am reîntors în ţară, aducând 
instrucţiuni pentru ambii rezidenți. Pentru Aspasia - respectiv 
Fuiorescu - camuflate în stilou, pentru Werner Steinborn, sub 
formă de microfilm, ascuns de către Johan Ohlson în broasca 
geamantanului. Deşi încă nu ştiam că aveam de a face cu doi 
rezidenți, un lucru m-a nedumerit mult. De ce Mica s-a grăbit să 
pună mâna pe microfilm şi să şi-l păstreze şi de ce a trebuit să 
vină Werner Steinborn să şi-l ia. 

lată, în câteva cuvinte, ce se întâmplase în lipsa mea. 

Făcând risipă de multă şiretenie, Mica izbuti să afle de la 
unchiul ei - care, în treacăt spus, nutreşte faţă de nepoată-sa şi 
altfel de sentimente decât de rudenie - numele lacului unde 
Hauptsturmfuhrerul Siegfried Fröhlich înecase cu ani în urmă 
lăzile. Odată în posesia acestei informaţii, Mica se grăbi s-o 
aducă la cunoştinţa amantului ei, Werner Steinborn. Acesta, 
ajuns în posesia informaţiei de care avea atâta nevoie, a început 
să-şi cam neglijeze prietena, faţă de care nici o clipă nu 


manifestase un sentiment sincer. Femeile, după cum ştiţi, simt 
imediat când se întâmplă o asemenea treabă. Şi, colac peste 
pupăză, a mai avut neşansa să-l vadă pe Werner Steinborn în 
compania unei alte femei. Mica este o fiinţă extrem de 
vanitoasă. Se crede unicat. În consecinţă, s-a simţit furios de 
jignită, mai ales după ce a avut dovada materială că Werner 
Steinborn preferă pe alta. Un prieten spune - şi Ducu se uită 
semnificativ la Bogdan - că e preferabil să ai zece bărbaţi 
duşmani decât să te duşmănească o singură femeie. Ca să se 
răzbune, Mica a început prin a mărturisi unchiului ei propria-i 
„trădare”. Şi ca să-i dovedească acestuia cât de sinceră îi este 
căinţa, i-a oferit microfilmul ascuns de Johan Ohlson în broasca 
geamantanului meu, microfilm destinat lui Werner Steinborn, 
dar însuşit de ea imediat după reîntoarcerea mea din călătorie. 

Vă puteţi imagina cum a primit Fuiorescu vestea că 
celălalt competiţionar, Werner Steinborn, cunoaşte lacul unde se 
aflau înecate lăzile. Primul său gând a fost să-l lichideze prin 
Marcel Koruz. Nu s-a putut hotărî să-şi pună imediat planul în 
aplicare din cauza Micăi. Deşi nepoată-sa se jura că îl urăşte de 
moarte pe fostul ei amant, totuşi, cunoscând firea femeilor, cu 
alte cuvinte dându-şi seama că Mica tot îl mai iubeşte pe 
Werner Steinborn, şi-a spus că e mai prudent să nu se 
transforme în instrumentul răzbunării ei. 

Acesta a fost un prim motiv. Dara mai fost unul, 
precumpănitor. Werner Steinborn, aflând de la „prietena” sa 
ceea ce îl interesa, s-a pus imediat pe treabă. Adică, a început 
pregătirile în scopul aducerii la suprafaţă a lăzilor scufundate în 
Lacul Bucura. Fuiorescu, celălalt rezident, care, ca o primă 
măsură după ce a aflat de trădarea Micăi a fost să-l 
supravegheze îndeaproape pe Werner Steinborn, şi-a dat 
imediat seama ce scop au pregătirile. Şi atunci i-a venit ideea să 
scoată castanele din foc cu mâinile acestuia. Adică, să-l lase pe 
Werner Steinborn să aducă la suprafaţă lăzile - asumându-şi 
toate riscurile - şi după aceea să pună mâna pe ele, eventual 
chiar lichidându-l, la întoarcerea din „expediţie”. 

În vederea realizării acestui scop, Fuiorescu, însoţit de 
Koruz, l-au urmărit în Retezat pe profesorul Nedelcu şi, 
spionându-l, au văzut când lăzile au fost aduse la suprafaţă. Pe 
urmă, fără să mai întârzie o clipă, s-au grăbit să se întoarcă şi să 
pregătească atacul expediției, în preajma cantonului silvic, unde 


ei bănuiau că profesorul urma să se dispenseze de serviciile 
localnicilor. Din păcate pentru ei, am fost şi noi pe acolo. Le-am 
zădărnicit planul, arestându-i, aşa cum am procedat curând 
după aceea şi cu profesorul. 

Ducu făcu o scurtă pauză, numai atâta cât a fost nevoie ca 
să-şi umezească buzele. 

— ...Şi o dată cu arestarea lor - vorbi el din nou - cazul 
„Tanti Aspasia” l-am putut considera încheiat. De asemenea, 
cred că şi eu aş putea considera încheiată expunerea mea. 

— Nu înainte de a le da tovarăşilor explicaţiile necesare în 
legătură cu „Pensiunea Dankner”, îi reaminti colonelul Joldiş. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe colonel, că mi-aţi adus aminte. 
Trebuie să precizez de la început, tovarăşi, că nici Lotte Dankner 
şi nici Fredi, alias falsul lon Vasilescu, nu au nici un amestec în 
cazul „Tanti Aspasia”. Greşeala a fost a mea. M-am lăsat 
mistificat de aparenţe. Dacă vă mai amintiţi, la Pensiune am fost 
dus de Mica. A fost suficient acest fapt, ca să devin suspicios. Că 
am devenit suspicios, n-a fost rău. Fiindcă - numai datorită 
acestui fapt am putut descoperi ceea ce am descoperit. Cert 
este însă că Mica m-a dus acolo fără nici o intenţie, ci doar 
fiindcă mă plânsesem că nu prea am bani, după cum, de 
asemenea este clar că ea nu a avut vreo legătură, nici cu Lotte 
Dankner şi nici cu Fredi. Începând să investighez, ştiţi ce 
surpriză am avut: Fredi adăpostindu-se la Pensiune sub numele 
de lon Vasilescu: adevăratul lon Vasilescu, bolnav la Spitalul 
Central, ajuns incurabil, nu fără contribuţia Lottei Dankner. În 
realitate, Lotte Dankner şi Fredi, falsul lon Vasilescu, sunt doi 
infractori de drept comun. Cazul lor a fost predat miliției, care, 
în prezent, anchetează. Pot să vă informez că Fredi este de fapt 
fratele Lottei Dankner şi că are la activul lui cel puţin patru 
crime. 

Şi cu aceasta cred că pot considera încheiată expunerea 
mea. S-ar putea să aveţi totuşi unele nelămuriri. Dacă ele 
există, vă rog să le formulaţi şi vă voi răspunde. 

Primul care ridică mâna fu Picioruş. 

— Aş avea de pus o întrebare, tovarăşe maior. 

— Te ascult, Picioruş. 

— De ce Werner Steinborn, direct sau prin patronii săi din 
străinătate, nu a încercat racolarea dumneavoastră? 


— Cred că e mai bine să răspund la fiecare întrebare în 
parte. De aceea, iată care este răspunsul la întrebarea pusă de 
sublocotenentul Picioruş: Werner Steinborn ştiind de la prietena 
lui că urmează să fiu racolat de către Trustul Nebel nu a mai 
considerat necesar să fiu încă o dată racolat de agentura pe 
care o slujea. El sconta să se folosească de mine fie indirect, 
prin Mica, obţinând copia materialelor pe care eu le-aş fi furnizat 
lui Fuiorescu, fie exercitând asupra mea un şantaj direct: ori 
lucrezi şi pentru mine, ori te denunţ că ai fost racolat şi că 
procuri informaţii Trustului Nebel. Clar, tovarăşe Picioruş? 

— Clar, tovarăşe maior. 

— Altă întrebare? 

— Tot eu aş mai avea una, tovarăşe maior. De ce s-a 
sinucis dentistul Paulian? Dar Cornelia Melinte? Există vreo 
legătură între aceste două sinucideri? 

— S-au sinucis din motive diferite. Mai întâi, de ce s-a 
sinucis Liviu Paulian: Acest Liviu Paulian a fost şi el până în 
preajma insurecției de la 23 August spion dublu. Numele lui 
figurează pe lista găsită în servieta lui Arnold Weisenfels, adică 
pe lista spionilor dubli pe care Gestapoul, din anumite motive, 
nu considerase oportun să treacă la lichidarea lor. (Asta nu 
înseamnă că nu aveau de gând s-o facă mai târziu. 
Evenimentele însă nu le-au dat răgazul.) După 23 August 1944, 
Liviu Paulian s-a dat la fund, s-a „cuminţit” cu alte cuvinte. 
Rezidentul, vrând să-şi lărgească reţeaua, a încercat să-l 
„reactivizeze” pe dentist prin Koruz, folosind şantajul. Dar între 
timp în viaţa fostului spion interveniseră unele evenimente. (Nu 
mai pun la socoteală că îmbătrânise.) Îşi măritase fată cu un 
inginer „cu viitor”, iar pe deasupra ajunsese bunic. Pe de altă 
parte, ştia ce riscuri îşi asumă dacă o ia de la capăt. Şi atunci a 
preferat să-şi pună capăt zilelor. Sinuciderea dentistului i-a dat 
de gândit lui Fuiorescu. Din considerente tactice, s-a hotărât să 
amâne reactivarea pentru reţeaua lui a foştilor agenţi de pe lista 
găsită în servietă, până după terminarea operaţiei, denumită în 
limbaj convenţional „Operația Nautilus”. În legătură cu această 
sinucidere, aş vrea să precizez că nici soţia dentistului şi nici 
fiica acestuia - cu atât mai puţin ginerele său, inginerul - nu au 
cunoscut motivul sinuciderii. 

Şi acum în legătură cu sfârşitul neprevăzut al Corneliei 
Melinte. V-am spus că Fredi are la activul său cel puţin patru 


crime. Dintre acestea face parte şi asasinarea soţului Corneliei 
Melinte. Această ultimă crimă a săvârşit-o la îndemnul Corneliei 
Melinte, atunci când ea a descoperit că soţul ei caută satisfacţii 
extraconjugale. Roasă de remuşcări tardive, şi terorizată de 
Fredi care cerea compensaţii în natură, până la urmă a sfârşit 
prin a-şi pune capăt zilelor. 

Locotenentul major Dorobanţu formulă prima întrebare 
astfel: 

— Tovarăşe maior, ultima dată când v-a chemat Mica la 
telefon, la un moment dat, a fost împiedicată să continue 
conversaţia. De către cine a fost împiedicată şi în ce scop? 

— V-am spus că Mica, geloasă că Werner Steinborn 
preferă pe o alta, ca să se răzbune, a mărturisit unchiului ei, lui 
Fuiorescu, propria ei „trădare”, jurându-i că nu mai vrea să ştie 
de el. Dar Fuiorescu, vulpoi bătrân, cu experienţă, n-a avut de 
loc încredere în căinţa nepoatei sale. Temându-se că Mica ar 
putea reveni la amantul ei, a hotărât ca, pentru o anumită 
perioadă de timp, să fie ţinută... sub cheie. Atunci când mi-a 
telefonat, a fost surprinsă de către Fuiorescu. Acesta crezând că 
vorbeşte cu Werner Steinborn a împiedicat-o să continue 
conversaţia. Poate că, tovarăşe Dorobanţu, ai vrea să ştii în ce 
scop mi-a telefonat. Simplu: voia să-mi propună ca, pentru un 
anumit timp, să vină să locuiască la mine. Fiind o fire 
independentă şi voluntară, Mica nu poate suferi în general 
constrângerea şi cu atât mai puţin una exercitată de unchiul 
său. 

— Folosirea „Rekord”-ului - formulă a doua întrebare 
locotenentul major Dorobanţu - a fost o iniţiativă personală şi 
spontană a Micăi, sau premeditată, aprobată de rezidentul ei? 
Pun această întrebare, fiindcă mi se pare această acţiune cam 
riscantă. 

— Într-adevăr, acţiunea, din punctul lor de vedere, a fost 
cam riscantă. Obiectiv vorbind, însăşi drogarea mea prealabilă 
poate fi considerată riscantă. Trebuie să vă spun din capul 
locului că nu a fost o iniţiativă personală şi spontană a Micăi, ci 
o acţiune premeditată, concepută de însuşi Fuiorescu. L-am 
întrebat pe Fuiorescu dacă nu s-a gândit că riscă prea mult 
drogându-mă. Răspunsul lui a fost categoric, da. El pretinde că 
din punct de vedere psihologic, în nici un caz nu aveam motiv s- 
o bănuiesc pe nepoată-sa că m-a drogat. Dacă aş fi fost şi în 


realitate - mi-a argumentat el - ceea ce i-am lăsat să creadă că 
sunt, adică un fluşturatec, pe deasupra îndrăgostit de Mica, nici 
prin minte nu mi-ar fi putut trece că am fost drogat. Un om îşi 
petrece toată noaptea într-un bar împreună cu prietena lui. Se 
desparte de ea spre dimineaţă, pe la orele trei. La şapte, este 
prezent la slujbă. Lucrează toată dimineaţa. La prânz, se 
întâlneşte din nou cu prietena lui. lau o masă copioasă, fac o 
plimbare cu maşina la Băneasa. După aceea, prietena lui îl 
invită în casă, la o cafea. Îl instalează într-un fotoliu confortabil. 
Ei bine, el fiind foarte obosit, este oare imposibil ca să-l fure 
somnul? Şi oare, nu este foarte normal ca prietena lui, văzându-l 
adormit, şi ştiind că are motive să fie obosit, să-l lase să 
doarmă, ferindu-se să facă zgomot? Şi apoi, ce motiv aveam eu, 
după ce m-am trezit, să mă întreb dacă somnul a fost sau nu 
unul natural? Numai într-un singur caz. În cazul când încă mai 
dinainte aş fi avut motive de suspiciune împotriva Micăi. Or, eu 
niciodată nu-i dădusem motiv să creadă că o bănuiesc de 
nesinceritate. 

Cam în felul acesta a raţionat Fuiorescu, şi cred că din 
punct de vedere al psihologiei lor nu a judecat greşit. 

În ceea ce priveşte cea de a doua acţiune, anume 
folosirea „Rekord”-ului, într-adevăr şi Fuiorescu recunoaşte că a 
fost un risc. Dar şi în acest caz, se pare că între două rele, ela 
preferat pe cel mai puţin rău. Orice ieşire în eter - îşi dădea 
seama şi Fuiorescu - implică un risc, deoarece se poate stabili 
exact locul de unde se transmite. El trebuia însă neapărat să 
iasă în eter, ca să-i anunţe lui Şuncărică iminenta mea plecare 
în străinătate. Şi fiindcă trebuia neapărat să comunice prin 
radio, folosirea „Rekord”-ului - tocmai fiindcă are posibilitatea 
să se deplaseze rapid dintr-un loc în altul - i s-a părut un risc 
mai mic, sau, dacă vreţi, un risc preferabil. 

Un alt lucrător din grupa operativă ceru să i se explice 
cum se face că, până a nu fi lichidată de către Werner 
Steinborn, nu s-a ajuns la Aspasia mergându-se pe firul 
Fuiorescu. 

— Pentru că - explică Ducu - Fuiorescu nu se întâlnea 
niciodată cu ea. Ei ţineau legătură prin „corespondenţă”, pe 
baza unui „cifru” original: cravatele! Multele şi originalele lui 
cravate. În cifrul întocmit de ei, fiecare cravată semnifica un 
cuvânt sau un grup de cuvinte. De pildă, atunci când Fuiorescu 


trecea prin faţa ferestrelor ei, având la gât o cravată galbenă cu 
nişte linii fanteziste negre, însemna: „Ordinul a fost executat. 
Rezultatul negativ”. Şi aşa mai departe. Cu ajutorul celor treizeci 
şi şase de cravate, Fuiorescu a elaborat un cod cu semnificaţii 
minimale, dar suficiente pentru a putea coresponda cu Aspasia. 
Dar mai exista un cod prin intermediul căruia Aspasia putea 
transmite ordinele în jos, către Fuiorescu şi Koruz. Acest cod era 
alcătuit de douăsprezece sacoşe, fiecare cu altă semnificaţie. 
Mai mult, dacă sacoşa - o anumită sacoşă - era ţinută în mâna 
dreaptă sau stângă, dacă era goală sau plină, dacă se vedea din 
ea colţul unei franzele, capătul unui ziar, o coadă de praz, etc. în 
fiecare caz însemna altceva. Atunci când Aspasia avea de 
transmis lui Fuiorescu instrucţiuni ample, îi scria. Comunicarea 
scrisă i-o strecura în buzunar, la înghesuială, în tramvai sau 
autobuz. (Vă rog să luaţi notă că la vârsta de cincisprezece ani, 
Aspasia a fost arestată ca hoaţă de buzunare). 

— Tovarăşe maior - vru să ştie acelaşi - ce s-a întâmplat 
cu mama Micăi? Că ea nu are nici un amestec în cazul Tantei 
Aspasia, este clar. Dar cel puţin cunoştea ceva din preocupările 
fiică-si? 

— Într-adevăr, coana Leduncă - aşa cum e cunoscută de 
colegii şi colegele ei de breaslă, adică de acei care sub o formă 
sau alta au o legătură cu decesele - nu are nici un amestec în 
afacerea Tanti Aspasia. De asemenea, habar nu avea că fiică-sa 
se îndeletnicea cu spionajul. Pe de altă parte, nici n-a prea fost 
afectată de ceea ce i s-a întâmplat odraslei sale. Coana Leduncă 
este o fiinţă vrednică de pana unui Balzac. lubeşte banul şi se 
pricepe să şi-l apropie speculând la maximum durerea acelora 
ce îşi pierd fiinţele dragi. 

Faptul că două nopţi consecutive a lipsit de acasă, nu 
constituie un lucru neobişnuit. Deseori i se întâmplă să rămână 
nopţile la familiile unde poposise implacabila aripă a morţii. 

„„.Şi cu aceste ultime explicaţii, sper că am izbutit să dau o 
imagine cât mai clară a cazului Tanti Aspasia. 

Ducu strânse notițele, le vâri în buzunar, pe urmă se 
aşeză. De la locul său, Bogdan îi făcu din ochi şi-i zâmbi. Şi 
parcă îl auzi: 

„— Ai fost a-ntâia, bătrâne! Gata: îmi scot pălăria.” 


x 


x x 


Când s-au urcat în maşină, erau amândoi roşii ca nişte 
raci, deşi stătuseră sub duşul rece minute întregi. 

— A fost a-ntâia, bătrâne? 

— A fost, Bogdane! 

Abia ieşiseră de la baia de aburi. Totdeauna după ce 
elucidau un „caz” se duceau să facă o baie de aburi, ca să le 
iasă din pori, prin transpiraţie, „murdăria morală” - cum spunea 
Bogdan - cu care se îmbibaseră în contact cu lepădăturile pe 
care le investigaseră. 

La fel se întâmplase şi acuma. Numai că de data aceasta 
stătuseră mai mult ca de obicei, sus, acolo unde aburii sunt mai 
denşi şi mai fierbinţi, fiindcă amândoi avuseseră senzaţia că 
sunt mai „impregnaţi” decât de obicei. Baia de aburi constituia 
prima parte a programului lor de purificare: de purificare fizică. 
Urma cealaltă, aceea de purificare intelectuală. 

Acasă la Ducu, îi aştepta mătuşa Sabina, cu dulceaţă de 
trandafiri - fiindcă îi plăcea lui Bogdan - şi cafele. 

— Sărut mâna, mătuşă Sabina! 

— lată că s-au întors băieţii. 

Băieţii îşi dezbrăcară pardesiele şi foarte nerăbdători se 
refugiară în camera de lucru a lui Ducu. 

Mătuşa Sabina, care le cunoştea obiceiul, după ce le 
aduse pe o tabla dulceata şi cafeaua, îi lăsă singuri, închizând 
uşa după ea. 

— Dă-i drumul, bătrâne! 

— Îndată, copile! 

Ducu deschise uşiţa discotecii şi, fără să mai caute, fiindcă 
ştia de unde să-l ia, scoase un disc: Concertul nr. 5 de Ludwig 
van Beethoven. Puse discul, dar înainte de a porni picupul, se 
uită mai întâi la telefon, pe urmă, întrebător, la Bogdan. Acesta 
se ridică şi scoase din priză telefonul: 

— Acuma, bătrâne, e totul în regulă! 


Sfârşit 


